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2. 2le]

Publié pour la premiére fois en 1985 dans la collection Alors du Centre de création
industrielle, centre Georges-Pompidou, cet ouvrage est le fruit d’'une collaboration
entre son auteur principal, Jean-Charles Depaule, qui est a la fois chercheur en sciences
humaines, poéte et traducteur, et Jean-Luc Arnaud, également chercheur en sciences
humaines, qui signe les nombreux dessins d’architecture publiés en appui au texte. Si
elle prend aujourd’hui, a la lumiére de I'actualité, non pas une signification nouvelle,
mais une acuité et un relief particuliers, cette nouvelle version est bien plus qu’une
simple réédition : c’est le méme livre avec trente ans de recul et d’enrichissements.

Le mur y est donné pour la frontiére qu'il constitue entre ’espace de I'habitation et
celui de la ville. Mais cette dualité, loin de se résumer a une opposition binaire entre
espace privé et espace public, ou espace domestique et espace urbain, est au contraire
analysée dans toute son épaisseur au fil de I'ouvrage, qui en décline les multiples
facettes pour mettre en évidence la complexité et 'ambiguité des pratiques que cet
entre-deux organise ou permet d’organiser. Le propos interroge en effet ce que le mur
sépare et ce qu'il réunit par les traversées qu’autorisent, en leur donnant lieu et forme,
les fenétres, les portes, les porches, les balcons et toutes les déclinaisons du percement
laissant passer, filtrer, percoler, de fagon plus ou moins libre ou contrélée, individuelle
ou ritualisée, intense ou raréfiée, les corps et les regards, I'air et la lumiére.

Le travail reléve d’une anthropologie littéraire de l'espace, ou peut-étre plus
exactement de 'anthropologie d’un objet architectural complexe et pluriel : le mur de
I'habitation dans les «villes de 1'Orient arabe », Le Caire, Damas, Alep, Sanaa ou
Beyrouth. Il est aussi multiple que son auteur, anthropologue, poéte et traducteur, et
dont la démarche est aussi en partie liée aux travaux collectifs menés dans le contexte
des écoles d’architecture dans les années 1970-1980. Revendiquant a chaque instant la
subjectivité de I'expérience et celle du narrateur, '’ensemble n’a rien du pensum ou
d’une démonstration académique. Il mobilise a la fois une observation personnelle
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fondée sur une familiarité avec son objet - issue, on I'imagine aisément, d’une
fréquentation et d’une pratique récurrentes des édifices, des rues et des centres urbains
évoqués - et de nombreux extraits de textes littéraires, récits de voyage, romans et
poémes, souvent traduits par I'auteur, et des photographies, a quoi s’ajoute un nombre
important de dessins d’ensemble ou de détail.

Parfois tracées aux instruments, plus souvent dessinées a la main, dans un style qui
n’est pas sans rappeler le graphisme des manuels d’architecture de la contre-culture
des années 1970, ces illustrations claires et précises développent une approche
paralléle a celle du texte plutdt qu’étroitement inféodée a son fil conducteur. Elles
informent moins la lecture, dont le déroulé se suffit a lui-méme, qu’elles ne confirment,
s’ajoutant aux nombreux extraits répartis dans I'ouvrage sous forme d’encadrés, la
possibilité de parcourir autrement le volume, d’une fagon moins linéaire, par la flanerie
et le feuilletage.

Plut6t qu’une hypothése principale filée tout du long, ce sont plusieurs thémes qui sont
développés successivement a propos de cette traversée, de cette porosité du mur,
'auteur invitant le lecteur, pour ces visites virtuelles, a suivre par étapes la pluralité de
son propre regard. Nous en retiendrons trois.

Le premier théme repose sur le rapprochement du réle a la fois protecteur et
enfermant du mur de la maison et de celui du vétement des femmes. La le
moucharabieh et ses divers raffinements, permettant ’occultation maitrisée des baies,
est présenté comme un équivalent du « vétement a fonction de voile », par les
contraintes qu’il induit, mais également par la liberté de voir sans étre vue et par le
potentiel de transgression et de détournement qu’il recéle. Les pages consacrées a cette
question sont a la fois teintées d’une critique de la privation de liberté et d’une
séduction de l'interdit un brin romantique et orientaliste. Toutefois, elles peuvent
peut-étre contribuer i mettre a distance les polémiques, les dérives et les aigreurs
contemporaines en enrichissant la question de ses dimensions plurielles liées aux
diversités sociales et historiques qui la déterminent.

Le deuxiéme théme concerne la question des seuils. Seuils des maisons, mais aussi
‘ataba, seuil présent a 'entrée de chaque piéce principale, marqué par des dispositifs
spatiaux comme une pierre de seuil ou un changement dans le motif du dallage, et qui
contribue 2 ritualiser la réception des étrangers ou la pratique du deuil. Mais une
attention particuliére est aussi accordée aux voies secondaires en impasse, nommées
hdra au Caire : des espaces dont le caractére public est restreint par des signes, par
exemple du linge étendu a I'entrée, entravant en partie la circulation des personnes, ou
la présence d’un tas d’ordures a 'extérieur qualifiant symboliquement un dedans et un
dehors. Diversement investies, appropriées suivant les heures de la journée, les jours de
'année, ou au rythme des fétes et des cérémonies marquant la vie des individus et celle
de la communauté, elles sont le lieu d'une activité domestique et familiére
essentiellement féminine, et d’un partage, jusqu’a I'impudeur, d’une part d’intimité.

Le troisiéme aspect, moins développé bien que récurrent, est celui du rythme des jours,
marqués par la succession des activités, mais aussi par le départ puis le retour des
hommes. L’ensemble illustre une pratique profondément genrée de I'espace de la ville
et de I’habitat, non pas de fagon systématique mais par petites touches et par une suite
d’anecdotes, qui sont comme autant d’ornements du discours.

On ne peut toutefois s’'empécher de s’interroger sur la fagon dont 'ouvrage traite, ou
plutdt ne traite pas, de la chronologie. Depaule ne se veut I'historien ni de son objet, ni
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de I’évolution de son propre rapport a I'objet. L'un et I'autre, pourtant, se déploient
dans une double durée trés souvent sous-jacente au propos. La premiére épaisseur
temporelle concerne I'évolution des villes et des modes de vie observés, entre les
exemples anciens pas véritablement situés dans le temps et présentés comme des
situations presque intemporelles, évoqués notamment a travers des témoignages
littéraires ou la description de dispositifs batis hérités du passé, et les comportements
actuels observés dans des constructions récentes. Le second intervalle chronologique
est celui de la sédimentation et de la transformation du regard de I'auteur lui-méme
entre les années 1970 et aujourd’hui. Cette absence d’une construction historique prive
le lecteur, dans un cas des moyens de comprendre dans quelle mesure la pluralité des
situations observées participe d’un processus évolutif ou d’'une diversité simultanée,
dans 'autre d’une mise a distance et d’'une amorce de bilan réflexif. Reste ainsi ouverte
la question, pourtant présente en filigrane, de la longue durée des pratiques au regard
de leurs mutations. Sans doute pourrait-on faire valoir que plusieurs temps
s’entremélent, celui des époques de production trés diverses des quartiers anciens et
des quartiers récents, celui de I'origine des types architecturaux a I’ceuvre, celui aussi
de pratiques et de régles sociales ou religieuses dont les évolutions, selon les villes et
les groupes sociaux concernés, ne sont ni homogénes ni linéaires. Il n’en demeure pas
moins que cette double historicité, celle de la mutation des pratiques de 'espace dans
les villes concernées depuis quarante ans et celle du rapport de certains intellectuels
francais a ce terrain, pendant le méme laps de temps, n’est ici présente que d’une fagon
qu’on peut juger trop incidente.

Cela n’empéche pas pourtant A travers le mur d’éclairer notre temps a partir de celui,
moins défensif et moins comptable, ot il parut pour la premiére fois : une époque ot la
matérialité des pratiques physiques de I'espace n’était pas encore parasitée par la
circulation des individus dans les espaces virtuels, ou la notion de mur n’avait pas
d’avatar dans le monde des réseaux sociaux, ce qui laissait a la rareté des regards
brilants filtrant au travers des moucharabiehs une autre intensité.

C’était un temps aussi ot le chemin de Damas demeurait une promesse de réinvention
personnelle et de refondation intellectuelle; ou l'idée de ville orientale rimait
davantage avec culture urbaine partagée, entre héritages méditerranéens et romanisés
communs et diversité des pratiques sociales, spatiales, religieuses et culturelles,
qu'avec un horizon de conflits, de destructions massives et d’horreur. C’étaient des
années ou les architectes contemporains et les écoles d’architecture frangaises, en
quéte de contre-modeles et d'une compréhension plus fine des pratiques de I’habiter,
curieux d’altérité, entre fascination pour les architectures arabo-musulmanes et
anticolonialisme, choisissaient de conduire leurs étudiants vers d’autres horizons
d’observation et d’apprentissage au lieu de les formater suivant les injonctions du
marché du travail. Enfin, A travers le mur nous rappelle qu'a une époque, a la fois si
proche et lointaine, un anthropologue écrivain, conjuguant en virtuose flaneries
architecturales et dérives poétiques, a passé des heures nombreuses, dans la torpeur
des nuits d’été et 'ombre épaisse des terrasses, a voler, dans les entrebiillements,
quelques vues plongeantes sur les corps au repos et les intimités, solitaires ou
matrimoniales, plutét qu’a compiler, sans rire, des indicateurs de performance et des
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rapports d’évaluation.
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