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Faire de la musique en régime
numérique. Une analyse critique de
la modernité sonore

Philippe Le Guern

Philippe Le Guern

1 JE me suis attaché à examiner les liens entre musique et technologies numériques, en

les resituant sur la toile de fond des théories de la modernité.

2 Cela  m’a  conduit  à  évoquer  des  préoccupations  qui  relevaient  de  la  valeur,  des

conventions,  de  l’éthique,  du  politique.  Il  s’agit  de  comprendre  jusqu’à  quel  point

l’environnement numérique redéfinit notre vision du monde, notre idée de l’art, notre

sens du temps et de l’espace ou du réel, et jusqu’à notre identité et nos affects.

3 De ce point de vue, nous avons tout d’abord abordé la question de la périodisation de

cette  transition  de  l’analogique  au  numérique :  la  question  posée  est  celle  de  la

recherche d’un « point zéro », le moment précis où le changement de régime s’opère,

où l’on bascule d’un monde analogique au monde numérique. En réalité, cette quête

d’une  origine  est  problématique,  parce  que  le  numérique  coexiste  souvent  avec

l’analogique, plus qu’il ne le fait disparaître, parce que nous tendons à sélectionner des

innovations  qui  nous  semblent  décisives  et  en  ignorons  d’autres,  et  parce  que

l’émergence d’une innovation n’est pas exactement la même chose que lorsque cette

innovation s’impose comme un standard au cœur d’une politique industrielle. Au fond,

la bonne position est peut-être celle qui permet d’articuler l’idée qu’il subsiste avec un

certain  degré  de  résidualité  des  formes  hybrides  associées  aux  deux  mondes,  sans

ignorer simultanément la réalité des changements. J’ajouterai que l’idée selon laquelle

il existe des ères technologiques distinctes ne doit pas nous amener à conclure qu’elles

sont en elles-mêmes homogènes : un bon exemple nous en est donné par les mutations

qui affectent l’enregistrement à l’ère analogique, où le passage du un au deux pistes (de

la  mono à  la  stéréro)  puis  du  deux  au  quatre  pistes  (qui  permet  de  généraliser  la

technique du re-recording) ont produit des effets très distincts.
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4 Une deuxième question porte sur ce que nous entendons par « numérique », qui peut

autant renvoyer à une conception de type ontologique (une essence du numérique) qu’à

une  approche  pragmatique  (le  numérique  en  contexte),  Ainsi,  il  est  habituel  de

distinguer deux types de réalités numériques, selon qu’elles relèvent des dispositifs de

mise  en  réseau  (l’internet)  ou  d’objets  spécifiques  (le  sampler  par  exemple) :

néanmoins, internet est aussi ce qui permet de télécharger des logiciels de musique,

d’accéder  à  des  tutoriels  ou  à  des  sites  de  recommandation  ou  d’achat  en  ligne

d’instruments,  voire  à  des  services  de  stockage  en  ligne  de  données  musicales.  En

matière d’activité musicale, la frontière entre le net et les outils est moins évidente

qu’il n’y paraît. De même, on peut se demander ce qu’est un « musicien numérique » :

s’agit-il de celui qui utilise des instruments numériques (par exemple un pianiste de

formation  classique  qui  joue  sur  un  piano  numérique)  ou  celui  qui  fait  un  usage

spécifique des technologies numériques ?

5 Troisièmement, la démocratisation est un des aspects majeurs – et le plus fréquemment

évoqué – du passage au numérique. Mais la notion même de « démocratisation » est une

idée complexe et protéiforme. Quoi qu’il en soit, le numérique me semble avoir pour

effet de nous contraindre à repenser la dichotomie de l’art et de la culture populaire et,

en déconstruisant notre sens des hiérarchies ou en en rendant visible les principes

sous-jacents, il ne fait guère de doute qu’il a contribué à nous libérer de cette sorte de

monothéisme  qui  a  asservi  notre  conception  de  l’art :  Richard  Shusterman,  qui  a

consacré  un  ouvrage  important  à  cette  question  et  a  pris  pour  exemple  le  rap,  a

souligné avec force combien notre conception de l’art tendait à opposer l’innovation,

l’expérimentation et l’authenticité d’une part à la standardisation, au stéréotype et à la

fausseté d’autre part. Or, l’art du sampler ou de la platine nous a fait réaliser combien

l’esthétique de l’œuvre intouchable et conçue comme une unité organique ne pouvait

plus longtemps résister au plaisir de l’art déconstructeur.

6 Enfin, je me suis intéressé à la façon dont les sens du musicien sont transformés par les

nouvelles affordances. En prenant une place de plus en plus centrale dans le dispositif

de création et d’enregistrement, l’ordinateur et les logiciels ont imposé de nouvelles

représentations où le son est visualisé autant (voire plus) qu’il n’est écouté. Mais cette

modification dans la hiérarchie des sens mobilisés a aussi eu des effets sur la façon dont

le musicien travaille : les interfaces graphiques favorisent l’anticipation par le regard –

la musique défile sur l’écran sous forme de graphes – et cette réification du son favorise

une perception de la musique en instants sécables, une série de blocs isolables que l’on

peut  figer  pour  les  manipuler.  La  différence  entre  mixer  sur  une  console  avec  des

potentiomètres  et  mixer  sur  un  ordinateur  avec  une  souris  n’est  pas  seulement

pratique : les deux technologies n’engagent tout simplement pas les mêmes processus

perceptuels et cognitifs. De même, notre rapport à la musique via les ordinateurs est de

plus en plus conditionné par les presets. Or, cette fonction de présélection, qui obéit à

un impératif économique évident – simplifier l’usage de certaines fonctionnalités est un

argument marketing couramment utilisé  dans la  lutherie  électronique –  fonctionne

aussi comme un vecteur de standardisation des pratiques.
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