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Faire de la musique en régime
numérique. Une analyse critique de
la modernité sonore

Philippe Le Guern

Philippe Le Guern

JE me suis attaché a examiner les liens entre musique et technologies numériques, en
les resituant sur la toile de fond des théories de la modernité.

Cela m’a conduit a évoquer des préoccupations qui relevaient de la valeur, des
conventions, de I'éthique, du politique. 1l s’agit de comprendre jusqu'a quel point
I’environnement numérique redéfinit notre vision du monde, notre idée de I’art, notre
sens du temps et de I'espace ou du réel, et jusqu’a notre identité et nos affects.

De ce point de vue, nous avons tout d’abord abordé la question de la périodisation de
cette transition de l'analogique au numérique: la question posée est celle de la
recherche d’un « point zéro », le moment précis ot le changement de régime s’opére,
ou l'on bascule d'un monde analogique au monde numérique. En réalité, cette quéte
d’une origine est problématique, parce que le numérique coexiste souvent avec
'analogique, plus qu'il ne le fait disparaitre, parce que nous tendons a sélectionner des
innovations qui nous semblent décisives et en ignorons d’autres, et parce que
I’émergence d’une innovation n’est pas exactement la méme chose que lorsque cette
innovation s’impose comme un standard au cceur d’une politique industrielle. Au fond,
la bonne position est peut-étre celle qui permet d’articuler I'idée qu’il subsiste avec un
certain degré de résidualité des formes hybrides associées aux deux mondes, sans
ignorer simultanément la réalité des changements. J’ajouterai que 1'idée selon laquelle
il existe des éres technologiques distinctes ne doit pas nous amener a conclure qu’elles
sont en elles-mémes homogenes : un bon exemple nous en est donné par les mutations
qui affectent ’enregistrement a I’ére analogique, ol le passage du un au deux pistes (de
la mono a la stéréro) puis du deux au quatre pistes (qui permet de généraliser la
technique du re-recording) ont produit des effets trés distincts.
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Une deuxiéme question porte sur ce que nous entendons par « numérique », qui peut
autant renvoyer a une conception de type ontologique (une essence du numérique) qu’a
une approche pragmatique (le numérique en contexte), Ainsi, il est habituel de
distinguer deux types de réalités numériques, selon qu’elles relévent des dispositifs de
mise en réseau (I'internet) ou d’objets spécifiques (le sampler par exemple):
néanmoins, internet est aussi ce qui permet de télécharger des logiciels de musique,
d’accéder a des tutoriels ou a des sites de recommandation ou d’achat en ligne
d’instruments, voire a des services de stockage en ligne de données musicales. En
matiére d’activité musicale, la frontiére entre le net et les outils est moins évidente
qu'il n’y parait. De méme, on peut se demander ce qu’est un « musicien numérique » :
s’agit-il de celui qui utilise des instruments numériques (par exemple un pianiste de
formation classique qui joue sur un piano numérique) ou celui qui fait un usage
spécifique des technologies numériques ?

Troisiémement, la démocratisation est un des aspects majeurs - et le plus fréquemment
évoqué - du passage au numérique. Mais la notion méme de « démocratisation » est une
idée complexe et protéiforme. Quoi qu’il en soit, le numérique me semble avoir pour
effet de nous contraindre a repenser la dichotomie de I’art et de la culture populaire et,
en déconstruisant notre sens des hiérarchies ou en en rendant visible les principes
sous-jacents, il ne fait guére de doute qu’il a contribué a nous libérer de cette sorte de
monothéisme qui a asservi notre conception de l'art: Richard Shusterman, qui a
consacré un ouvrage important 3 cette question et a pris pour exemple le rap, a
souligné avec force combien notre conception de I'art tendait a opposer I'innovation,
I'expérimentation et 'authenticité d'une part a la standardisation, au stéréotype et a la
fausseté d’autre part. Or, I'art du sampler ou de la platine nous a fait réaliser combien
’esthétique de I'ceuvre intouchable et congue comme une unité organique ne pouvait
plus longtemps résister au plaisir de I'art déconstructeur.

Enfin, je me suis intéressé a la fagon dont les sens du musicien sont transformés par les
nouvelles affordances. En prenant une place de plus en plus centrale dans le dispositif
de création et d’enregistrement, 'ordinateur et les logiciels ont imposé de nouvelles
représentations ou le son est visualisé autant (voire plus) qu'il n’est écouté. Mais cette
modification dans la hiérarchie des sens mobilisés a aussi eu des effets sur la fagon dont
le musicien travaille : les interfaces graphiques favorisent I'anticipation par le regard -
la musique défile sur I’écran sous forme de graphes - et cette réification du son favorise
une perception de la musique en instants sécables, une série de blocs isolables que I'on
peut figer pour les manipuler. La différence entre mixer sur une console avec des
potentiométres et mixer sur un ordinateur avec une souris n’est pas seulement
pratique : les deux technologies n’engagent tout simplement pas les mémes processus
perceptuels et cognitifs. De méme, notre rapport a la musique via les ordinateurs est de
plus en plus conditionné par les presets. Or, cette fonction de présélection, qui obéit a
un impératif économique évident - simplifier I'usage de certaines fonctionnalités est un
argument marketing couramment utilisé dans la lutherie électronique - fonctionne
aussi comme un vecteur de standardisation des pratiques.
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