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Idéologies et formations sociales
Robert Paris

Robert Paris, maître de conférences

avec Dominique Spengler, psychiatre des hôpitaux

 

Idéologie, imaginaire, inconscient : les violences
originelles

1 TOUT en concédant qu’est souvent stimulante, voire éclairante, la notion de « refoulé

historique », on s’est interrogé sur la pertinence de son utilisation en histoire. Amnésie,

refoulement,  évitement,  déplacement,  occultation,  effacement,  oubli,  scotomisation,

non-dit,  de  quel  terme  désigner  des  phénomènes  qui  comportent  tous  une  zone

d’ombre, une part de secret ?

2 On a évoqué la difficile comptabilité des victimes de répressions, le quasi-interdit qui

pèse  sur  le  récit  des  viols  des  temps  de  guerre  et  de  conquête,  le  « mystère »  de

l’accumulation  primitive  du  capital,  le  couple  travail  forcé,  travail  caché :  de

l’édification des pyramides ou des cathédrales à ce que tait la formule « Cœsar pontem

fecit ».  Ou, dans un registre plus souriant, on a rappelé cet épisode peu glorieux des

exploits  de Goupil  que rapporte tardivement Le  Jugement  de  Renart,  le  viol  de dame

Hersent la louve, méfait que l’auteur du Roman de Renart avait passé sous silence.

3 Le  mécanisme  du  refoulement  étant,  chez  Freud,  constitutif  d’un  inconscient

individuel, sauf à postuler l’existence d’un inconscient historique, hypothèse présente

notamment chez Marx (« Les hommes font leur histoire, mais ils ne savent pas qu’ils la

font »),  mais  inconscient  collectif,  nécessairement  transhistorique,  cette  notion  de

refoulé historique apparaît avoir surtout valeur de métaphore et, pour l’historien, le

seul lieu où rechercher le « refoulé » ne peut être que le récit - historique, mythique,

imaginaire, littéraire - ou l’expression picturale.

4 Les  représentations  et  les  récits  de  violences  originelles  ou  fondatrices,  viols  qui

jalonnent les premiers siècles de Rome, viol de la Chingada au Mexique, constituent un
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champ privilégié. Illustrant le jeu entre mémoire et non-dit, deux personnages nous ont

d’abord retenus :  la  Chingada,  « mère  ouverte,  violée,  trompée »,  et  son doublet,  la

Llorona, Indienne abandonnée par un conquistador, qui, nouvelle Médée, étrangle ses

enfants  avant  de  se  suicider.  La  confrontation  entre,  d’une  part,  les  mémoires  des

conquistadors,  les  récits  officiels  de  la  Conquête,  les  rubriques  autorisées  de

L’Enciclopedia Hispano-Americana et de divers ouvrages mexicains, et, d’autre part, les

croyances populaires, les témoignages lexicaux, le poids de ces figures dans les œuvres

d’Octavio  Paz  et  de  Carlos  Fuentes,  ont  permis  de  toucher,  sinon  au  « refoulé  de

l’histoire »,  du  moins  à  ce  qui  ressemblait  fort  à  un  « retour  du  refoulé »,  à  la

résurgence de ce que le discours officiel - de l’institution ou des vainqueurs - tente de

dénier.

5 Exemplaire demeure ici la légende de Lucrèce, dont le sacrifice entraîne la chute des

Tarquin. Victime de la même violence que la vestale Rhéa Silvia, mère de Romulus et de

Rémus, Lucrèce répète par sa mort la fin tragique de Didon se frappant d’un poignard

pour échapper au roi des Gétules, Larbas. Mais, si elle symbolise la femme vertueuse,

Lucrèce, parce que violée,  et violée parce que désirable,  Lucrèce est aussi la femme

coupable. Tout comme Virginie, que son père poignardera pour la soustraire au désir

d’Appius Claudius, provoquant ainsi l’abolition du décemvirat.

6 Emblématique, le châtiment de Rhéa Silvia, enterrée vive pour avoir « violé son vœu »,

annonce le destin posthume de Lucrèce :  ce qui était enfoui - faut-il dire refoulé ? -

échappe dès lors au récit pour être assumé par l’imaginaire. Shakespeare, Pierre du

Ryer, Cagnacci, Giraudoux posent tous la question que risquait à mi-voix Tite Live cinq

siècles après les faits : quelle est la part du corps dans le péché, du corps ou du désir ?

Mais  le  plus  parlant  reste  Machiavel :  ses  Discours  sur  la  première  décade  de  Tite-Live

occultent la figure de Lucrèce pour exalter Brutus condamnant ses fils au supplice, mais

l’héroïne de La Mandragore, femme bernée et libérée à la fois, se prénommera Lucrèce.

Déplacement troublant, qu’on retrouve jusque dans la Lucrèce Borgia de Victor Hugo.

Née d’un inceste, « empoisonneuse et adultère », « inceste à tous les degrés », Lucrezia

Borgia porte un prénom qui symbolise la vertu.

7 La mort de Lucrèce devient dès le XIVe siècle un thème récurrent de la peinture, repris

entre autres par Lucas Giordano, Cranach l’Ancien, Rembrandt. Comme pour Cléopâtre,

le destin tragique de Lucrèce se transforme dans ces œuvres picturales en une mise en

scène érotisée où le nu féminin est confronté au serpent ou à la lame d’un poignard.

Violence  de  l’histoire  et  violence  de  la  scène  sexuelle  s’expriment  simultanément,

l’image révélant le non-dit de l’histoire. Dans cette perspective, Artemisia Gentileschi,

fille d’Orazio, peintre comme son père et comme lui admiratrice du Caravage, retient

notre attention. Artemisia, ce prénom renvoie à la déesse vertueuse et tueuse, Artemis,

née du viol de Leto par Zeus. Artemisia, à l’âge de 19 ans, est victime d’un viol pour

lequel  son  père  portera  plainte.  Lors  du  procès,  elle  subira,  comme  témoin,  les

poucettes pour éprouver ses dires. Première femme admise à l’académie de dessin de

Florence en 1616, elle privilégie dans sa peinture la représentation de scènes tragiques

où les femmes tiennent la première place. Elle donne à Cléopâtre, Lucrèce, Madeleine,

ses propres traits.  Son tableau Judith et  Holopherne,  plus violent encore que celui du

Caravage  et  dont  Barthes  a  souligné  le  caractère  sexuel,  serait-il  une  sorte  de

vengeance du crime subi, mêlant là encore drame historique et atteinte de l’intimité ?

8 Alors que, dans le texte biblique, la servante de Judith attend à l’extérieur de la tente et

que la décollation d’Holopherne a lieu sans témoin, Artemisia Gentileschi nous montre
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en  outre  deux  femmes,  Judith  et  sa  servante,  associées  dans  le  meurtre.  Cette

illustration  féminine  du  « couple  criminel »,  qui  est  traditionnellement  un  couple

mixte, a été l’occasion d’évoquer une autre héroïne célèbre, Béatrice Cenci, suppliciée

en 1598 pour avoir assassiné son père, Francesco Cenci, homme cruel et débauché, qui a

probablement abusé d’elle. Pour commettre ce crime, Béatrice s’est en effet associée à

sa belle-mère, Lucrecia Petroni, deuxième épouse de son père, ainsi du reste qu’à son

frère Giacomo. Que ce drame ait retenu l’attention de Stendhal n’étonnera guère. Ce

dernier ne met-il pas en scène, dans Le Rouge et le Noir, une autre alliance féminine, non

moins troublante, qui rassemble Madame de Rénal et Mathilde de La Mole autour de la

tête de Julien Sorel ?

9 Inscrites  entre  mythe  et  histoire,  histoire  et  imaginaire,  ces  figures  de  femmes,

fondatrices  et  violentées,  et  plus  rarement  vengeresses,  nous  ont  conduit  à  une

réflexion  sur  la  généalogie  comme  transmission  du  malheur,  qu’on  a  commencé

d’aborder  à  travers  les  biographies  de  Mary Shelley,  l’auteur  de  Frankenstein,  et  du

peintre mexicain Frida Kahlo. Le séminaire s’est achevé par une relecture des Réflexions

sur la violence de Sorel, qui a permis de revenir sur les rapports entre violence et mythe.

10 M. Thomas Compère-Morel a présenté un exposé sur l’Historial de Péronne. J’ai moi-

même traité de « Démocratie directe : le projet conseilliste » dans le cadre de la table

ronde  « La  démocratie  en  question^) :  États-Unis  et  Europe  (1919-1989) »,  BDIC-

Université de Paris-X, 1er février 2001.
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