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Au-delà de l’exclusion : l’écriture
testamentaire
Maria Letizia Cravetto

Maria Letizia Cravetto, écrivain

1 AVANT le 11 septembre 2001, ce séminaire avait été pensé dans ses détails. À la suite de

mon livre Fidélité à l’après (Kimé, 2000) j’avais réfléchi à l’écriture née de l’expérience

des camps, qui se propose de rétablir le rapport entre l’être homme et son apparence

de  déchet,  de  loque,  qui  s’exerce  à  transformer  en  solidarité  la  volonté

d’anéantissement. Je voulais donner à voir que cette écriture est testamentaire jusque

dans le sens étymologique, puisque testari et testis désignent un acte qui se situe entre la

vie  et  la mort ;  que  cette  écriture  relève  d’une  nécessité  qui  naît  à  la  fois  de

l’impuissance du langage et de celle de l’auteur.

2 Après le 11 Septembre, il aurait été grave de ne pas souligner qu’aujourd’hui le savoir

qui témoigne de la misère humaine – du déchet et de la loque –, d’abord dans les camps,

puis dans les réseaux des damnés astreints à la violence, est un savoir déporté (cf. A.-L.

Stern), c’est-à-dire porté hors de son champ, exilé et excentré au point de perdre son

caractère de transmissibilité. Ce savoir pourtant donne à voir une symétrie – une sorte

de correspondance et de similitude – entre, d’une part, la nécessité de renverser et de

sublimer la destruction subie et, d’autre part, le besoin de passer à l’acte, de donner lieu

à de nouveaux actes d’anéantissement.

3 Cette symétrie fait chavirer la pensée et met en jeu nos responsabilités. De sorte que je

me suis sentie obligée d’essayer de mettre l’accent sur la représentation du Mal dans

son rapport à la destruction : que celle-ci soit meurtrière ou créatrice. Pour cela, j’ai

commencé par parler de la Biennale de Venise de juin 2001 – dont le titre était Plateau

de  l’humanité  –  mettant  en  lumière  que  quand  l’art  devient  spectacle,  la  symétrie,

évoquée  auparavant,  se  trouve  confondue ;  pire :  déséquilibrée,  affectée  par  une

distorsion intolérable. Puisque ce qui est commun à l’espèce humaine, le malheur, la misère

et  la  mort,  était  articulé,  dans  cette  Biennale,  par  un  sujet  artificiel  –  un  je  idéal,

dissident,  protestataire  –  qui  réifiait  l’humain  dans  sa  corporéité  immédiate  et
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indiquait,  dans  chaque  situation,  les  croisements  possibles,  voire  les  éléments

métissables :  la  commune  mesure  artificielle,  qui,  plaquée  sur  l’incommensurabilité

entre langage et expérience, permettait de faire l’économie de la métamorphose de la

destruction en création. Alors qu’au contraire dans l’écriture testamentaire et dans les

productions du savoir déporté, une « spaccatura », une faille (cf. Primo Levi, passim) et

une  « lutte  désespérée,  dissimulée  et  continuelle »  (P.  Levi,  Les  naufragés  et  les  rescapés)

situent le sujet entre le suicide, le meurtre et la création.

4 Ces constatations m’ont amenée à souligner combien il est difficile, dans les périodes de

crise,  de  parvenir  à  l’émancipation  de  la  pensée  qui  seule  permet  d’élucider  les

mutations en acte et les métissages langagiers. En me référant à l’œuvre de Michel de

Certeau,  j’ai  ainsi  montré  quel  genre  d’interrogations,  quelle  élaboration  des

connaissances conduisent à ce processus. Ensuite, j’ai attiré l’attention sur l’urgence de

réfléchir  aujourd’hui au  paradoxe  qui  caractérise  les  phénomènes  de  mélange,  de

mixité,  d’hybridité,  voire  les  métissages  de  notre  modernité  caractérisés  par

l’expérience d’une désappropriation de soi-même et d’un dessaisissement des valeurs

ancestrales et familiales. Ces phénomènes s’originent dans les migrations et les exodes

consécutifs  aux  exterminations  qui  ont  scandé  l’affirmation  du  nazisme  et  du

communisme.  Mais  dans  les  camps,  il  n’y  a  jamais  eu  aucun type  d’échange  et  de

croisement. Dans les camps il y avait « mille monades scellées, et entre celles-ci une

lutte  désespérée,  dissimulée  et  continuelle »  (P.  Levi).  Si  bien  que  la  Shoah,  les

massacres  de  masse  et  les  goulags  marquent  une  césure  dans  le  déroulement  de

l’histoire ;  si  bien  que  le  rapport  entre  « ressources  narratives  et  connaissance

historique »  (J.  Revel)  en  est  modifié,  parce  qu’on  ne  peut  plus  interpréter  ces

documents sans considérer l’incommensurabilité, la « disproportion entre l’expérience

vécue et le récit » (R. Antelme).

5 Pour  mettre  en  évidence  ce paradoxe,  ces  césures  et  les  différences  entre  les

phénomènes  de  métissage,  j’ai  demandé  au  professeur  G.  Filoramo  (Université  de

Turin)  de  nous  parler  du métissage  langagier  lors  de  la  diffusion du christianisme.

Ensuite S. Pandolfo (Université de Berkeley) et T. Yacine nous ont parlé des métissages

dans l’époque coloniale, et plus particulièrement de la déterritorialisation du self, et de

la reterritorialisation du sens dans l’œuvre de Kateb Yacine. Ces mêmes thématiques

ont  été  ensuite  explorées  à l’intérieur  de  l’œuvre  de  R.  Antelme  par  A.  Parrau

(essayiste)  mais,  à  cette  occasion,  l’accent  a  été  mis  tout  particulièrement  sur  la

réception de l’œuvre. Enfin M.-C. Caloz-Tchop (Université de Genève) a mis en lumière

les conséquences pratiques et théoriques de la privation « du droit d’avoir de droit »,

élucidant  la  signification  et  le  poids  d’une  négativité  sociale  à  la  frontière  de  la

criminalité.
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