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l’origine probable de la citation fréquente que fait
Godard de l’Apôtre Paul, «L’image viendra au temps
de la résurrection». Cette phrase n’existe nulle part
dans le corpus biblique, mais Berne indique que le
verset qui s’en rapproche le plus est à I Corinthiens
15, 49 : «Et de même que nous avons été à l’image de
l’homme terrestre, nous serons aussi à l’image de
l’homme céleste. »

Gérard Gozlan, l’Anti-Bazin, Lormont, Éditions Le
Bord de l’Eau, «Ciné-Politique », 2013, 141 p.

On se souvient peut-être que dans son texte
consacré à «La disparition Bazin », paru dans notre
n° 67 ( été 2012 ), Hervé Joubert-Laurencin fit le
reproche à François Albera de confondre Gérard
Guégan et Gérard Gozlan, ajoutant que le célèbre
texte de ce dernier « n’est lui-même jamais lu ». La
remarque était sans doute pertinente jusqu’ici, tant
il est vrai que certains chercheurs relisent toujours les
mêmes textes, canoniques, et délaissent ceux qui les
entourent, mais elle devrait être un peu moins vraie
à présent que les Éditions Le Bord de l’Eau ont eu
l’excellente idée de rééditer en un seul volume ce long
article publié initialement en deux livraisons, dans
les n° 46 et 47 de Positif ( juin et juillet 1962 ). Cette
édition bénéficie, outre d’un nouveau titre – très
provocateur –, d’un texte-préface de Bernard
Chardère, intitulé « Sur fond d’époque » (« repris par
son auteur, émondant quelques vieilles tiges pour
mieux laisser apparaître de nouvelles fleurs » – p. 7 ),
et d’une révision / réactualisation, dont la nature n’est
pas indiquée.
Il y aurait donc lieu de comparer la version publiée
dans Positif à celle de la présente édition, mais je laisse
de côté ce travail qui m’emmènerait trop loin. Il me
semble préférable en effet de m’arrêter plutôt sur les
deux questions que peut légitimement susciter une
telle entreprise : la première tient à l’intérêt du texte
et la seconde au sens que revêt cette réédition dans le
contexte actuel ( termes d’ailleurs interchangeables : le
sens du texte / l’intérêt de la réédition ). Mais plutôt
que de les traiter successivement, il apparaît

nécessaire, au contraire, de les relier. En effet, on ne
peut qu’être frappé, je crois, à la lecture de ce volume
par la parenté entre la démarche de Gozlan et celle
des principaux exégètes actuels de Bazin. Cette
parenté tient selon moi en quatre points :

• Volonté d’opérer une relecture systématique des
textes de Bazin, dans la proportion la plus large
possible. Il faut observer que si Gozlan se place
explicitement dans la position du commentateur
ayant lu Qu’est-ce que le cinéma ?, il n’en connaît au
moment de l’écriture que trois volumes ( parus en
1958, 1959 et 1960 ), puisque le tome IV (« Une
esthétique de la Réalité : le néo-réalisme» ) ne sortira
que quelques mois après les articles de Gozlan, fin
1962. Or le néo-réalisme étant essentiel, tant dans la
pensée de Bazin que pour les arguments de son
contradicteur, Gozlan n’hésite pas à retourner à divers
textes, édités depuis déjà quelques années ( par
exemple l’article sur la Strada, justement repris dans
le tome IV, et tiré d’Esprit, en 1955 ) et parfois même
publiés dans une langue étrangère ( la « Défense de
Rossellini » dans Cinema Nuovo en août 1955 ). Bref,
Gozlan a une connaissance profonde et précise des
écrits de Bazin, qu’il ne réduit pas à quelques textes
déjà célèbres et toujours glosés.

• Souci philologique dans l’appréciation des textes.
On le sait : Hervé Joubert-Laurencin a mis à jour de
substantielles modifications dans les diverses versions
des textes de Bazin. Mais, dès 1962, Gozlan opère
quelques allers / retours entre les éditions originelles et
les versions révisées pour Qu’est-ce que le cinéma ? Il
constate ainsi ( p. 54 ) que le célèbre texte sur Wyler
connaît certains changements d’un état à l’autre.
Cependant, là où Joubert-Laurencin s’appuie sur les
variations pour montrer la complexité d’une pensée,
Gozlan s’en sert comme preuves dans son réquisitoire
contre Bazin, moquant le contresens d’une traduc-
tion des propos de Wyler, qui informe pourtant l’avis
que Bazin porte sur l’œuvre du cinéaste américain.

• Tentative de contextualisation de Bazin au sein de
la pensée philosophique. Là encore, la lecture de
Gozlan peut s’avérer surprenante pour ceux qui
croient que les liens présumés de Bazin avec certains
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philosophes qui l’ont précédé constituent une terrain
de recherche nouveau. Car le critique de Positif tisse
déjà une généalogie sans doute pertinente puisque
reprise par d’autres ( Bazin lecteur de Lavelle et
Teilhard de Chardin – p. 124 ), en même temps qu’il
construit des relations qui me paraissent avoir été peu
approfondies depuis. Il en est ainsi de la référence à
Lachelier, philosophe encore en vogue durant
l’adolescence de Bazin ( bien qu’il soit mort l’année
de la naissance de ce dernier : 1918 ) puisque ses
Œuvres sont publiées en 1933. Mais, une nouvelle
fois, Gozlan opère à l’inverse de ce qui sera fait par la
suite : cette généalogie prend en effet sous sa plume
une valeur négative puisqu’ancrant Bazin dans le
camp ennemi des spiritualistes, alors que, pour
d’autres, elle apporte en quelque sorte une valeur
ajoutée, en contribuant à rehausser la portée
pleinement théorique de la pensée bazinienne (quitte
même à montrer comment Bazin s’oppose à certains
philosophes, comme Joubert-Laurencin a pu le faire
par rapport à Lavelle ). Mais Gozlan ne se contente
pas d’établir quelques ponts : il en dynamite d’autres,
avec force arguments. Il en est ainsi de la référence à
l’existentialisme et à la phénoménologie, et plus
particulièrement à Merleau-Ponty. Opérant un retour
à la Phénoménologie de la perception ( mais pas à
« Cinéma et psychologie », qui postule pourtant le
caractère en quelque sorte behavioriste du cinéma,
lequel fascine souvent Bazin, par exemple dans sa
critique de Allemagne année zéro ), Gozlan en conclut
que l’existentialisme bazinien doit plus à Gabriel
Marcel qu’à Merleau-Ponty, c’est-à-dire au courant
chrétien plutôt qu’à la pensée athée. Évidemment,
cette conclusion n’est pas insignifiante, nous y
reviendrons.

• Étude de la littérature secondaire sur Bazin. On le
sait : la question de l’influence et de la descendance
baziniennes a déjà été largement discutée, mais en
des termes contradictoires. Joubert-Laurencin émet
l’hypothèse que Bazin a fait l’objet de nombreuses
attaques, voire d’un rejet, qui a fini par entraîner sa
« disparition ». L’article de Gozlan, en dépit de son
caractère critique, tend à montrer l’inverse : même
après sa mort, Bazin continue d’être l’objet de

discussions, qui se justifient, selon Gozlan, justement
par le fait que son influence est « indiscutable »
( p. 23 ), ce que l’auteur prouve d’ailleurs en s’ap-
puyant sur le n° 1 de la revue mexicaine Nuevo Cine
( 1961 ), et en puisant largement dans des citations
qui empruntent à d’autres critiques français contem-
porains ou postérieurs à Bazin ( voir par exemple le
chapitre intitulé «La sainte famille » ).

Bien évidemment, et ces deux derniers points le
suggèrent déjà, si Gozlan enquête à la manière des
exégètes actuels de Bazin, il le fait à charge, dans le
but de convaincre des limites de la position
bazinienne. Mais ce qu’il faut voir c’est qu’il en passe
par cette méthode dans le but d’analyser ce qu’il
appelle « le système Bazin », lequel n’est compré-
hensible qu’en intégrant tous ces paramètres. Il agit
en un sens selon une approche que l’on pourrait
qualifier de « structuraliste » ( dont l’avènement en
France est contemporain de l’écriture de ce texte ),
afin de montrer tout à la fois ce qu’exclut ce système
et les fondements qui le font tenir. Ainsi, une dizaine
d’années avant Comolli ( qui d’ailleurs l’ignore,
« curieusement» ), Gozlan pointe la mise de côté, par
Bazin, des éléments suivants : «Histoire, Économie,
Politique, Technique, Société », alors même qu’il
construit initialement son ontologie à partir d’eux. Si
la remarque est globalement pertinente, elle doit être
néanmoins nuancée. D’abord parce qu’elle ne vaut
pas pour tous les textes de Bazin, ceux de l’immédiate
après-guerre s’appesantissant plus que les autres sur le
contexte économique, par exemple. Ensuite parce
qu’il y a là une certaine mauvaise foi de la part de
Gozlan, qui extrait certaines citations (qu’il critique
pour leur apolitisme ) d’articles dans lesquels des
questions politiques sont pourtant posées. C’est le cas,
ainsi, du texte sur la Strada : Bazin y oppose la
réception du film par les critiques communistes
français à celle de leurs homologues italiens, plus
indépendants par rapport à la ligne du Parti et à la
fois plus marxistes que les critiques français dans leur
appréciation du néo-réalisme. Bazin apparaît dans ce
texte ( et dans d’autres ) non pas hostile au marxisme,
mais critique face la conception du marxisme
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développée alors par le PCF ( et son application à
l’art : réalisme socialiste, etc. ).
Si Gozlan écarte ce type de remarques, c’est sans doute
parce qu’elles pourraient mettre à mal son hypothèse
sur les fondements du « système Bazin», basé selon lui
avant tout sur des principes chrétiens. Or, selon la
rédaction de Positif, on ne saurait être chrétien et
marxiste… Bien évidemment, un structuralisme qui
écarte de son champ d’étude ce qui n’entre pas dans
ou, pire encore, ce qui résiste au système mis en
évidence, ne peut être pleinement satisfaisant et on
touche donc là aux limites de l’analyse proposée par
Gozlan. Finalement, il ne vise rien d’autre qu’à
stigmatiser les erreurs de jugement et d’interprétation
de Bazin qui, aveuglé par son christianisme, ne saurait
pas regarder certains films pour ce qu’ils sont. La mise
au jour de l’idéologie qui sous-tendrait tout le
« système Bazin» permet de discréditer sa lecture des
films (biaisée par cette idéologie ), pour mieux lui en
substituer une autre, plus politisée ( s’entend :
«pleinement de gauche » ) – qui, elle-même, fait
système et pourrait donc être critiquée en tant que
telle. Il apparaît d’ailleurs que Gozlan et Bazin
défendent, à quelques détails près, les mêmes films,
et de la même manière, c’est-à-dire selon un point de
vue globalement « auteuriste », en s’adossant aux
déclarations d’intention des cinéastes. Bref, sur bien
des points Gozlan et Bazin sont substituables…
Mais l’aporie sur laquelle bute Gozlan ( la prétendue
inconciliabilité entre marxisme et catholicisme)
acquiert finalement, dans son texte, une inattendue
portée euristique, qui nous ramène finalement à la
deuxième question posée en introduction de ce
compte rendu. En effet, Gozlan s’interroge sur le
paradoxe du succès bazinien: une critique d’obédience
chrétienne qui trouve un immense écho bien au-delà
de la sphère catholique. Et il en vient ainsi à poser une
question essentielle : «que s’est-il passé dans la critique
française, en gros entre 1945 et 1958, pour que des
conceptions aussi confusionnistes aient pu acquérir
droit de cité et entrer presque dans les mœurs ? »
(p. 128)… et discerne même un début de réponse,
lorsqu’il voit chez Bazin la volonté de « concilier les
contraires » ( ibid. d’où son «confusionnisme», qui

relève tout autant d’un désir de consensus entre des
idées de et sur le cinéma très différentes ). Question et
réponse qu’on aurait tort de ne pas vouloir lire, en
ravalant ce texte au statut de « long pensum de bagarre
cinéphile» (Joubert-Laurencin dans notre n° 67). Elles
conservent toute leur acuité, bien qu’elles n’aient fait
l’objet d’aucun réel développement depuis. C’est dire
combien il est important de (re)lire Gozlan d’une main
et de l’autre Bazin… tout en feuilletant l’immense
continent partiellement oublié de cette critique
française de l’après-guerre.

Laurent Le Forestier

Adeline Coffinier, Victor Gresard, Christian
Lebrat ( dir. ), Film Culture 1955-1996 Index,
Paris, Paris Expérimental, 2012, 163 p.

Déclinaison du « vertige de la liste », il y a un
vertige de l’index. On sait l’édition française chiche
en la matière, contrairement à l’anglo-saxonne qui
dispose toujours une table alphabétique et
quelquefois plusieurs (noms, titres, thèmes ) à la fin
des ouvrages ( en particulier universitaires ) renvoyant
aux pages intérieures. C’est indéniablement pratique.
Les fonctions « rechercher » de nos ordinateurs
rendent-ils ces listes inutiles ? Encore faut-il disposer
de l’ouvrage en question sous forme numérique et
que celle-ci permette d’y rechercher un mot. On n’en
est pas là. Sans compter que cette fonction est
souvent assez « stupide » pour fournir en vrac – la
quantité avant tout ! – parties de mots, homonymes,
n’importe quoi. Cela peut être amusant et même
quelquefois inspirant. Rarement tout de même. Bref !
L’index a donc encore de l’avenir. Il a aussi une
séduction que la recherche automatique ne saurait
lui ravir : il nous permet de feuilleter la liste – parmi
les cinq doigts, l’index montre et feuillette, on a
d’ailleurs conservé son icône sur l’écran pour
«pointer » –, de la lire enfin comme un roman et d’y
être surpris, intrigué, émerveillé. L’énumération et la
juxtaposition de mots, de noms, de titres que seul
l’alphabet rapproche et conjoint, quoi de plus
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