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Erreur tragique (Louis Feuillade, 1913). Coll. Archives françaises du film – CNC.



Penser le cinéma des premiers temps
dans les années 1940 et 1950 : l’étude des «origines »

par Lénaïg Le Faou

Dans les premières années suivant l’émergence du cinématographe, la volonté d’en écrire l’histoire
est présente1. Cependant c’est dans les années 1940 que s’enclenche véritablement le premier grand
mouvement historiographique. La proximité du cinquantenaire favorise l’apparition d’un nombre
important d’articles et d’ouvrages consacrés à l’histoire du cinéma, et plus particulièrement à ses « ori-
gines »2. Beaucoup de chercheurs se sont déjà penchés sur ces « histoires ». Il me semble néanmoins
intéressant de revenir en détail sur la façon dont on traite, à cette époque, de cet objet d’étude particu-
lier qu’est le cinéma des origines. Pour ce faire, j’ai mis en série et confronté plusieurs documents à visée
historique, tels que certains des écrits de Georges Sadoul ou Jean Mitry, ainsi que les retranscriptions
de séances de la Commission de recherches historiques de la Cinémathèque française3. Le but de cet arti-
cle étant de saisir les similitudes de discours au sein des énoncés sur le cinéma dit «des origines », j’ana-
lyserai ici de manière indifférenciée les propos des membres de la commission et des personnes
interrogées.

L’analyse de ces textes permet de constater qu’ils partagent des traits communs : on retrouve beau-
coup de similitudes dans les propos tenus à l’époque sur les «débuts » du cinéma. J’ai donc choisi de me
concentrer sur quelques-unes de ces similarités de traitement en les mettant en relation avec le contexte
de leur production, pour ensuite tenter de saisir la conception particulière du cinéma des origines pro-
duite par ces textes et qui se diffuse dans la société française.

En effet, sans qu’ils en soient nécessairement conscients, les idées en vogue au moment de leur écri-
ture et les événements qui touchent la sphère cinématographique ont un impact sur les propos de ces
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1. Pour une analyse de ces premières tentatives historiographiques, voir Frank Kessler, Sabine Lenk, «L’écriture de
l’histoire au présent : débuts de l’historiographie du cinéma», Cinémas, vol. 21, n° 2-3, printemps 2011, pp. 27-48.

2. Pour davantage de développements sur ce premier moment historiographique, voir Laurent Le Forestier, «Au-
delà du “ matérialisme historique ” : éléments pour une épistémographie du réalisme dans le cinéma français ( 1945-
1948 ) », Recherche originale pour l’habilitation à diriger des recherches, Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2006,
p. 88.

3. Cette commission a été créée en 1943, sur l’impulsion d’Henri Langlois. Elle se composait de personnalités du
cinéma comme Georges Denola, Joë Hamman ou Henri Ménessier, mais également d’intellectuels comme Jean Mitry
ou Georges Sadoul, et avait pour but de retranscrire les témoignages de pionniers du cinéma, invités à livrer leurs sou-
venirs au cours de réunions présidées par Musidora et Langlois. Les retranscriptions de ces séances ainsi que les docu-
ments rassemblés par la commission sont collectés au sein d’un fonds d’archives ( le fonds CRH ) conservé à la
Cinémathèque française. (Voir L. Le Faou, « La Commission de recherches historiques de la Cinémathèque française :
une matrice historiographique », mémoire de Master en études cinématographiques, Université Rennes 2, 2011, sous la
direction de L. Le Forestier ).



commentateurs : ils sont contraints dans « les frontières du discours du moment »4 et leurs recherches en
sont marquées. Ainsi, l’objectif de ce texte n’est pas de contester la valeur de ces écrits et le travail de
leurs auteurs, mais plutôt de tenter de discerner ce qui, par le biais de la méthode d’analyse employée
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4. Paul Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, «Bibliothèque Idées », 2008, p. 44.

La Commission de recherches historiques de la Cinémathèque française photographiée par Denise Bellon en 1945. De gauche à droite :
Renée Carl, Georges Wague, Isabelle Feuillade et Musidora. © Les films de l’équinoxe – Fonds photographique Denise Bellon.



et du discours que tiennent les historiens5 sur leurs objets d’étude, a provoqué la création d’une entité
historiographique : le cinéma des origines, un cinéma homogène où les « précurseurs », grâce à leurs
innovations, auraient maladroitement inventé les prémices d’un art.

Le cinéma des origines sous l’angle du jugement esthétique

Dans les années 1940 et 1950, les réflexions sur le cinéma se centrent principalement sur l’« objet
film». La plupart des textes de cette époque paraissent être davantage des histoires des films que des his-
toires du cinéma, ou, en d’autres termes, il semble que les auteurs ne composent pas des histoires du
média dans sa globalité mais qu’ils s’attachent plutôt à fournir aux lecteurs un panorama des différentes
productions cinématographiques internationales. La difficulté d’accès aux sources papier qui permet-
traient la création de filmographies, ainsi que la disparition des films muets des écrans6, entraînent les
historiens à pallier ces manques : en faisant un inventaire de la production passée, ils tentent de la faire
imaginer à leurs lecteurs, à défaut de pouvoir la donner à voir. L’histoire se fait mémoire, dans la lignée
des travaux, pourtant contestés7, de Maurice Bardèche et Robert Brasillach qui, se revendiquent eux-
mêmes comme «mémorialistes […] autant, sinon plus, qu’historiens »8.

À l’époque, les principales préoccupations des historiens des origines du cinéma sont donc les films
et la place à accorder à ceux-ci au sein du patrimoine cinématographique. Les films sont présentés
comme des œuvres et étudiés comme tels dans les textes historiques des années 1940 et 1950, alors
même que l’« artisticité » du cinéma est toujours remise en cause dans certaines sphères intellectuelles.
En effet, si l’hostilité face au cinéma à ses débuts est connue, ce que l’on sait moins c’est que cette
défiance a perduré, entraînant beaucoup d’intellectuels français à le mépriser jusque dans l’après-guerre.
Envisagé comme simple enregistrement du réel, sans savoir-faire et donc sans art, rejeté pour son carac-
tère populaire, industriel ou machinique, qui éloigne les films de la définition classique d’une œuvre
d’art, il est souvent vivement décrié : malgré ses cinquante années d’existence officielle, il reste, en 1945,
un objet éminemment problématique.

Outre le rejet, le cinéma a, durant toute son histoire, dû faire face aux comparaisons avec les arts dits
« nobles ». On l’a successivement assimilé à de la peinture en mouvement, du théâtre filmé, ou à un
succédané de littérature, lui déniant toute spécificité, comme le constate Léon Moussinac : « art du
temps et de l’espace à la fois, son premier règne, celui de l’image, devait s’imposer à un monde hostile,
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5. Par commodité, j’assimilerai ici les membres de la CRH à des «historiens », bien que, pour la plupart, ils n’en aient
pas la formation. Mais ils accomplissent incontestablement un travail à visée historiographique.

6. Certains ciné-clubs, tel que le Cercle du cinéma dirigé par Henri Langlois et Georges Franju, proposent des séances
de projection de films muets, mais, dans leur grande majorité, les salles commerciales présentent exclusivement des films
parlants.

7. Maurice Bardèche, Robert Brasillach, Histoire du cinéma, Paris, Denoël, 1935. Leur Histoire du cinéma est un
grand succès de librairie mais de vives critiques s’élèvent à l’encontre de leurs positions idéologiques, puisqu’ils font par-
tie des intellectuels français qui se réclament explicitement du fascisme.

8. Renaud Bezombes, Dominique Campet, «Le cabinet des amateurs», Cinématographe, n° 60, septembre 1980, p. 29.



[…] tout encombré de préjugés littéraires, théâtraux, artistiques »9. Dans les années 1940 et 1950,
beaucoup craignent encore que le cinéma devienne totalement asservi au théâtre ou à la littérature et
un grand nombre d’auteurs insistent sur la nécessité pour le médium cinématographique de trouver son
identité et de préserver sa spécificité, tel que Jean Benoit-Lévy : « le cinéma est un art en lui-même avec
ses propres lois, sa technique, sa manière de s’exprimer. […] Ce qu’il emprunte aux autres arts, il
l’assimile, le transpose, jamais il ne doit les copier »10.

C’est donc au sein de cette atmosphère de justification que les histoires du cinéma des années 1940
s’écrivent, et la méthode des différents commentateurs en porte la trace : si les écrits historiques de cette
époque inventorient et répertorient les films, ceux-ci ne sont pas traités sur un plan d’égalité. Les his-
toriens émettent des avis sur les films dont ils parlent, portant tout à la fois sur la forme et sur le fond
des œuvres, qui sont hiérarchisées et classées. Si les propos des historiens et des commentateurs des
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9. Léon Moussinac, « Le cinéma», Europe, vol. 24, n° 1, janvier 1946, p. 120.
10. Jean Benoit-Lévy, les Grandes Missions du cinéma, Montréal, Parizeau, 1944, pp. 25-26.

Rigadin (Georges Monca, 1909). Coll. Cinémathèque française.



années 1940 et 1950 sont souvent élogieux à l’égard des films qu’ils mentionnent, ils se montrent néan-
moins parfois très critiques à l’encontre de certaines productions. La série comique des Rigadin, attri-
buée à Georges Monca et interprétée par Charles Prince, suscite notamment bon nombre de
commentaires négatifs. Jean Mitry en parle ainsi, par exemple, dans le Bulletin de l’IDHEC :

Pour être impartial devant l’histoire on ne saurait passer sous silence les films de Prince Rigadin. Réa-

lisés par Georges Monca d’après des saynètes ou d’après des canevas composés à cet effet par des vaude-
villistes connus, ces films qui promenèrent aux quatre coins du monde les pantalonnades d’un comédien
plus que médiocre eurent leur moment de célébrité. […] Or, à revoir ces “ Rigadins ”, on demeure
aujourd’hui tout pantois devant leur effarante nullité. Imaginez des ersatz de vaudeville dont le comique,
issu de la plus basse tradition théâtrale, s’exprimait à travers les contorsions d’une espèce de singe qui se

prenait pour un acteur. […] Pour ma part, je n’ai jamais rien vu de plus sot.11
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11. Jean Mitry, « Les étapes du cinéma : de 1903 à 1910», Bulletin de l’IDHEC, n° 10, janvier 1948, p. 3.

Rigadin défenseur de la vertu (Georges Monca, 1912). Coll. Cinémathèque française.



Georges Sadoul renchérit en 1950 en écrivant dans Ciné-club : «Prince Rigadin, dont le succès com-
mercial rivalisa parfois avec celui de Max [Linder], est un lamentable pantin, transposant tant bien que
mal à l’écran les vieilles plaisanteries du Théâtre du Palais Royal dont il était une vedette »12. Ces critiques
vigoureuses et presque unanimes des historiens à l’encontre de Rigadin peuvent paraître surprenantes
puisqu’elles vont non seulement à l’encontre des choix du public ( cette série aurait remporté un grand
succès au moment de sa sortie en salles ) mais diffèrent également des propos des commentateurs des
années 1920, qui louaient encore l’acteur et les films mettant en scène ce personnage13.

L’argument employé pour condamner Rigadin est sensiblement le même dans les écrits de Mitry et
ceux de Sadoul : ce qui justifierait le blâme serait la soumission de la série à la tradition théâtrale. Mar-
qués par la crainte, encore présente à cette époque, de voir le médium cinématographique devenir un
simple moyen de diffusion des œuvres dramatiques ou littéraires, les historiens réévaluent les films à
l’aune des préoccupations de leur temps, empruntant ainsi les outils des critiques cinématographiques.
Ce mélange des genres peut d’ailleurs se comprendre aisément puisque, si l’histoire du cinéma est, dans
les années 1940 et 1950, un objet d’étude relativement nouveau, beaucoup de textes ayant vocation à
juger les œuvres cinématographiques ont déjà été écrits. Il semble ainsi que les historiens des décennies
1940 et 1950 intègrent cette tradition à leurs analyses historiques. Ces croisements sont d’autant plus
fréquents que certains des historiens de cette époque, comme Sadoul et Mitry, accomplissent égale-
ment les fonctions de critiques au sein de diverses publications. D’après Marcel L’Herbier, la tâche du
critique serait d’analyser les œuvres « en tant que justification, témoignage, consolidation d’un art ciné-
matographique sans doute encore indéfini » de manière à tendre vers la « canonisation de cet art »14. En
produisant des écrits destinés principalement à former le goût du public et à devenir des « guides » pour
le spectateur par le biais de l’expression de leurs opinions personnelles, les historiens semblent partici-
per à cette volonté de canonisation du cinéma. D’ailleurs, si l’on trouve dans les écrits historiques de
l’époque des critiques à l’encontre de certains films, la plupart des productions mentionnées sont plu-
tôt valorisées, qu’il s’agisse des films de Georges Méliès qui, selon Mitry, seraient «de très loin les œuvres
les plus significatives et les plus personnelles de cette première époque du cinéma»15, ou des travaux de
Louis Feuillade, que vante notamment Sadoul : « [Louis Feuillade] enregistrait les plus fantastiques
romans feuilletons avec une probité de bon comptable et faisait naître la poésie la plus intense aux
moments les plus imprévus »16. Son évocation suscite d’ailleurs autant de commentaires très positifs lors
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12. Georges Sadoul, « Les Gags dans le cinéma français d’avant-guerre, sources et prolongement d’un jet d’eau »,
Ciné-club, n° 3 ( nouvelle série ), mars-avril 1950, p. 8, repris dans Laurent Guido, Laurent Le Forestier ( dir. ), 1895,
n° 61, septembre 2010, pp. 266-268.

13. Voir notamment Z. Rollini, « Des scènes comiques », Cinémagazine, n° 4, du 11 au 17 février 1921, pp. 18-19
( repris dans L. Guido, L. Le Forestier ( dir. ), op. cit., pp. 259-260 ).

14. Marcel L’Herbier, «Canonisation du cinématographe», Cahier Comœdia-Charpentier, Paris, 1944 ( repris dans M.
L’Herbier, Intelligence du cinématographe [1946], Paris, Éditions d’aujourd’hui, «Les Introuvables », 1977, p. 387 ).

15. J. Mitry, « Les étapes du cinéma : de 1896 à 1903», Bulletin de l’IDHEC, n° 2, juin 1946, p. 2.
16. G. Sadoul, « Les origines ( 1895-1918 ) », dans Denis Marion (dir. ), le Cinéma par ceux qui le font, Paris, Fayard,

1949, p. 27.



des réunions de la CRH, les membres semblant même fréquemment solliciter les compliments. Ainsi,
lors de la deuxième séance de la CRH dédiée à Feuillade, Musidora entame la session en déclarant :
«Nous sommes là pour commémorer avec Mme Champreux le souvenir de M. Feuillade »17. Ainsi, ce
n’est plus seulement le potentiel intérêt historique des informations pouvant être obtenues qui motive
le fait de consacrer des recherches à un pionnier, mais plutôt une volonté mémorielle, le désir de glori-
fier ceux qui le méritent et de rendre hommage à ceux qui auraient participé à l’essor du cinéma. Entre
éloge, condamnation et réhabilitation de certains films qui seraient passés inaperçus au moment de leur
sortie, l’histoire du cinéma telle qu’elle s’écrit dans les années 1940 et 1950 ne vise plus seulement à faire
connaître, mais aussi à faire reconnaître.

On peut donc penser que les passionnés de cinéma qui se sont attelés à cette époque à en écrire l’his-
toire ont à l’esprit de le défendre face aux critiques, en un mot de le légitimer. Ainsi, les films et le sta-
tut d’œuvre qui leur est accordé par les historiens devient une arme à l’encontre des sceptiques et est mis
« au premier rang en tant que produit, indice et vérification de cet avènement d’un “ art ” »18.
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17. CRH24-B1, « Louis Feuillade : Réunion du 15 décembre 1945».
18. François Albera, « 1945 : trois “ intrigues ” de Georges Sadoul », Cinémas, vol. 21, n° 2-3, printemps 2011, p. 51.

Erreur tragique (Louis Feuillade, 1913). Coll. Archives françaises du film – CNC.



Cette conception cinéphilique de l’histoire amène les historiens et les commentateurs à étudier les
films des premiers temps par le biais de critères forgés pour l’analyse des films contemporains : en ne la
réinscrivant que peu dans les usages et les pratiques de son temps, ils assimilent donc malgré eux cette
cinématographie particulière à un système esthétique auquel elle est étrangère. Ce ne sont donc finale-
ment pas les films des premiers temps qui sont présentés, mais plutôt ce qui, en leur sein, est du goût
du public des années 1940 et 1950 : ce à quoi le spectateur est habitué, ce qu’il peut reconnaître et ce
qu’il est encore à même d’appréhender.

Si les différents commentateurs de l’époque jugent les films sur le plan esthétique, ils évaluent éga-
lement le «mérite » des pionniers à l’aune de leurs innovations, et paraissent fascinés par les «premières
fois ». Cette recherche assidue des premières occurrences de phénomènes techniques ou esthétiques me
semble également véhiculer une conception particulière du cinéma des origines.

46

Tih Minh (Louis Feuillade, 1918). Coll. Archives françaises du film – CNC.



Le cinéma des origines et les «premières fois »

Dans les années 1940 et 1950, très peu de sources permettant de faire l’histoire des débuts du cinéma
sont accessibles. Beaucoup de documents ont été perdus, leur potentielle valeur historique n’ayant pas
été envisagée, et beaucoup de films sont invisibles : certains ont disparu et ceux qui sont conservés sont
dispersés au sein de différents organismes patrimoniaux. Les historiens s’emploient donc à pallier ce
manque, et tentent de reconstituer une histoire à partir de témoignages, des bribes de renseignements
qui subsistent, de quelques films encore visibles et de leurs propres souvenirs. À cette époque étudier la
question du cinéma des pionniers, c’est avoir pour objet une pratique nouvelle, dont on ne connaît que
peu de choses, mais c’est aussi penser les « origines » d’une pratique qui a perduré : le cinéma.

Les historiens de cette période semblent donc s’employer non pas à étudier les films du début du siè-
cle pour eux-mêmes, mais plutôt à enquêter sur les prémices de l’art cinématographique. On peut ainsi
discerner, au sein des ouvrages et articles consacrés au cinéma des premiers temps ou dans les retrans-
criptions des séances de la CRH, une insistance à tenter de déterminer quand ont eu lieu « les premières
fois », tels que les premiers mouvements d’appareil ou les premiers gros plans, et à qui l’on peut décer-
ner le mérite de ces « inventions ». Selon Georges Wague, c’est Feuillade qui aurait « inventé le premier
gros plan »19. Cependant, d’après Jean-Joseph Renaud, « les premiers “Premiers plans ” qui ont été faits,
l’ont été par Jasset […] à cette époque, même en Amérique, on n’avait jamais fait de premiers plans »20.
En raison du manque de sources, on peut constater que ces attributions sont approximatives, et que les
différentes innovations ne sont pas nécessairement attribuées aux mêmes personnes. Si certaines des
énumérations de ces «premières fois » sont anecdotiques et semblent servir principalement des idéaux
patriotiques ( ainsi cette déclaration de Mitry : « bien avant Mack Sennett et ses précurseurs, [Méliès]
introduisit le premier, dans ses films, des “ girls ” »21 ), la plupart des textes s’attachent principalement
à retrouver la trace d’innovations techniques jugées importantes. Ainsi, l’origine des premiers mouve-
ments d’appareils suscite beaucoup d’intérêt. Pour Mitry, ceux-ci sont dus à Lucien Nonguet : c’est dans
les films la Vie de Jésus et Guillaume Tell 22 qu’« apparaissent sinon les premiers “ travellings ”, du moins
les premiers mouvements d’appareil »23. Georges Sadoul y consacre également un paragraphe de l’un de
ses ouvrages, où il désigne comme précurseurs «William Paul, G. A. Smith, Williamson, Al. Collins…
qui utilisèrent pour la première fois, à des fins dramatiques, le gros plan, le travelling, les séquences, le
déroulement de l’action dans plusieurs endroits simultanés »24.

À travers cette recherche des historiens, c’est une volonté de se concentrer sur la genèse et la spécifi-
cité de l’art cinématographique, dont ils perçoivent les prémices au sein des premières bandes, qui trans-
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19. CRH4-B1, « Louis Feuillade : réunion du 29 janvier 1944».
20. CRH48-B2, « Victorin Jasset et le cinéma muet français : réunion du 24 janvier 1948».
21. J. Mitry, «Les étapes du cinéma : de 1896 à 1903», Bulletin de l’IDHEC, n° 2, juin 1946, p. 2.
22. Films attribués à Lucien Nonguet.
23. J. Mitry, « Les étapes du cinéma : de 1896 à 1903», Bulletin de l’IDHEC, n° 3, juillet 1946, p. 3.
24. G. Sadoul, le Cinéma : son art, sa technique, son économie, Paris, La Bibliothèque Française, 1948, pp. 16-17.



paraît. Beaucoup cherchent notamment à établir
l’identité du « premier » metteur en scène, pré-
sumé précurseur de tous ceux qui réaliseront des
films par la suite. Selon Sadoul, c’est « Méliès
[qui] est ainsi le premier metteur en scène : il
imagine une intrigue, il place ses personnages,
il use des acteurs, il les fait jouer »25. Dans les
années 1940 et 1950, les commentateurs sem-
blent donc essayer autant de retrouver les origines
de certains procédés techniques que d’identifier
les pionniers et les films qui ont contribué à éle-
ver le cinéma au rang d’un art. Ils s’attachent
ainsi à historiciser non seulement les innovations
formelles, mais également les premières manifes-
tations d’un potentiel changement de nature du
cinéma : du loisir populaire vers l’art. Cette quête
des «premières fois » me semble également révé-
latrice du fait que les historiens, comme les mem-
bres de la CRH, établissent une histoire du
cinéma de type « attributionniste » qui a pour but
d’attribuer non seulement les films, mais égale-
ment les inventions et les découvertes. Les histo-
riens fabriquent donc une histoire-récit cohérente
et logique, qui commence à un « point zéro » et
évolue à partir de lui. Ainsi, la totalité de leur
récit porte la trace de « ces références initiales »26

nécessaires à l’organisation de tout ce qui va sui-
vre. Selon Michèle Lagny, cette tendance téléologique pourrait conduire à traduire la consécution des
faits en relation causale, en produisant «une “ logique de l’histoire ” qui n’existe pas »27.

Cette aspiration des historiens du cinéma à tendre vers une linéarisation de leur récit historique, à
envisager les films non pour ce qu’ils étaient au moment de leur création, mais par rapport à la place
qu’ils tiennent au sein d’une évolution, s’inscrit bien sûr dans la pensée de leur temps ( la possibilité his-
toriographique de se dégager de la conception de la temporalité comme marche vers le progrès n’ayant
été théorisée que plus tard ) et ce n’est donc pas en tant que telle qu’elle m’intéresse ici, mais bien davan-
tage par rapport à ce que cette vision produit, à ce qu’elle amène à conserver pour mémoire et à ce
qu’elle laisse de côté.
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25. G. Sadoul, « Louis Lumière, metteur en scène », Intermède, n° 1, printemps 1946, p. 95.
26. Terme emprunté à Michel de Certeau, l’Écriture de l’histoire [1975], Paris, Gallimard, «Folio histoire», 2007, p. 126.
27. Michèle Lagny, De l’Histoire du cinéma : méthode historique et histoire du cinéma, Paris, Armand Colin, 1992, p. 44.

Photographie de promotion de Guillaume Tell (Lucien Nonguet, 1903).
Coll. Cinémathèque française.



Les commentateurs se focalisent, en effet, uniquement sur la source des éléments qui ont subsisté,
cherchant ainsi principalement à débusquer l’origine d’« inventions » dont on peut tracer la filiation tels
que les mouvements d’appareil ou le montage, et également à « élire et passer en revue le plus grand nom-
bre possible d’innovations techniques, stylistiques, formelles, données […] chacune comme initiatrice
d’une suite de développements esthétiques […] dont la finalité, l’aboutissement, la perfection sont le
cinéma tel qu’il se pratique au moment où chaque historien en écrit l’histoire »28. Selon Jean-Louis
Comolli, cette pratique a donc pour vocation de légitimer «par l’impérativité de l’énoncé “pour la pre-
mière fois ” le bien-fondé de toutes les “ fois suivantes ” »29, ces premières fois devenant « la condition,
mais également la justification de leur existence aujourd’hui »30. Cependant, les différents analystes ne
semblent pas s’intéresser à ce qui n’a pas ou peu perduré, comme, par exemple, les intertitres ou la pré-
sence du bonimenteur31 lors des séances de projection.

La création rétrospective de systèmes de « traditions » et de « lignées », par les historiens et les mem-
bres de la CRH, instaure, par conséquent, la légitimation de certains modes de représentation institu-
tionnalisés mais me semble également contribuer à la négation d’autres «modes d’être » possibles du
cinéma. On peut imaginer que c’est notamment la difficulté d’accès aux sources papier et le recours aux
visionnages des films (possibilité nouvelle induite par le travail des cinémathèques et des institutions
patrimoniales ) qui induit cette « lecture » du cinéma des premiers temps : ce qui est traité, c’est uni-
quement ce qui est « inscrit » sur les pellicules. Ainsi, les éléments caractéristiques des projections du
début du siècle, tels que notamment la présence du bonimenteur, semblent bannis des entreprises his-
toriques des années 1940 et 195032. Ces fragments manquants contribuent à passer sous silence l’ins-
cription du cinéma dans la « série culturelle »33 des spectacles vivants et appuie, de ce fait, la conception
du cinéma comme art « spécifique », telle que celle-ci se construit durant cette période.

En produisant l’histoire du cinéma des origines, les historiens et les membres de la CRH induisent
ainsi avant tout la représentation de ce que, pour eux, ces films se doivent d’être : les premiers jalons d’un
art institué. Cependant, outre leur fascination pour les «premières fois », les historiens se consacrent à
l’étude des films des premiers temps semblent également persuadés que ceux-ci contiennent en germe
la totalité des développements futurs du cinéma.
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28. Jean-Louis Comolli, « Technique et idéologie ( III ) : “Pour la première fois…” », Cahiers du cinéma, n° 231, sep-
tembre 1971, p. 45.

29. Ibid.
30. Ibid., p. 46.
31. Il convient néanmoins de nuancer cette affirmation : si la majorité des historiens se désintéressent du bonimen-

teur, Rodolphe-Maurice Arlaud y fait tout de même quelques allusions dans son ouvrage Cinéma-bouffe : le cinéma et ses
gens, Paris, Jacques Melot, 1945.

32. Sur la disparition du bonimenteur au sein des histoires du cinéma, voir François Albera, André Gaudreault,
« Apparition, disparition et escamotage du “ bonimenteur ” dans l’historiographie française du cinéma » dans Giusy
Pisano, Valérie Pozner ( dir. ), le Muet a la parole, Paris, AFRHC/CNRS, 2009, pp. 52-58.

33. J’emploie ce terme au sens d’André Gaudreault ( dans Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinéma-
tographe, Paris, CNRS, 2008, p. 116 ).



Le cinéma des origines : « l’enfance de l’art ? »

Les historiens des années 1940 et 1950 s’emploient
donc à rechercher dans les films des premiers temps les
inventions techniques, formelles ou stylistiques qui ont
perduré et qui sont encore observables dans les films
contemporains de leur période d’écriture. Ils tentent de
déterminer les premières occurrences de ces éléments,
mais, de façon plus surprenante, ils affirment également
que les films des pionniers recèlent, non seulement
quelques éléments du cinéma futur, mais la totalité de
ces éléments, et donc que toutes les potentialités du
cinéma «moderne » sont déjà présentes au sein des pre-
mières bandes. Centrés sur la dimension esthétique du
média, ils lui subordonnent les dimensions techniques
et économiques et semblent envisager que le cinéma
s’est fondé sur l’amélioration de ce qui était déjà pré-
sent dès l’origine. De Musidora qui déclare à propos du
film Cul-de-jatte : « il y a dans cet embryon de scénario,
l’origine, au fond, de tous les scénarios américains »34 à
Joë Hamman qui affirme de manière encore plus caté-
gorique que dès « 1914, on avait tout fait. Le drama-
tique, le fantastique, les comiques »35, les historiens et les
membres de la CRH intègrent ainsi rétrospectivement
les films des premiers temps à la base d’une dynamique
non plus seulement fondée sur une logique de l’histoire,
mais également sur l’idée de perfectionnement et rai-
sonnent « en terme de “ progrès ” par rapport à des
“débuts ” maladroits »36. Ainsi, Sadoul en 1949 :
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34. CRH26-B1, « Usines Lumière : Interview de Florentin
Augier par Musidora ».

35. CRH54-B3, «Les débuts du cinéma en France : réunion
du 26 juin 1948 ».

36. M. Lagny, De l’Histoire du cinéma…, op. cit., p. 44.

Ci-contre : Le Faux Cul-de-jatte (Louis Lumière, 1897).
Coll. Cinémathèque française.



tous les plans successifs dont use maintenant le
cinéma ont en fait été utilisés dans l’Arrivée du
train, depuis le plan général jusqu’au plan rap-
proché. Ces plans ne sont pourtant pas séparés,
découpés, mais liés par une sorte de travelling
inverse. La caméra ne se déplace pas, mais les
objets ou les personnages s’approchent ou s’éloi-
gnent constamment d’elle. Et cette perpétuelle
variation du point de vue permet d’extraire du
film toute une série d’images aussi différentes que
les plans successifs d’un montage moderne37.

Selon les historiens et les participants de la CRH,
ce sont quelques pionniers qui auraient ainsi contri-
bué à découvrir tout ce qui fait le cinéma. Sadoul
vante notamment les mérites de ces précurseurs en
1947 : « les pionniers, à qui les inventeurs avaient
légué un appareil scientifique à exhiber, avaient, en
dix ans, créé le cinéma »38. Néanmoins, ce serait
principalement à Méliès que l’on devrait la création
de la plupart des figures formelles. Langlois expose
notamment cette idée dans ses « Notes sur l’histoire
du cinéma », publiées en 1948. D’après lui, Méliès
est un précurseur qui « explore, de 1896 à 1902,
toutes les possibilités magiques de l’appareil de
prises de vues »39. Selon un des contributeurs du
Magazine de France consacré au cinquantenaire du
cinéma, qui écrit sous le pseudonyme de Myle,
« Méliès trouva toutes les recettes du cinéma »40. Il
ajoute également que « le cinéma doit tout à
Méliès »41. Dans le même ordre d’idée, Charles
Ford et René Jeanne déclarent également : « rien de
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37. G. Sadoul, Histoire d’un art : le Cinéma des origines à nos jours, Paris, Flammarion, 1949, p. 21.
38. G. Sadoul, « L’art et l’industrie du cinéma au temps des pionniers », Europe, vol. 25, n° 19, juillet 1947, p. 23.
39. Henri Langlois, « Notes sur l’histoire du cinéma», Revue du cinéma, n° 15, juillet 1948, p. 3.
40. Myle, «De Platon à Méliès », le Magazine de France, numéro spécial «Le cinéma a cinquante ans », décembre 1945,

n. p. Selon Magali Thomas, Myle serait un pseudonyme de Lo Duca (« Joseph-Marie Lo Duca 1910-2004», Archives,
n° 100, novembre 2007 ).

41. Ibid.

L'Arrivée d'un train en gare de La Ciotat
(Louis Lumière, 1895). Coll. Cinémathèque suisse.



ce qui constitue le cinéma tel que nous le connaissons aujourd’hui n’est resté étranger à ce diable
d’homme ! »42.

Si tous les historiens paraissent s’accorder à penser que les films de Méliès recèlent en germe l’en-
semble des éléments constitutifs du cinéma, c’est, semble-t-il, parce que celui-ci est considéré, à l’époque,
comme le « père » du cinéma de fiction, en opposition aux frères Lumière, présumés fondateurs du
cinéma documentaire. Dans les années 1940 et 1950, les rapports entre documentaire et fiction sont le
sujet de nombre de réflexions : beaucoup de débats s’engagent notamment sur la «nature » du cinéma,
qui a tout à la fois le statut de document et celui de médium de fiction. Selon les historiens qui se consa-
crent aux films des premiers temps à cette époque, cette double nature est donc présente dès les origines
du cinéma. Ainsi, Georges Sadoul en 1949 :

Dans l’embryon, dit-on, le sexe se détermine dès la deuxième cellule. Peut-être en est-il pour les arts
comme pour les êtres : les grands courants qui dominent leur histoire apparaissent dès le début de leur
existence. Louis Lumière et Méliès présidèrent à la naissance de l’art cinématographique en France et dans
le monde. Ils cessèrent de tourner leurs films, le premier il y a un demi-siècle, le second il y a plus de trente
ans, mais leur influence paraît encore dominer deux grandes tendances du cinéma contemporain, qui ne
sont pas toujours exprimées à l’état pur, et qu’on voit tour à tour s’opposer, se combattre, s’harmoniser ou
se fondre.43

Les historiens et les membres de la CRH semblent donc considérer que tout ce qui compose le
cinéma qui leur est contemporain est apparu dans les premiers films ( et particulièrement au sein des
premiers films français, les discours de l’époque étant particulièrement patriotiques ).

En présentant le cinéma des origines uniquement comme l’état embryonnaire du cinéma moderne,
et sous le prisme du cinéma des années 1940 et 1950, les propos des historiens entérinent et contribuent
à rendre pérenne une conception évolutionniste de l’esthétique cinématographique : certaines des dis-
parités entre les premières bandes et le cinéma tel qu’il s’est institué vont ainsi être durablement igno-
rées par l’historiographie. En ne considérant ces films que comme un « état » au sein d’une « évolution»,
l’altérité inhérente au passé n’est pas prise en compte dans sa totalité. Ne pas envisager ces différences
permet notamment aux historiens de pouvoir utiliser les mêmes outils méthodologiques pour analyser
toutes les productions cinématographiques, mais aussi de façonner une unité homogène : le cinéma.
L’édification de cette unité prend place à une période d’intenses débats entre théoriciens, non seulement
sur le statut du cinéma, mais également sur son essence, son «ontologie ». L’insistance des commenta-
teurs sur l’unicité du cinéma, qui aurait toujours été le «même», quels que soient les créateurs qui s’en
sont emparés, peut donc contribuer à lui conférer un «mode d’être » unique et ainsi commencer à résou-
dre la question de son identité.
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42. Charles Ford, René Jeanne, Histoire encyclopédique du cinéma (1895-1929 ), tome I, Paris, Robert Laffont, 1947,
pp. 49-50.

43. G. Sadoul, « Les origines ( 1895-1918 ) », art. cit., p. 13.



Les historiens et les membres de la CRH entrelacent au sein de leurs travaux contextualisation, des-
criptions, analyses et opinions personnelles, hiérarchisant les créateurs et les œuvres. Cet entremêle-
ment de raisonnements historiques et critiques n’étant pas rendus explicites pour le lecteur, les jugements
esthétiques se confondent avec les faits historiques présentés. Par ces croisements et les questionnements
qu’ils sous-tendent, c’est une certaine conception de l’histoire du cinéma qui devient apparente : les his-
toriens et les membres de la CRH composent dans les années 1940 et 1950 une histoire cinéphilique,
fondée sur la volonté de faire reconnaître. Au cœur du premier grand mouvement historiographique du
cinéma, les commentateurs intègrent ainsi le cinéma des origines à des réflexions esthétiques plus vastes,
destinées à définir un «mauvais » et un «bon» cinéma, le «bon» cinéma étant censé légitimer le média
dans son entier. Cependant, s’ils ont pu, malgré eux, être à l’origine de topoï historiographiques, les his-
toriens et commentateurs des années 1940 et 1950, en s’intéressant au cinéma muet pratiquement
tombé dans l’oubli, ont surtout contribué à lui redonner une visibilité. Ils ont également permis à de
nombreux chercheurs qui leur ont succédé de pouvoir avoir accès à des sources que ces « aînés » dépouil-
lèrent et valorisèrent avant eux.

L’étude de cette construction rétrospective des historiens, qui a été depuis repensée, discutée et cri-
tiquée par de nombreux chercheurs proposant des méthodes et des théories différentes, me semble
encore aujourd’hui importante puisqu’elle nous donne à réfléchir sur la difficulté à aborder le cinéma
des premiers temps. Cette cinématographie, au carrefour de plusieurs séries et pratiques culturelles, qui
ne peut, sous peine de n’être que sommairement comprise, être considérée comme un «pré-cinéma» ou
comme l’« enfance » d’un art, est encore aujourd’hui un objet problématique. Tenter de comprendre
pourquoi certains aspects des bandes du début du siècle ont été si longtemps laissés de côté par les his-
toriens permet ainsi de réfléchir autant sur le cinéma des premiers temps que sur la pratique historio-
graphique en elle-même. C’est notamment grâce à l’analyse des tentatives de leur prédécesseurs que les
historiens d’aujourd’hui peuvent prendre du recul par rapport à leurs propres discours, nécessairement
déterminés en partie par les écrits antérieurs44, et ainsi reconfigurer les méthodes de recherche et d’ana-
lyse qui leur permettent de penser le cinéma des premiers temps, toujours un défi formidable pour le
chercheur en cinéma.

Remerciements à Laurent Le Forestier qui a suscité cet article, à Priska Morrissey et au jury du prix de la
rédaction étudiante DOMITOR 2011 qui en ont été les premiers lecteurs.
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44 Sur cette idée de détermination des pratiques de l’historien par celles de ceux qui l’ont précédé, voir Laurent Le
Forestier, «Présentation», Cinémas, vol. 21, n° 2-3, printemps 2011, p. 19.


