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La théorie et ses abimes

La théorie et ses abimes

Herbert Spencer dans Le Disciple de Paul Bourget

Niklas Bender

Paul Bourget (1852-1935) offre ’exemple d’'une réception ambigué de 'ceuvre d’Herbert
Spencer en France, réception partielle et partiale, dans laquelle se confondent
I'acquiescement et la critique, la fascination et le rejet. L’écrivain francais fait au
philosophe anglais 'honneur de servir de modeéle a un personnage-clé dans Le Disciple
(1889)!, un roman a thése; en revanche, I'image quelque peu caricaturale qui y est
brossée n’est guere flatteuse. Toutefois, dans son ambiguité méme, elle offre I'occasion
d’analyser deux opérations intéressantes: d’abord, la transformation de I'ceuvre de
Spencer, car ses lecteurs francais soulignent de fagon excessive certains traits de son
ceuvre, pour en négliger bien d’autres. Ensuite, I'emploi stratégique des idées de Spencer,
car elles servent de piéces a conviction dans les débats intellectuels de la fin du xix®
siécle. Sous la plume de Bourget, I'image de Spencer contribue a une critique
fondamentale de la philosophie a orientation scientifique, analytique, positive ; cette
critique est prononcée au nom de la morale. Elle comporte plusieurs volets, que nous
tenterons d’expliquer.

Le titre du roman l'indique, Le Disciple se construit autour d’une relation de maitre a
éléve ; il s’agit bien d’'un roman sur ceux qu'on appellera, lors du procés Dreyfus, les
« intellectuels »?. La relation entre Adrien Sixte?, philosophe, et son éléve Robert Greslou,
jeune précepteur, fournit la constellation de base, une hiérarchie qui sera inversée au
cours du roman. Conformément a cette constellation, I'architecture du récit comporte
deux niveaux. Le récit cadre, focalisé sur Sixte, relate comment ce dernier se voit mélé a
une affaire d’homicide : en février 1887, il est informé de I'inculpation de Greslou, accusé
de 'homicide de Charlotte de Jussat-Randon, la sceur de son éléve, morte empoisonnée.
L'instruction judiciaire met en cause la responsabilité morale de Sixte, qui, par ses
enseignements philosophiques, aurait posé les fondements aux actions de Greslou : dans
Le Disciple, les interrogations philosophiques se présentent dans la perspective de leurs
conséquences éthiques et sociales. Sixte réfute les accusations, en arguant qu'il n’y a eu
que deux entrevues entre lui et Greslou, en aofit 1885 (81). Néanmoins, le « philosophe
moderne » (57) est interrogé puis, la mére de Greslou lui rend visite, afin de le convaincre
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de I'innocence de son fils. Pour appuyer ses propos, elle lui transmet un manuscrit de ce
dernier : la lecture du texte convainc Sixte de s'engager en faveur de Greslou - il
reconnait sa propre responsabilité morale. Sixte assiste au déroulement du proces qui se
termine par une disculpation. Toutefois, la catastrophe finale est inévitable : le comte
André, frére de Charlotte, tue Greslou.

A son tour, le récit encadré rapporte le point de vue du disciple : dans sa « Confession
d’un jeune homme d’aujourd’hui », Robert Greslou relate son enfance, sa jeunesse et
surtout son année passée chez les Jussat-Randon, qui conduit a la séduction et au suicide
de Charlotte. La « Confession » représente plus de la moitié du roman®,

Comment Herbert Spencer se trouve-t-il impliqué dans ce récit ? Bourget nous 'indique
d’emblée : Adrien Sixte est congu sur le modéle du philosophe anglais, car on le nomme
« le Spencer frangais » (58). Il convient donc d’analyser de plus pres le personnage. Adrien
Sixte, 4gé de 48 ans (61), est présenté comme un moine de I’esprit, il habite Paris comme il
pourrait habiter un ermitage (73). Son « existence monastique » (71) est entiérement
consacrée au travail, elle tend vers une « compléte absorption de 'esprit dans les idées »
(61). Sa physionomie en porte les traces, il a le « front haut et fuyant, une bouche avancée
et volontaire avec des lévres minces, un teint bilieux, des yeux malades d’avoir trop lu, [...
] un corps gréle avec de gros os, uniformément vétu d’'une longue redingote » (61 sq.) -
bref, une physionomie d’intellectuel. Son corps existe uniquement en tant que support
négligé d’'un esprit hypertrophié. Dans cette description, on discerne difficilement un
portrait de Spencer : ce dernier n’a nullement vécu en ermite, sa fréquentation de clubs
londoniens et ses voyages sont connus. Surtout, si Bourget avait voulu faire une
description caricaturale du philosophe anglais, il aurait probablement souligné le trait
caractéristique le plus important de ce dernier, c’est-a-dire sa maladie chronique (qui
aurait par ailleurs bien complété I'impression recherchée d’un corps a I'abandon).
Physiquement, il ne faut donc nullement voir en Sixte un simple pendant romanesque de
Spencer. Ce premier constat vaudra partiellement pour la suite, car, disons-le d’emblée,
Sixte est un personnage composite, dans lequel on retrouve maintes traces, parmi
lesquelles celle de Spencer nous semble toutefois particuliérement importante, méme si,
dans le portrait de Sixte, la référence 8 Emmanuel Kant est également révélatrice. Le train
de vie de Sixte est « aussi régulier, aussi maniaque dans ces faits et gestes » que celui du
philosophe de Konigsberg (57 sq.) : Bourget dessine une image caricaturale du philosophe
moderne, dont Kant a fourni un modéle majeur ; il représente le penseur dont la vie est
entiérement soumise a une réflexion rigoureuse, a tel point qu’elle est réglée comme une
horloge. On est d’ailleurs peu surpris d’apprendre que le pére de Sixte était horloger (66)
- nous reviendrons sur ce détail important. Chez Bourget, la connotation négative d’'un
tel style de vie est évidente, Sixte est « emprisonné[] [..] dans I'atmosphére des
spéculations abstraites » (61), sa physionomie est « comme détruite » par la pensée (ibid.),
il a déja souffert d’une « “violente encéphalite” » faute aux excés intellectuels (67). Nous
reviendrons également au portrait critique de Sixte®.

De 'homme a 'ceuvre, le paralléle avec Spencer se précise dans la présentation de la
philosophie de Sixte. D’ailleurs, I'esquisse de tout un systéme de pensée constitue 'une
des réussites du roman. Sixte est un philosophe matérialiste, tourné vers une explication
nouvelle de I'esprit humain. 11 se fait connaitre grace a son premier livre, la Psychologie de
Dieu (68), titre qui, selon Anatole France, serait a traduire par « Etude sur les divers états
d’dme dans lesquels I'idée de Dieu a été élaborée ». En effet,
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La thése de l'auteur consistait 3 démontrer la production nécessaire de

« ’hypothése-Dieu » par le fonctionnement de quelques lois psychologiques,

rattachées elles-mémes a quelques modifications cérébrales d’'un ordre tout

physique. Cette thése était établie, appuyée, développée avec une apreté d’athéisme

qui rappelait les fureurs de Lucréce contre les croyances de son temps. [...] On

n’avait pas rencontré, depuis des années, une pareille puissance d’idées générales

mariée a une telle ampleur d’érudition, ni une si riche abondance de points de vue

unie a un si audacieux nihilisme. (69 sq.)
Bourget compare cette monographie fictive avec De I'Intelligence d’'Hippolyte Taine et La
Psychologie anglaise contemporaine de Théodule Ribot (68). 1l s’agit d’'une analyse
psychologique faisant tout reposer sur une réduction physiologique : la vie morale est
rapportée au jeu des sensations. Cette réduction s’applique également aux
représentations métaphysiques, d’oti 'athéisme des propos’. Les deux autres ouvrages de
Sixte — Anatomie de la volonté et Théorie des passions — ont le méme sujet et vont dans la
méme direction. Bourget résume « la doctrine de M. Sixte » ainsi :

[...] l'auteur [..] admet que I'esprit est impuissant a connaitre des causes et des

substances, et qu’il doit seulement coordonner des phénomeénes. Avec les

psychologues anglais, il admet qu’un groupe parmi ces phénoménes, celui qui est

étiqueté sous le nom d’dme, peut étre I'objet d’une connaissance scientifique, a la

condition d’étre étudié d’apres une méthode scientifique. (73)
Au premier abord, Sixte défend donc une méthode positiviste, puisqu’il renonce a

connaitre les causes, et se limite a étudier les phénomeénes. C’était déja la devise
d’Auguste Comte dans le Discours sur Uesprit positif (1844) :
En un mot, la révolution fondamentale qui caractérise la virilité de notre
intelligence consiste essentiellement a substituer partout, a Iinaccessible
détermination des causes proprement dites, la simple recherche des lois, c’est-a-
dire des relations constantes qui existent entre les phénomeénes observés.?

Dans son approche générale, Sixte est en accord avec la nébuleuse positiviste ; Bourget le
souligne, Sixte rejoint les théories de Taine et de Ribot - Spencer lui-méme n’est pas loin,
puisqu'on peut imaginer qu’il figure parmi les « psychologues anglais » cités dans la
foulée®.

Mais Sixte va plus loin, car il défend deux points de vue qui se distinguent par leur
radicalité. 1l faut les analyser par le menu, afin de s’en faire une idée précise. Voici les
piliers de la doctrine sixtienne :

Le premier réside dans une analyse négative de ce qu'Herbert Spencer appelle

I'Inconnaissable. On sait que le grand penseur anglais admet que toute réalité

repose sur un arriére-fonds qu’il est impossible de pénétrer ; par suite, il faut [...]

comprendre cet arriére-fonds comme incompréhensible. Mais, comme I’atteste

fortement le début des Premiers Principes, pour M. Spencer cet Inconnaissable est

réel. Il vit, puisque nous vivons de lui. De 13 il n’y a qu’un pas a concevoir que cet

arriére-fonds de toute réalité enveloppe une pensée, puisque notre pensée en sort,

un ceeur, puisque notre coeur en dérive. Beaucoup d’excellents esprits entrevoient

dés aujourd’hui une réconciliation probable de la Science et de la Religion sur ce

terrain de I'Inconnaissable. Pour M. Sixte, c’est 1a une derniére forme de I'illusion

métaphysique et qu’il s’est acharné a détruire [...]. (73 sq.)
Le « Spencer frangais » s'attaque donc a I'auteur des Premiers Principes. Ce dernier texte,
paru en 1862, a été traduit en francais en 1871 par Emile Cazelles, et il a impressionné
Bourget lors de sa lecture vers 18781, Spencer y établit effectivement le principe de
I'inconnaissable : « Si la religion et la science peuvent se réconcilier, c’est sur ce fait, le
plus profond, le plus large et le plus certain de tous : que la puissance dont l'univers est la
manifestation pour nous est complétement impénétrable.»'' Spencer fait cette
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observation afin de définir le domaine du connaissable, appartenant a la Science; il
I'oppose a I'inconnaissable, domaine de la Religion. Cette délimitation des domaines et
des fonctions a pour finalité une « réconciliation », dans le cadre d’un progrées général de
I'esprit humain :

Le progres de I'intelligence a toujours été double. Chaque pas en avant a rapproché

4 la fois du naturel et du surnaturel [...]. A mesure que la science s’éléve vers son

apogée, tous les faits inexplicables et en apparence surnaturels rentrent dans la

catégorie des faits explicables et naturels. En méme temps, on acquiert la certitude

que tous les faits explicables sont a leur origine premiére inexplicables et

surnaturels. De la sorte naissent deux états antithétiques de I'esprit répondant a

des cOtés opposés de cette existence qui fait 'objet de notre pensée. (PP 93)
Ainsi, la Science et la Religion représentent « deux modes antithétiques de la conscience »
(PP 94) qui sont également complémentaires. Si Spencer en vient a parler d’'une « cause
inconnue » (PP 108 sq.), il admet lui-méme que le principe ainsi établi est peu satisfaisant
du point de vue théologique: «L'immense majorité des hommes rejettera avec
indignation une croyance qui parait si impalpable et si mal arrétée.» (PP 100)
Contrairement a ce que suggére la critique énoncée par Sixte, Spencer n’entend pas
établir une causalité métaphysique. Son entreprise est elle-méme critique, dans la
tradition kantienne : il analyse les limites de la connaissance humaine. On peut en voir un
indice révélateur dans le fait que Spencer écrit « inconnaissable » en minuscule'?.

Or, Bourget prétend que Spencer défend une notion de I'Inconnaissable qui serait d’abord
du domaine psychologique. Ceci n’est pas tout a fait faux, Spencer ayant lui-méme
retrouvé le principe de I'inconnaissable dans la vie psychique ; ceci lui permet de tenir a
I'écart a la fois les matérialistes et les spiritualistes’®. Bourget va plus loin en disant que
cet inconnu aurait un fondement métaphysique', et c’est a cette notion que Bourget
laisse Sixte s’attaquer -dans la perspective d’inverser I'argument, puisque le roman
donnera tort a Sixte.

La référence a Spencer est donc bien complexe: Bourget présente un Sixte qu'il
apparente d’abord superficiellement a Spencer. Cependant, il s’avére rapidement qu’au
fond, Sixte défend des positions contraires a la philosophie spencérienne; la
ressemblance se limitant a un certain type de renommée intellectuelle. En méme temps,
de fagon plus fondamentale, Bourget oppose Sixte a Spencer, afin de donner raison a ce
dernier - mais a un Spencer qu’il a faconné de ses mains'®>. Spencer apparait donc
doublement dans Le Disciple, et chacune des représentations modifie fortement son
modele.

Pour 'instant, venons-en au second point caractéristique de la philosophie de Sixte :

Son second titre d’honneur, comme psychologue, consiste dans un exposé trés
nouveau et trés ingénieux des origines animales de la sensibilité humaine. Grice a
une lecture immense et a une connaissance minutieuse des sciences naturelles, il a
pu tenter pour la genése des formes de la pensée le travail que Darwin a essayé pour
la genése des formes de la vie. Appliquant la loi de Iévolution aux divers faits qui
constituent le cceur humain, il a prétendu montrer que nos plus raffinées sensations,
nos délicatesses morales les plus subtiles, comme nos plus honteuses déchéances,
sont I'aboutissement dernier, la métamorphose supréme d’instincts trés simples,
transformation eux-mémes des propriétés de la cellule primitive; en sorte que
l'univers moral reproduit exactement l'univers physique et que le premier n’est que la
conscience douloureuse ou extatique du second. (74 sq., je souligne)
En fait, le narrateur attribue deux innovations distinctes a Sixte : d'un c6té, 'application

de la loi de I'évolution au domaine de la psychologie's, de 'autre, la réduction de la vie
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psychique a la vie physiologique. La premiére innovation renvoie a Spencer dans la
mesure ou ce dernier est bien le psychologue qui applique la théorie de I'évolution au
domaine de I"ame. Cependant, il ne s’agit justement pas de la loi de ’évolution de Darwin,
mais d’une loi bien plus générale, appartenant davantage au domaine de la philosophie
qu’a celui de la science naturelle proprement dite :
L’évolution est une intégration de matiére accompagnée d’une dissipation de mouvement,
pendant laquelle la matiére passe dune homogénéité indéfinie, incohérente, a une
hétérogénéité définie, cohérente, et pendant laquelle aussi le mouvement retenu subit une
transformation analogue. (PP 355)
Cherchant a établir une loi universelle, Spencer a recours a ce concept spéculatif
d’évolution, applicable a tous les domaines, de I’astronomie a la zoologie, de la géologie a
la sociologie, ce que montre trés bien le chapitre XIV des Premiers principes, « La loi de
I’évolution ».

Quant 2 la seconde innovation de Sixte : si Spencer propose une continuité entre I’esprit
et la physiologie, il ne tente pas de réduire le premier a la seconde contrairement a la
conception de Sixte. La loi de I’évolution spencérienne implique '’émergence progressive
de sentiments plus complexes et une adaptation, une recherche d’équilibre entre le
monde intérieur et le milieu extérieur. On peut tout a fait avancer qu'en derniére
conséquence, sa philosophie de I’évolution aboutit a une réduction du psychique au
physique - mais ce n’est guére la volonté principale de Spencer®.

Résumons : sur I'échiquier de la philosophie contemporaine, Bourget place Sixte dans une
position extréme. Sixte s’éloigne du positivisme, car il nie le libre arbitre et il défend « le
déterminisme le plus complet » (75). Bref, il ose la synthése dans le sens d’un
matérialisme radical, il tranche la ou le positivisme se refusait a trancher. Qui plus est,
dans le domaine de la morale, il en résulte un relativisme total. Les valeurs morales
constituent « un ensemble de conventions quelquefois utiles, quelquefois puériles »,
affirme-t-il devant le juge d’instruction: «[...] pour le philosophe il n’y a ni crime ni
vertu. Nos volitions sont des faits d’un certain ordre régis par certaines lois, voila tout. »
(97) Voici le cceur du probléme, exposé par un procédé d’exagération qui frole parfois la
caricature.

Sixte ne tarde pas a étre critiqué pour ses prises de position : la voix du narrateur émet
des réserves, mais c’est surtout l'histoire de Greslou qui sert de pierre de touche. Par
surcroit, le disciple devient un critique sévére du maitre : dans sa « Confession », il relate
les événements passés en les jugeant du haut de son expérience acquise. La critique de
Sixte comporte donc deux faces: elle est implicitement contenue dans le résultat de
I'application, et elle est explicitement énoncée dans les conclusions de Greslou, porte-
parole de Bourget.

Cependant, toute la complexité du roman est a voir dans la fagon dont cette critique de
Sixte est liée a I'implication de Spencer. Cette derniére est patente sur au moins trois
plans, qui représentent autant de facettes de la critique de Sixte : celui de la démarche
générale de Greslou ; celui de ses motivations dans son entreprise de séduction ; celui,
enfin, de l'application concréte de I'’enseignement philosophique. Examinons-les
successivement.

La premiéere critique touche a la démarche générale de Greslou. Ce jeune homme
intelligent emploie la méthode psychologique de son maitre en analysant deux sujets, lui-
méme et Charlotte. Le lecteur n’apprend pas tout des procédés exacts, car le journal de
I'expérience se perd en route ; il n’empéche que les grandes lignes se dessinent au cours
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du récit. Aux yeux de Greslou, la démarche psychologique se présente comme toute
naturelle. Le précepteur a, depuis la plus tendre enfance, une « faculté de dédoublement »
(190)* qui lui vient d’'un manque d’identification avec son milieu, et surtout avec sa meére,
esprit simple et d’une moralité pieuse. Cette faculté de dédoublement?®, réunissant
I’action a I'observation de soi, est douteuse d’un point de vue moral, car elle implique un
jeu de masques, et donc la fausseté. Ainsi, la démarche scientifique, proposée par Sixte en
toute bonne foi, renforce un mauvais trait de caractére chez son acolyte - ce schéma
revient A plusieurs reprises. La préférence nette de I'analyse sur I'action contribue par
exemple a développer unilatéralement l'esprit de Greslou: « Sous l'influence de vos
livres, mon cher maitre, et sous celle de votre exemple, je m’étais intellectualisé de plus
en plus. » (188) Par son penchant naturel et par les enseignements de Sixte, Greslou
devient « une froide et meurtriére machine a calcul mental » (192). Dans cette démarche
de Sixte, on peut - de fagon tout a fait générale - reconnaitre les tentatives d’observation
et d’explication psychologique qui caractérisent 'ceuvre de Spencer, mais également celle
des penseurs francais travaillant dans son sillage.

De la démarche du disciple, on peut déduire une critique sévere du maitre : par ses
enseignements, Sixte pousse a une existence purement intellectuelle, il forme un homme
« incomplet » (189), séparé de I'action et de 'amour véritable. Au fond, 'esprit d’analyse
psychologique se passe de toute attache extérieure, du corps, d’autrui, et se pose en
maitre absolu - de la la tendance de Greslou a développer un culte du Moi. Par
conséquent, il est également dénué de critéres éthiques, alors qu’il touche au domaine de
la vie morale ; les conséquences seront désastreuses.

La deuxiéme critique porte sur les motivations de Greslou lors de la séduction
de Charlotte. Greslou croit agir par esprit scientifique, il voudrait mener une expérience
sur le coeur humain. En réalité, il agit par désir, sentiment auquel se méle I'orgueil du
parvenu. Tel Julien Sorel, il est fier de séduire une femme de noble extraction (205). La
haine, enfin, est un autre moteur puissant : Greslou admire et déteste a la fois le comte
André, le frére de Charlotte. Face a ce militaire, homme d’action et d’honneur, Greslou
ressent 'impuissance de ’homme cérébral et de basse extraction. Dans son esprit, une
« rivalité » s’installe (181), et Charlotte devient le « champ de bataille pour la secréte,
pour 'obscure antipathie » qu'il ressent envers le comte (196).

Greslou formule lui-méme cette interprétation, dans sa confession tardive ; il s’agit d’une
explication aprés-coup. En fait, Greslou restera un mystére a lui-méme, avec 1’évolution
notable qu’au moment des faits, il n’en est pas conscient, alors qu’il le devient plus tard.
Au moment de sa confession, il voit clairement son « inintelligence » d’alors, il constate
que toute son entreprise de séduction était une « comédie a demi instinctive » (201). Tel
un Valmont scientifique, il croyait agir sur Charlotte, alors qu'il suivait ses propres désirs
obscurs. Son comportement prouve également, ce qui est tout a fait dans l'esprit de
Spencer, que la Mémoire, la Raison et les Sentiments n’existent pas séparément, mais
qu'ils se manifestent toujours conjointement?. La finalité de 'argumentation différe
pourtant : par 'exemple de Greslou, Bourget suggére que le scientifique en général n’est
pas conscient des causes qui motivent son action.

A propos de I'objet de ses études, Greslou n’est pas plus pertinent. Loin d’étre une victime
manipulée par un expérimentateur habile, Charlotte suit simplement les lois de la
Nature :

11 se jouait tout entier en elle et sans que j'y comprisse rien, ce drame ou la Mort et
I’Amour, les deux fideles ouvriers de I'implacable Nature, ont agi sans mon ordre et
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en se moquant des complications de mes analyses. Charlotte m’a aimé pour des

raisons absolument différentes de celles qu’avait su aménager ma naive

psychologie. (201 sq.)
Cette autocritique de « [1"Jécolier dans la science du coeur » (201), variée maintes fois au
cours du récit, permet d’élargir la critique de Sixte - elle devient fondamentale. Par la
voix de Greslou, Bourget fait valoir que 'homme est un mysteére, tant a lui-méme qu’aux
autres. L'inconnaissable spencérien est ici détourné et repris afin d’attaquer les
psychologues matérialistes et déterministes : en croyant que I'esprit humain se comprend
et s’explique totalement, Sixte commet a la fois une erreur intellectuelle et une faute
morale.

Au fond, Bourget pointe le probléme des modéles de causalité. Greslou, en disciple de
Sixte, se voyait « suivre dans [l]es yeux [de Charlotte] les mouvements qui I'agitaient
comme on suit les allées et venues du mécanisme d’une montre a travers une boite en
cristal » (200). C’est I'analogie qui fait de I'esprit une horloge?, le psychologue étant
I’horloger ; il faut rappeler ici que le pére de Sixte était horloger et que 'emploi du temps
du philosophe reproduit une exactitude conforme a la profession paternelle®. Or,
I’analogie entre I’homme et I'horloge est erronée :

Pour définir les phénomeénes du cceur, c’est au monde végétal qu’il faut emprunter

des analogies et non a la mécanique. Pour conduire ces phénomenes, c’est des

procédés de botaniste qu’il convient d’employer [...]. Un sentiment nait, grandit,

s’épanouit, se desséche comme une plante, par une évolution parfois ralentie, parfois

rapide, toujours inconsciente. (212, je souligne)
Selon cette deuxiéme image, I’esprit se compare a une plante ; ses racines renvoient a son
versant obscur, inconscient, inaccessible. Son développement? serait pareil a une
évolution, terme dont le double sens renvoie bien a Spencer. Mais le processus visé n’est
justement pas une loi limpide et universelle, illustrant le progrés. Tout au contraire,
Greslou/Bourget évoquent ici le concept de I’évolution pour désigner la part opaque,
incompréhensible de I’homme. Une nouvelle fois, Spencer est convoqué pour critiquer les
conceptions de Sixte, mais dans un sens qui différe des intentions du philosophe anglais.

Finalement, l'application concréte des enseignements psychologiques révele leur
caractére problématique. Greslou tente de séduire Charlotte en manipulant ses
sentiments ; dans sa démarche, il se base sur la Théorie des passions de Sixte. Prenons deux
exemples. Le premier se trouve dans 'emploi de la pitié : Greslou détourne une vertu
chrétienne, procédé particuliérement cynique. A ce propos, il cite la Théorie des passions :
«Il y a dans ce phénomeéne de la pitié un élément physique et qui, chez les femmes
particuliérement, confine a 1'’émotion sexuelle...» (203) Cette observation d’ordre
théorique sera transformée en précepte pratique : Greslou invente une histoire d’amour
dégu qui ne manquera pas de produire son effet sur Charlotte. Ainsi, en derniére
conséquence, la pitié ménera effectivement a I’acte sexuel.

Une deuxiéme observation légitimera ce passage a I’acte :

Je prenais votre Théorie des Passions, et j'y étudiais vos phrases sur le duel des sexes

dans I'amour. - « C’est la loi du monde », raisonnais-je, « que toute existence soit

une conquéte, exécutée et maintenue par le plus fort aux dépens du plus faible. Cela

est vrai de l'univers moral comme de 'univers physique. Il y a des 4mes de proie

comme il y a des loups, des chats-pards et des éperviers. » (245)
Greslou se présente en prédateur, Charlotte étant sa proie : c’est un darwinisme appliqué
a I'amour qui sert de justification. Concernant 1'égoisme de son personnage, Bourget ne
cite pas Spencer; or, cela aurait été une rare occasion pour le faire. Selon Spencer,
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I'égoisme est la loi générale de la vie sociale et un moteur nécessaire a son
développement ; il n’admet I'altruisme que par calcul .

Dans les deux cas d’application pratique, Greslou isole d’abord des observations dans les
réflexions théoriques de Sixte; ces réflexions sont fondées sur une conception
matérialiste et déterministe de la psychologie humaine. Greslou transforme ce
déterminisme psychologique en mode d’emploi: il utilise la pitié dans son intérét et
justifie sa démarche par le recours au darwinisme. Du point de vue de Bourget, le test
pratique sert a démasquer le cynisme inhérent a la théorie?. Son but est d’apporter une
preuve a contrario : en montrant les conséquences pratiques et éthiques de la psychologie
moderne, il suggere le retour aux valeurs morales?, a la religion chrétienne. Voici la
legon finale du roman : ébranlé par les agissements de son disciple, face a la catastrophe
finale, Sixte se souvient: «[..] cet analyste presque inhumain a force de logique
s’humiliait, s’inclinait, s’abimait devant le mystére impénétrable de la destinée. Les mots
de la seule oraison qu'’il se rappelt de sa lointaine enfance : “Notre Pére qui étes aux
cieux...” lui revenaient au cceur. » (327)

Au total, les chefs d’accusation sont donc les suivants : premiérement, le psychologue
libére l'intellect de toutes les attaches; il le tient pour absolu, tout en négligeant et le
corps et la morale. Deuxiémement, il se trompe sur la nature de cet intellect, qui n’est pas
limpide : il garde toujours une part obscure. Troisiémement, son analyse rabaisse I'esprit
humain et ouvre par 1a les portes au cynisme; 'orgueil aveugle de l'esprit et son
abaissement matérialiste vont main dans la main.

Mais quel philosophe occupe ici le banc des accusés ? Hugh M. Davidson?, Dirk Hoeges et
Sophie Spandonis suggérent que Spencer/Sixte sert ici de nom de code pour Taine?. Cela
est certainement vrai concernant quelques critiques précises proposées par le
truchement du personnage, comme celle de I'inconnaissable spencérien. Pourtant, il
semble plus pertinent a notre avis de voir Sixte comme une incarnation de I'intellectuel
type de la Troisiéme République, qui se base sur plusieurs modéles, dont celui bien plus
ancien de Kant®.

La présence de Spencer chez Bourget pose donc un probléme de degré: dans quelle
mesure ses réflexions sont-elles reprises dans Le Disciple ? D'un c6té, elles figurent de
toute évidence parmi les positions critiquées. Tout comme Spencer, Sixte privilégie une
démarche globalement positiviste. Tout comme Spencer, il explique la genése des
sentiments comme évolution. Dans le débat sur la place de la Science au sein de la société,
qui fait rage a la fin du xix° siécle et qui se poursuit dans Le Disciple, Bourget attaque
Spencer (ou l'attaque potentiellement) pour les prises de position qui le relient au
positivisme et au scientisme.

D’un autre c6té, Spencer est justement évoqué dans le but de critiquer Sixte. La notion
spencérienne d’inconnaissable est appliquée a la vie psychique, pour démontrer sa nature
insondable. L’emploi de la notion d’évolution va dans le méme sens. A y regarder de prés,
Bourget évoque un Spencer bien particulier. Chez Spencer, le domaine de I'inconnaissable
a pour fonction de tenir a équidistance le spiritualisme et le matérialisme. Bourget, en
revanche, évoque I'Inconnaissable pour lui accorder une existence a part, voire pour en
faire une entité métaphysique - bref, il I'emploie pour attaquer le positivisme et pour
verser dans la théologie; Taine ne s’y trompe pas®’. Le méme constat vaut pour
I’évolution : pour Spencer, il s’agit d’'une loi de progres, alors que pour Bourget, elle sert a
renvoyer a la part d’'ombre de ’homme. Bourget emploie la philosophie de Spencer pour
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établir une psychologie de I'Inconscient a fondement métaphysique. 11 fagonne sa
référence : la démarche encyclopédique de Spencer - comprenant I'épistémologie, la
biologie, la psychologie, la sociologie, I'éthique, pour ne nommer que les parties de son
systéme que Spencer a pu réaliser pleinement - est rétrécie a la vie psychique, et au
domaine de la Foi.

La tentative de récupération cache surtout une différence fondamentale : la philosophie
de Spencer est marquée par l'optimisme caractérisant le milieu du xixe siécle, il croit
pouvoir réconcilier Progrés, Evolution, et Foi*2, Pour lui, au fond, tous les domaines
abordés ne font qu'un, méme si le lecteur d’aujourd’hui croit y déceler un biologisme et
un social darwinisme larvés. Pour Bourget, en revanche, un fossé se creuse entre corps et
esprit, entre réflexion et action, entre Science et Religion. Sa finalité est de mettre en
garde la jeunesse, dans le souci de sa vitalité physique et morale. Sa préface « A un jeune
homme » en fournit I'illustration.

Pourtant, malgré son acharnement, la critique de la philosophie scientifique est ambigué.
Dans Le Disciple, certains éléments prennent un contre-pied, soit direct, soit implicite. Car
la critique de la Science ne se fait pas au nom d’un irrationalisme pur et simple, le roman
a these préfére I'argumentation, et la preuve par I'expérience. En quelque sorte, il
ressemble a André Cornélis (1887) en ceci qu'il est également « un roman d’analyse exécuté
avec les données actuelles de la science de I'esprit »*. 1l accepte les armes de I'adversaire,
et leur confeére ainsi une certaine 1égitimité. Le narrateur critique méme le philosophe au
nom de I'empirisme, car Sixte ne se pose pas la question si Greslou est vraiment un
meurtrier : « Le philosophe n’y songea méme point, s’abandonnant sans s’en rendre
compte a ce défaut des esprits généralisateurs qui ne vérifient jamais qu'a demi les
données sur lesquelles ils spéculent. » (106) On peut observer un procédé analogue dans la
démarche globale de Greslou, qui se reproche ses raisonnements d’alors (192) - tout en
continuant a raisonner, pour tirer les lecons de ses expériences. Le respect des faits et la
rigueur logique restent les pierres de touche du roman.

Par ailleurs, le roman adopte une structure « scientifique », notamment dans la partie
relatée par Greslou: si son titre renvoie a Musset et a la littérature romantique, la
« Confession » ressemble néanmoins a un texte scientifique de I'époque®’. Le récit se
divise en paragraphes, intitulés « Mes hérédités » (125-148), « Mon milieu d’idées »
(148-168), « Transplantation » (168-191), etc.; le tout semble présenter un cas

psychiatrique. Or, la « Confession » représente la majeure partie du roman.

Finalement, de facon générale, le sujet du roman obéit aux préceptes scientifiques tels
que Taine les a présentés dans De l'Intelligence®. Taine y précise que « la conscience, qui
est notre principal instrument, ne suffit pas a I’état ordinaire »%, et il recourt donc a « un
éclairage plus vif »: les différentes pathologies sont censées aider a comprendre le
fonctionnement normal de notre esprit. Tout le vocabulaire du traité s’en trouve modifié,
les perceptions sont rebaptisées « illusions », etc. De fagon comparable, Le Disciple
présente un cas pathologique, marqué par une pluralité du Moi dans I'esprit de Taine®".
Cet exemple a contrario sert a concevoir un ethos normal, souhaitable ; le comportement
du comte André en est ’esquisse. On peut donc conclure que Bourget, par les moyens et la
structure méme de sa critique, affirme au moins partiellement la philosophie scientifique
a laquelle il prétend s’attaquer.

Toutes proportions gardées, on peut voir dans Le Disciple une tendance inverse a I'ceuvre
de Spencer. Au moment du triomphe du positivisme, le philosophe anglais congoit un
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systéme philosophique a inspiration scientifique, qui laisse une porte ouverte a la
Religion. Au moment de la crise de ce méme positivisme, Bourget parle de 'autre c6té de
cette méme porte, car il semble nier la Science au nom de la Religion. En vérité, sa
critique s’articule a I'aide de la Science, et a I'aide de Spencer, qui lui fournit la clé
(« 'inconnaissable »). Mais il continue 2 tirer la matiére et la forme de son récit de cette
méme pensée scientifique qu’il soumet a rude épreuve : Bourget aussi refuse les portes
fermées, méme s'il se place de I'autre c6té du seuil.

NOTES

1. Paul Bourget, Le Disciple, éd. Antoine Compagnon, Paris, Librairie générale francaise, 2010, coll.
« Le livre de poche. Classiques » ; par la suite, j'indiquerai simplement la page de cette édition.
Pour le contexte de la publication et pour la réception du roman, cf. Lloyd-James Austin, Paul
Bourget. Sa vie et son ceuvre jusqu’en 1889, Paris, Droz, 1940, p. 225-236.

2. Sur I'emploi de ce terme lors de I'affaire Dreyfus, cf. Michel Winock, Le Siécle des intellectuels,
Seuil, 1999, p. 29-31, coll. « Points » ; Winock analyse également le rdle de Bourget (ibid., p. 59, et
surtout p. 64 sq.).

3. Le personnage n’est pas neuf dans I'ccuvre de Bourget : un philosophe du méme nom figure
dans le récit cadre de L'Irréparable (étude de jeune fille), de 1884. Mais celui-ci est décrit comme
« métaphysicien », il met en avant « “notre vie inconsciente” » - bref, il défend des positions
philosophiques qui se trouvent a I'opposé de celles énoncées par le Sixte du Disciple. Cf. Paul
Bourget, L'Irréparable. Deuxiéme amour. Céline Lacoste. Jean Maquenem, Paris, Plon, 1901 (éd.
définitive), p. 3-6, ici p. 3 sq.

4. Son début est inspiré de la jeunesse de Bourget a Clermont-Ferrand (cf. Le Disciple, p. 126, note
1) ; ce caractére autobiographique renforce I'implication de I'auteur. L’histoire de Greslou a un
fondement réel, I'affaire Chambige, qui date de 1888 (cf. Compagnon, « Introduction », Le Disciple,
op. cit., p. 18-24). Cette affaire, au cours de laquelle Henri Chambige avait tué sa maitresse, Mme
Grille, sans réussir son propre suicide, émeut les esprits des contemporains, e.g. celui de Maurice
Barres ; cf. Emilien Carassus « De I'Affaire Chambige au Jardin de Bérénice », Littératures, n° 14,
1991, p.115-125; pour une bréve présentation de l’affaire, Marc Renneville, « L’affaire
Chambige », http://m.renneville.free.fr/?p=148 (consulté le 1° aolit 2013). On peut penser a
d’autres affaires judiciaires de ’époque, e.g. le cas Lebiez-Barré (1878) ; cf. Linda L. Clark, Social
Darwinism in France, Alabama, University of Alabama Press, 1984, p. 47-50, 110 ; et Albert Autin, Le
Disciple de Paul Bourget, Paris, Société francaise d’éditions littéraires et techniques, 1930, p. 47-53,
coll. « Les grands événements littéraires ».

5. Un autre modeéle important est Hippolyte Taine : il fournit certaines habitudes a Sixte, comme
celle de se promener dans le Jardin des Plantes. Sur la question s’il faut voir dans Taine le modéle
principal du personnage, cf. la fin de cet article.

6. Chronique dans Le Temps du 23 juin 1889, p. 2 ; Anatole France évoque « Spinosa » [sic] comme
modele de Sixte.

7. La déduction anthropologique et physiologique de la croyance a son origine moderne chez
Ludwig Feuerbach, qui inspirera Karl Marx. Cf. Ludwig Feuerbach, Grundsitze der Philosophie der
Zukunft (1843), éd. Gerhart Schmidt, tiré de la Kritische Ausgabe, Francfort-sur-le-Main, Vittorio
Klostermann, 31983, p. 339 et 343.
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8. Auguste Comte, Discours sur lesprit positif, éd. Annie Petit, Librairie philosophique, Paris, J.
Vrin, 1995 [1844], p. 66. Soit souligné en passant que la recherche d’un systéme pousse Comte lui-
méme 2 quitter cette approche, la pensée positive, pour le positivisme proprement dit.

9. Méme si Spencer lui-méme cherche justement a dépasser le clivage entre Idéalisme et
Positivisme, comme le souligne a juste titre David CJ. Lee, « Bourget’s Debt to Herbert Spencer :
Le Disciple and the Self-Adjusting Watch », Modern Language Review, n° 95, 3, 2000, p. 653-673, ici
p. 657. Cependant, Spencer s’inspire surtout du courant positiviste. En France, il est per¢u comme
une correction de ce dernier, mais venant de I'intérieur. Citons a titre d’exemple la présentation
que fait son admirateur Auguste Laugel de lui dans un article connu dans la Revue des Deux Mondes
(15 février 1864, p.930-957, ici p.934), qui suscite I'ire de Littré; cf. D.G. Charlton, Positivist
Thought in France during the Second Empire 1852-1870, Oxford, The Clarendon Press, 1959, p. 60 sq.

10. 11 le dit dans une lettre a Charles Ritter du 13 mai 1902 ; cf. Eugéne Ritter, Charles Ritter, ses
amis et ses maitres. Choix de lettres, 1859-1905, Lausanne, Payot, 1911, p. 289; et Michel Mansuy, Un
Moderne. Paul Bourget. De l'enfance au Disciple, Paris, Les Belles Lettres, 1960, n° 38, p. 306, coll.
« Annales Littéraires de I'Université de Besangon ». D’autres connaissances sont probables, car
Bourget a vraisemblablement lu La Psychologie anglaise contemporaine, Ecole expérimentale de Ribot,
publiée en 1870, chez Ladrange (cf. Mansuy, Un Moderne. Paul Bourget, de I'enfance au Disciple, op.
cit., p. 151, note 135, et p. 153 sq., note 141).

11. Herbert Spencer, Premiers Principes, trad. Emile Cazelles, Paris, Alcan, 1894, p. 40 ; par la suite,
cité par PP.

12. La suite de ses réflexions philosophiques confirme cette observation, car Spencer développe
une théorie générale de I’évolution, d’inspiration lamarckienne. Par conséquent, 'esprit humain
sera expliqué par les mémes lois que la biologie, et le fonctionnement de I'intelligence par son
adaptation au milieu.

13. Herbert Spencer, Principes de psychologie (1870-1872), Paris, Alcan, 1892, t. I, p. 484 sq., trad.
Théodule Ribot et Alfred Espinas (de la nouv. éd.).

14. Cette tendance se trouve déja dans 'essai « Science et Poésie » (1883), Paul Bourget, Euvres
complétes, Paris, Plon, 1900, t.11: Critique Il : Ftudes et portraits, p. 145-174. Deux jeunes gens y
débattent de l'avenir de la poésie; leurs différences s’articulent autour de la notion de
I'inconnaissable. Le représentant de la Science en minimise la portée: « Entre ce que nous
connaissons d’une connaissance scientifique et de I'Inconnaissable, il y a une différence de degré,
il n’y a pas une différence d’essence. » (p. 157) Le représentant de la Poésie, en revanche, défend
l'idée que «I'Inconnaissable » serait « le Mystérieux », et surtout celui de I'’émotion (p. 168).
Selon lui, la poésie a pour tiche d’articuler « I'inexprimable comme inexprimable », elle a donc
pour sujet un « sentiment tout voisin du mysticisme » (p. 170) ; il insiste sur « cet insondable
coeur humain » comme source du sentiment (ibid.). Tout en privilégiant le jeune poéte, Bourget
ne tranche pas entre les positions. Toujours est-il qu'il transforme I'inconnaissable en quelque
chose de manifeste, lié a la vie psychique ; il lui confére un pouvoir nouveau. On le devine : de
fagon générale, I'inconnaissable de Spencer permet a Bourget de revenir progressivement vers la
Foi. Pendant quelque temps, quatre courants de pensée coexistent chez lui: panthéisme,
positivisme, religion de I'Inconnaissable et pessimisme ; cf. Mansuy, Un Moderne. Paul Bourget, de
lenfance au Disciple, op. cit., p. 308 sq. Plus tard, la mission accomplie, Bourget revendiquera un
« Inconnaissable » qui ne peut étre saisi que « métaphysiquement », et il critiquera les Premier
Principes comme « pseudo-scientifiques » ; c¢f. « De la vraie méthode scientifique » (1905), Paul
Bourget, Etudes et Portraits, Paris, Plon, 1906, t. Il : Sociologie et Littérature, p. 3-22, ici p. 19 et p. 8. ;
cf. également Austin, Paul Bourget. Sa vie et son ceuvre jusqu’en 1889, op. cit., p. 210.

15. Pour l'instant, il suffit de constater que Sixte est de nouveau en accord avec Taine, qui a
justement critiqué Spencer : « Laissons de c6té dans Herbert Spencer la partie faible et arriérée,
c’est-a-dire I'hypothése scolastique d’une substance inconnaissable [...]. » Il s’agit d’un article
publié¢ dans le Journal des Débats le 4 mars 1874, repris dans Hippolyte Taine, « Etudes de
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psychologie I1: Th. Ribot, Bain, Herbert Spencer », Derniers Essais de critique et d’histoire, Paris,
Hachette, 1923 [1894] (sixiéme édition), p. 194-205, ici p. 199. Cf. aussi la lettre de Taine a Ribot,
du 11 janvier 1873 : Taine y énumére les ressemblances de la nouvelle édition des Principles of
Psychology avec De Ulntelligence (en soupgonnant Spencer de I'avoir copié). Mais il

retient également les différences : « Par exemple, je différe absolument de Spencer sur le fond
des choses, je ne crois pas du tout qu'il soit inconnaissable ; surtout, je n’admets point que le fond
de l'esprit soit inconnaissable. - J’aboutis a croire que les seules réalités de la nature sont, non
pas des puissances comme il le dit, mais des événements, sensations et mouvements, les
puissances n’étant que la possibilité ou la nécessité de ces événements. » Hippolyte Taine, Sa Vie
et sa Correspondance, Paris, Hachette, 1905 [1904], t. III : L’Historien (1870-1875), p. 215-218, ici p.
217.

16. C’est ici une caractéristique de la théorie de Spencer, et non de celle de Taine.

17. Cf. Spencer, Principes de psychologie, op. cit., p. 484 sq. C’est selon Théodule Ribot son exploit le
plus important : « M. Herbert Spencer », La Psychologie anglaise contemporaine, Paris, L’Harmattan,
2002 [1870], p. 145-220, ici p. 215 sq.

18. Taine offre dans De l'Intelligence une analyse de I'esprit en fonction de la physiologie : de
nouveau, Sixte semble autant suivre le modéle du philosophe francais que celui de son
homologue anglais. Mais méme Taine est moins radical dans son déterminisme que Sixte. Hugh
M. Davidson constate ainsi a propos du personnage : « The evidence leads one to think that he is
less liberal than is Taine.» Cf. « The Essais de Psychologie Contemporaine and the Character of
Adrien Sixte », Modern Philology, n° 46, 1, 1948, p. 34-48, ici p. 46.

19. Le manuscrit qu’il soumet a Sixte lors de leur premiére entrevue porte le titre Contribution a
P'étude de la multiplicité du Moi ; Bourget, Le Disciple, op. cit., p. 79.

20. Ici, la référence aux héros de Stendhal est éminente. Anatole France souligne dans sa
chronique que Greslou représente un « nouveau Julien Sorel », op. cit.

21. Cf. Spencer, Principes de psychologie, op. cit., p. 509 sq. Ribot souligne ce point, « M. Herbert
Spencer », op. cit., p. 176.

22. Cf. également Bourget, Le Disciple, op. cit., p. 203. Dans cet emploi de I'image de I'horloge, tout
le différend entre Bourget et Taine est concentré. Car Bourget s’est certainement inspiré de la
« Préface » de De I'Intelligence : « En général, tout état singulier de I'intelligence doit étre le sujet
d’une monographie ; car il faut voir I'horloge dérangée pour distinguer les contrepoids et les
rouages que nous ne remarquons pas dans l'horloge qui va bien.» Hippolyte Taine, De
I'Intelligence, Paris, Hachette, 1926 [1870] (seiziéme édition), « Préface », p. 1-22, ici p. 17. Taine
s’en défend indirectement : dans une lettre & Bourget du 29 septembre 1889, il critique Le Disciple.
1l reléve notamment deux points faibles : I'indulgence possible pour Greslou (qui serait « contre la
morale ») et la défense des « convictions morales bien arrétées » que certains pourront tirer du
récit. Cette derniére critique est illustrée par I'image de I'horloge : « Ils se sentiront pris [...] dans
I'engrenage de votre horlogerie psychologique, mais ce qu’ils éprouveront, quand ils seront tirés
par le jeu des rouages, sera de la répugnance, et non de la complaisance, et, enfin, quand ils
verront le grand ressort central de tout le mécanisme, je veux dire la théorie des lois naturelles
et le déterminisme, ils s’y aheurteront, ils voudront le briser. [...] leur conclusion sera contre la
science. » Taine voit la racine du probléme dans le caractére de Sixte, qui, 2 son goiit, manque
totalement d’expérience - et il renvoie Bourget a Spencer. Taine, Sa Vie et sa Correspondance, op.
cit., t. IV : L’Historien (suite). Les derniéres années (1876-1893), p. 287-293, ici p. 289 sq. et p. 291. Sur
I'image de I'horloge dans Le Disciple, cf. Lee, « Bourget’s Debt to Herbert Spencer : Le Disciple and
the Self-Adjusting Watch », op. cit., passim.

23. Dans une perspective plus générale, nous rappelons que I'analogie de ’horloge est un modéle
philosophique classique, servant a prouver l'existence de Dieu, ’horloge étant la création et
I'horloger le Créateur (Leibniz offre un développement connu de cette analogie). L'implication
devient la suivante : dans leur orgueil, Sixte et Greslou tentent de remplacer Dieu.
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24. Cest justement dans le sens de «développement» que Bourget emploie le terme
« évolution » ici - cet emploi en lui-méme est révélateur. Il n’empéche que le mot est utilisé et la
référence a la pensée spencérienne établie.

25. Patrick Tort, Spencer et I'évolutionnisme philosophique, Paris, PUF, 1996, p. 107-118, coll. « Que
sais-je 7 ».

26. On peut se demander si Bourget réussit, car le procédé manque de rigueur intellectuelle. Son
personnage Greslou part d’un constat descriptif (la vie amoureuse est comme un combat) pour
conclure a une norme prescriptive (il faut que je sois le plus fort) ; ce syllogisme fallacieux est
connu sous le nom de sophisme naturaliste. On peut incriminer toute I'application de la théorie
sixtienne par Greslou comme une erreur gigantesque : du fait que la vie psychique a des bases
animales, on ne peut déduire que les hommes ont le droit de se conduire en bétes. Or, c’est ce que
Greslou conclut. Bourget voudrait nous faire croire que la démarche de son personnage est
logique : I'application doit étre correcte, si elle est censée démontrer les failles de la théorie
incriminée.

27. Henri Klerkx souligne qu’a partir du Disciple Bourget évoluera « de ’étude psychologique a la
morale » ; Paul Bourget et ses idées littéraires, Nijmegen-Utrecht, Dekker & Van de Vegt, 1946, p. 67.
28. Davidson a montré comment le « systematic statement » « of the character and doctrines » de
Taine, entreprise dans les Essais de psychologie contemporaine, resurgit dans Le Disciple ; « The Essais
de Psychologie Contemporaine and the Character of Adrien Sixte », op. cit., p. 34 sq. Selon Davidson,
Taine représente pour Bourget « the typical “modern” philosopher » (p. 48).

29. Sophie Spandonis, « Bourget, de Taine a Spencer, ou les paradoxes de “l'inconnaissable” »,
Marie-Ange Fougére et Daniel Sangsue (dir.), Avez-vous lu Paul Bourget?, Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2007, p.61-73, Dirk Hoeges, Literatur und Evolution. Studien zur
franzosischen Literaturkritik im 19. Jahrhundert, Heidelberg, Carl Winter Universititsverlag, 1980,
p- 62 sq.

30. Lee souligne la référence a Kant, tout en présentant d’autres modéles, dont Taine, mais aussi
Spinoza ; cf. « Bourget’s Debt to Herbert Spencer : Le Disciple and the Self-Adjusting Watch », op.
cit., p. 666 sq. Sur I'actualité (controversée) de Kant pour le monde intellectuel frangais de la fin
du xixe siécle, cf. Jean-Louis Cabanés, « L’anti-kantisme dans les morales fin de siécle »,
Romantisme, n° 142, 4, 2008, p. 53-69.

31. Taine conclut sa lettre sur Le Disciple de la facon suivante : « Peut-étre la voie que vous
prenez, votre idée de I'inconnaissable, d’'un au-dela, d’un nouméne, vous conduira-t-elle vers un
port mystique, vers une forme de christianisme. » Taine, Sa Vie et sa Correspondance, op. cit., t. IV,
p. 293.

32. Ceci est vrai pour le Spencer, que Bourget connait au moment de la conception du roman. Le
philosophe anglais lui-méme se heurtait 4 une ambiance intellectuelle plus sceptique dans les
années 1880-1900, avec notamment des concepts tels la décadence et la dégénérescence:
« Spencer lui-méme ne resta pas totalement étranger a ce climat pessimiste, et se mit, dans les
derniéres années de sa vie, a envisager la possibilité d’'une décadence sociale, tout en se refusant
a admettre toute éventualité de dégénérescence biologique, dissociant ainsi I'unité de ses “lois
universelles de la nature”. » Daniel Becquemont, « Herbert Spencer : progres et décadence », Mil
neuf cent, n° 14, 1996, p. 69-88, ici p. 81.

33. Cette définition est tirée de la dédicace & Hippolyte Taine; Paul Bourget, André Cornélis,
Euvres compleétes, Paris, Plon, 1900, t. Il : Romans I, p. 295.

34. Quant a cette dualité, la comparaison avec André Cornélis s'impose de nouveau : ce roman
d’inspiration scientifique se présente comme une grande confession. Ibid., p. 297-299 et p. 488 sq.
35. Je développe ici I'idée esquissée chez Lee : « Even now, Bourget is clearly loath to renounce
Taine’s method entirely and, consistent with the strictures of De I'Intelligence, Le Disciple remains a
work of pathology, offering no hero-norm of the values it promotes. » « Bourget’s Debt to
Herbert Spencer: Le Disciple and the Self-Adjusting Watch », op. cit., p.665. 11 faut objecter,
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cependant, que le comte André représente justement une norme héroique, qui gagne son lustre
par le contraste avec Greslou et Sixte, personnages souffrant d’une crise et d’un discrédit
moraux. Par ailleurs, Lee voit également une « satire » (p.667) ou bien une « dimension
parodique » (p. 668) a I'ceuvre dans la présentation de Greslou ; si la critique est sensible et peut
prendre des formes comiques, notamment dans la présentation de Sixte, il nous semble exagéré
d’aller aussi loin.

36. De 'Intelligence, op. cit., p. 3.

37. Lee, « Bourget’s Debt to Herbert Spencer : Le Disciple and the Self-Adjusting Watch », op. cit.,
p. 668.
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