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Rire pour ne pas pleurer
Étude du roman polyphonique Le Voleur de Bible de Göran Tunström

Annelie Jarl Ireman

1 Le choix du roman Le Voleur de Bible pour illustrer l’adaptation comique peut paraître

étonnant. En effet, il est difficile de trouver une histoire plus tragique que celle-ci. Après

une enfance difficile,  vécue dans la pauvreté matérielle et spirituelle,  le protagoniste,

Johan, découvre le monde des livres et le grand projet de sa vie : voler La Bible d’argent. Le

titre de la traduction française évoque cette Bible, unique document existant rédigé en

gothique, qui se trouve à l’Université d’Uppsala. Pour la voler, il doit étudier, ce qui le

mènera à écrire une thèse de doctorat. Cependant, il abandonne l’amour de sa vie, sa

cousine Hedvig, qui en perd la raison. Avant de mourir, elle donne naissance à leur fils, à

qui le livre s’adresse. En prison (où il se trouve pour avoir volé un manuscrit), Johan écrit

à ce dernier pour lui expliquer ses actions et en être jugé. Ce roman est considéré comme

l’œuvre la plus noire de Tunström, mais aussi,  paradoxalement, comme la plus drôle.

Certains  la  trouvent  insupportable  à  lire  tant  elle  est  triste,  d’autres  en  apprécient

l’humour.  Entre  ces  deux  extrêmes  se  trouvent  ceux  qui  lisent  l’œuvre  remplis  de

compassion  mais  que  l’humour  tient  à  distance  d’un  naufrage  en  compagnie  des

personnages. Cet aspect comique qui illumine l’œuvre apparaît en partie grâce au jeu

intertextuel. 

2 Göran Tunström fait sans cesse appel à la culture du lecteur. Nous découvrons avec plaisir

certaines des allusions plus ou moins cachées. Or le sourire intellectuel n’est pas le plus

important, l’auteur pousse le lecteur à aller plus loin, à découvrir davantage d’aspects

dans ses textes. L’intertextualité donne à l’œuvre une nouvelle dimension, contribue à sa

structure et à son sens. Le Voleur de Bible est un exemple de narration figurale, le lecteur

devant  notamment,  à  l’aide  de  l’intertextualité,  interpréter  le  discours  réaliste,  le

« déréaliser », pour accéder à sa dimension allégorique. On peut aussi parler de « roman

mythologique »1 quand un schéma déjà existant d’événements et de personnages tirés de

la mythologie ou de la littérature se trouve dans une histoire nouvelle. Les personnages

agissent ainsi en conformité avec leur prédécesseur mythique ou littéraire. Nous allons

voir comment trois hypotextes, trois schémas, le premier littéraire, le deuxième biblique
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et le troisième mythique, sont présents dans ce roman. Il s’agit du conte de fée, du Livre

d’Ézéchiel et du mythe d’Orphée et Eurydice2. 

3 Notons d’abord que les noms des personnages sont des allusions. Johan porte le surnom

de Johan de la Cruche parce qu’il vend du vin aux étudiants pour gagner sa vie, mais c’est

également une allusion au mystique espagnol du XVIe siècle Jean de la Croix, qui a essayé

de transformer la  pierre  en or.  En suédois  la  ressemblance entre  les  deux noms est

frappante : Johannes av Korset pour Jean de la Croix, et Johan av Kruset pour Johan de la

Cruche. Ce dernier, lui, a le don de transformer de l’eau en vin. « Et ce mystère de la

transformation n’avait jamais cessé de m’étonner. Transformer le granit en or à force de

l’arroser patiemment […], franchir constamment des seuils3 ! » Nuit obscure de Jean de la

Croix incite l’homme à se libérer de son moi et à sortir dans la nuit pour trouver la

personne aimée (Dieu)4. Or le Johan de Tunström, en sortant dans la nuit, se perd. Il s’isole

concrètement dans sa maison et mentalement dans son moi, échouant ainsi à aller à la

rencontre de sa personne aimée qui est Hedvig. Cette dernière porte le même prénom que

la fille du Canard sauvage de Henrik Ibsen qui est repoussée par son père parce qu’elle

n’est pas sa propre fille.5 Elle ne parvient pas à tuer son canard pour montrer à son père

qu’elle  l’aime plus  que  tout  et,  à  la  place,  elle  se  suicide.  La  Hedvig  de  Tunström a

également un oiseau, le « corbeau de miséricorde6 ». Comme le personnage d’Ibsen, son

oiseau devient en quelque sorte une partie d’elle. Elle sait ce qu’il pense et il  parle à

travers elle. L’oiseau lui donne la sécurité que ses parents sont incapables de lui procurer.

Mais elle tue son corbeau contrairement à la Hedwige du Canard sauvage. Peu après, elle

sombre dans la folie, qui précède son véritable suicide. Hedvig symbolise également le

canard de la pièce d’Ibsen. Elle n’a que quatre orteils sur chaque pied, comme les oiseaux

n’ont que quatre doigts aux pattes, et elle est sacrifiée, tout comme le canard sauvage.

 

Une polyphonie littéraire

4 Chez Tunström, différentes voix portent ensemble la narration de l’histoire.  L’un des

personnages, le je principal du roman, raconte son histoire mais laisse souvent sa place à

un narrateur omniscient et extérieur à l’histoire, ou bien à un autre personnage. Dans Le

Voleur de Bible, la narration se fait à la troisième personne pendant 150 pages7, c’est-à-dire

pendant la moitié du livre, jusqu’au moment où Johan admet enfin être le narrateur et où

le  récit  passe  de  la  troisième  personne à  la  première.  L’utilisation  de  la  troisième

personne donne un point de vue plus objectif et permet de regarder les événements de

l’extérieur. Johan voudrait garder cette distance mais son histoire n’est pas objective. À

partir du moment où il le comprend, il parle en son nom propre. Il explique : 

Jour et nuit j’ai rédigé, moi que l’on nomme Johan de la Cruche, la saga de ma vie
avec la constante impression que le temps presse. J’ai essayé de conserver du recul
en  me nommant  à  la  troisième personne.  Ce  n’est  plus  possible.  Car  c’est  moi,
personnage ridicule, qui suis penché au-dessus d’Hedvig, persuadé que je peux lui
faire réintégrer le monde des conventions8. 

5 Nous trouvons des indices de l’identité véritable du narrateur avant ce passage. Déjà à la

dix-neuvième page, ce narrateur qui semble extérieur à l’histoire se trahit une première

fois en écrivant « je », mais on ne sait pas encore qui il est9. Et une centaine de pages plus

loin, nous avons une première indication que c’est effectivement Johan, le personnage

principal, qui est en train de raconter son histoire en cachant sa véritable identité au

lecteur10. Le lecteur finit par comprendre que Johan construit le roman en racontant son
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histoire. Il s’agit donc d’un discours métanarratif. Johan passe ainsi du rôle de héros à

celui  de  héros-narrateur  puis  au  rôle  de  héros-narrateur-écrivain  fictif.  La  création

artistique prend la forme d’une confession,  dans laquelle le  narrateur s’adresse à un

narrataire fictif, son fils, qu’il ne connaît pas. Le fait qu’il l’appelle « Le Juge » montre bien

qu’il veut être jugé par lui, et pardonné. Ce narrataire est aussi le lecteur, qui doit juger le

comportement de Johan. Pour reconstruire le passé, il utilise des documents (fictifs mais

ayant l’air réels), ce qui permet à l’écrivain de faire entendre des voix du passé. Nous

trouvons des lettres écrites notamment par Hedvig et Ida, sa mère, lues par le narrateur.

Il cite même une de ses propres lettres adressée à Hedvig, qu’il a en sa possession parce

qu’elle la lui a été retournée. Il peut donc être sûr de ce qu’il a écrit il y a longtemps.

Johan utilise aussi ses propres notes retrouvées, ce qui lui permet de se souvenir des

événements et de ce que d’autres ont dit, puisqu’il l’a noté sur le moment. Ces documents

permettent  une narration à  la  deuxième personne,  puisque la  plupart  s’adressent  au

narrateur. L’histoire de Johan est donc racontée de son propre point de vue à la première

personne, de celui d’un narrateur omniscient à la troisième personne, et du point de vue

des personnages à travers leurs lettres à la deuxième personne, ce qui accentue l’aspect

réaliste du roman.

6 Dans une partie du livre, un autre personnage devient le narrateur de sa propre histoire.

Il  s’agit  de  Wiljarith,  l’auteur  d’un  manuscrit  que  Johan a  trouvé  et  « emprunté »  à

Ravenne11 et qu’il utilise pour ses recherches12. C’est une copie (fictive bien sûr) de La Bible

d’argent,  commandée par le roi des Goths Théodoric. Ce dernier ne sait pas lire, mais

désire  quand  même  une  œuvre  magnifique  qui  restera  après  sa  mort.  De  la  même

manière,  les recherches et la Bible d’argent ne représentent,  aux yeux de Johan qu’un

trésor  capable  de  changer  sa  vie.  Mais  en perdant  ce  qui  fait  le  prix  de  l’existence,

l’amour, sa vie ne devient qu’un ornement vide de sens. Ce passage joue donc le rôle de

miroir dans lequel se reflète l’histoire principale. La situation de Johan ressemble en effet

beaucoup à celle de Wiljarith quatorze siècles plus tôt. C’est un savant infirme comme

Johan. Son épouse, comme Hedvig, ne parle presque pas. Wiljarith consacre sa vie à un

projet sans aucun sens, car une fois terminée, l’œuvre ne pourra être lue par personne,

puisque sa langue est morte. Il sacrifie même sa femme à ce projet et utilise, après son

décès,  sa  peau  comme  parchemin.  De  la  même  façon,  Johan  sacrifie  Hedvig  pour

accomplir son projet.  En écrivant ses confessions à son juge, il  est conscient que son

projet était vain, qu’il l’a empêché de vivre, qu’il lui a volé sa vie. Le titre de la version

originale est Tjuven, ce qui signifie « le voleur ». Ce voleur n’est pas tant Johan que ce

projet13.  Le  manuscrit  de  Ravenne  est  donc  intégré  dans  le  roman pour  donner  des

renseignements sur La Bible d’argent et son auteur, mais surtout pour jouer comme texte

reflet et ainsi jeter une nouvelle lumière sur la vie de Johan. 

7 Tunström laisse également la parole à d’autres personnages se servant d’une narration

polyphonique.  Ce  terme musical  signifie  qu’il  y  a  plusieurs  voix  qui  sont  combinées

suivant certaines règles, comme c’est le cas dans la musique de Bach à laquelle l’auteur

fait souvent référence, notamment dans le roman L’Oratorio de Noël14. Si Tunström utilise

lui-même le terme de polyphonie, il fait, par là, avant tout référence au jeu relationnel du

philosophe  allemand  Martin  Buber  (1875-1965)15 car  il  veut  écrire  un  roman

polyphonique pour pouvoir analyser les relations. La polyphonie littéraire signifie selon

Bakhtine  qu’un  roman  contient  plusieurs  voix,  à  savoir  des  personnages  avec  des

consciences indépendantes, que l’écrivain écoute et laisse agir en prenant une position

anti-autoritaire dans le but d’entrer en relation avec eux. Ce dialogue se passe dans un
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maintenant,  car  l’auteur  doit  se  trouver  dans  la  même  dimension  de  temps  que  ses

personnages16. Le lecteur doit être très attentif aux changements du discours narratif et,

de plus,  il  doit  juger le contenu de vérité (fictionnelle)  de ce qui est dit,  puisque les

différentes voix donnent parfois différentes versions.17 

8 Dans cette narration alternée, Tunström se sert également d’autres voix que celles des

personnages proprement dits, venant d’autres époques. La polyphonie est ainsi renforcée 

par  l’intertextualité.  La  chronologie  et  la  distance  disparaissent  et  toutes  ces  voix

s’harmonisent  dans  l’œuvre  et  agissent  simultanément tout  en  gardant  chacune  une

certaine  indépendance.  Dans  Le  Voleur  de  Bible,  l’auteur  joue  notamment  avec  trois

hypotextes,  qui  nous  aident  à  comprendre  la  relation  entre  les  deux  personnages

principaux. 

 

Le conte de fées

9 L’histoire d’amour entre Johan et Hedvig est ponctuée par des références aux contes de

fées,  à  leurs  princes  et  leurs  princesses.  Traditionnellement,  les  contes  de  fées  se

terminent bien, ce qui n’est pas le cas du roman de Tunström. Ici, le conte donne un

contrepoids heureux qui renforce l’idée d’échec mais apporte en même temps un aspect

comique. Johan veut être un prince qui sauve sa princesse. À plusieurs reprises, il parle

d’un château. « Longtemps j’avais cru que, maintenant que j’avais atteint l’orée,  nous

allions nous prendre par la main et courir ensemble vers des prés, des châteaux et la

liberté18. »  Le  but  de  ses  études  est  de  réussir  dans  la  vie,  pour  pouvoir  offrir  une

meilleure existence à Hedvig, c’est-à-dire lui donner le château qu’elle a mérité après une

enfance misérable. Hedvig est Cendrillon, qui a dû s’occuper de la maison, de ses frères et

de ses sœurs. Certes, la vraie Cendrillon n’a pas de mère et Hedvig en a une, Ida, mais

celle-ci  est  souvent  absente.  Même présente,  Ida  n’a  pas  la  capacité  de  protéger  les

enfants de leur père violent, ce que Hedvig doit faire à sa place. En essayant de protéger

sa mère contre les viols répétés du père, Hedvig s’y expose d’autant plus. Toute cette

souffrance et le poids de ces responsabilités trop grandes pour une jeune fille la mènent à

l’hôpital psychiatrique. Enfermée dans l’asile,  comme une princesse dans une tour de

château fort, elle attend son prince. Mais elle doit l’attendre très longtemps. Malgré les

lettres qu’elle lui envoie, Johan ne vient pas, ce qui l’oblige à changer le cours du conte, à

s’enfuir de sa prison et à partir à la recherche de son prince. 

10 Johan ressemble,  selon Hedvig,  à une grenouille.  Il  est effectivement infirme, petit et

faible,  au  visage  extrêmement  laid,  et  il  n’a  pas  le  courage  du prince.  Elle  est  donc

consciente qu’il n’est pas un prince, mais, étant une grenouille, il est aussi capable de se

transformer. Grâce à un baiser, la transformation pourrait avoir lieu. Or Johan n’est pas

un prince, pas même un prince déguisé, mais un homme, avec des défauts. Il ne peut pas

remplir les exigences de sa princesse, ce dont finalement, Hedvig se rend compte : 

Hedvig riait. 
– Sauver la grosse Hedvig du loup, non mais !  Lui offrir un château et de beaux
habits ! Vivre avec une grenouille dans le château19 ! 

11 Elle sait maintenant que Johan ne sera jamais qu’une grenouille. Il faut dire que Hedvig

n’a rien d’une princesse traditionnelle : elle est obèse, elle bave, se gratte jusqu’au sang et

son regard est empli de mépris et de répugnance. Dans cette citation, nous observons la

présence du loup, symbole du danger et du mal dans les contes, et, une fois encore, le

château, symbole de la vie heureuse. Hedvig est toujours prisonnière du loup et le château

Rire pour ne pas pleurer

Arts et Savoirs, 3 | 2013

4



est définitivement hors de portée. Hedvig et Johan se rejoignent à la fin du livre dans un

acte sexuel mais sans que cette rencontre soit entière, parce qu’ils n’échangent même pas

le baiser nécessaire à la transformation. Johan reste une grenouille et Hedvig reste seule

et prisonnière. L’aspect comique de cette scène tragique vient entre autres du fait que les

rôles sont inversés : ce n’est pas le prince qui vient sauver la princesse, c’est Hedvig qui

essaie de réveiller un Johan ivre mort par des chants de solitude. Ce n’est pas le soi-disant

prince Johan qui l’embrasse tendrement, c’est elle qui le réveille en le séduisant. Nous

sommes finalement très loin du conte de fées. 

12 Johan et  Hedvig  suivent  dans  le  roman un mouvement vertical  dans  lequel  le  point

abyssal est représenté soit par les Enfers de la mythologie soit par la vallée des Ossements

du Livre d’Ézéchiel dans l’Ancien Testament. Dans le chapitre 37 de ce livre, le prophète est

placé par Dieu dans une plaine remplie d’ossements, qui le confronte à la mort avant de

rendre possible le retour à la vie : « La main de l’Éternel fut sur moi, et l’Éternel me fit

sortir  en  esprit  et  me  déposa  dans  le  milieu  de  la  vallée ;  celle-ci  était  remplie

d’ossements. Il me fit passer auprès d’eux, tout autour ; or, ils étaient très nombreux, à la

surface de la vallée, et très secs. Il me dit : Fils d’homme, ces os pourront-ils revivre ? Je

répondis :  Seigneur  Éternel,  c’est  toi  qui  le  sais20 ! »  Le  prophète  réussit  à  créer  une

cohérence dans le chaos : les os se rassemblent, les corps reprennent vie. La campagne

pleine d’ossements symbolise, chez Tunström, la réalité qui n’est pas encore structurée21.

Cette vallée est chez Tunström évoquée par des références à la plaine, au vent et à la boue
22. Le narrateur a le même rôle qu’Ézéchiel et doit donc se trouver, comme lui, au fond de

l’existence, afin de pouvoir remonter et reconstruire. Le lien avec Ézéchiel illustre donc le

mouvement qui va du chaos jusqu’à la vie et la vallée des Ossements représente le point

ultime inférieur atteint par les personnages. Ézéchiel se trouve en exil, loin de Jérusalem.

De même, Johan se trouve loin de Sunne, le bourg de son enfance et le point central de

son existence.  Il  cherche à rétablir l’ordre par la force de la narration,  c’est-à-dire à

rassembler les ossements desséchés. Hedvig se trouve dans la vallée des morts, dans sa

maladie,  où,  au début,  elle attend Johan, qui doit la ressusciter.  Tandis que Hedvig y

séjourne depuis longtemps, Johan, lui, y tombe régulièrement mais il réussit à remonter

ensuite. Sa vallée des Ossements est le Trou de Boue, l’endroit où Johan se détruit le dos

en sauvant son père. C’est un grand trou rempli de déchets et de boue à côté de la maison

de son enfance. À l’âge adulte, il retombera dans ce trou chaque fois qu’il perdra pied.

Celui qui sait tout abandonner saura tout vivre. Et je le fis, pour la énième fois, pris
la  direction  du  précipice  profond  du  Trou  de  Boue.  Je  voulais  rouler  dans  les
miasmes et les ferrailles du tas d’ordures. Mais le temps me l’avait subtilisé : autour
de  moi  je  ne  voyais  que  la  plaine  et  le  vent  de  la  plaine  et  son  épouvantable
Maintenant23. 

13 À la fin du livre, Johan retrouve enfin Hedvig : « J’aperçus l’être étrange loin sur l’océan

de terre et restai à la lisière du bois, ne voulant pas abîmer mes chaussures plus que

nécessaire, je voulais simplement voir. Le vent soufflait fort […]24 » La jeune fille se trouve

alors dans ce champ boueux battu par le vent : toujours la plaine d’Ézéchiel. Or Johan

n’est pas capable de lui redonner vie car il n’a pas le pouvoir du prophète. 

 

Orphée et Eurydice

14 Le mythe d’Orphée et Eurydice est sans doute l’hypotexte le plus fréquent dans l’œuvre

de  Tunström.  Orphée,  qui  refuse  d’accepter  la  mort  d’Eurydice,  la  rejoint  afin  de
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persuader les puissances des Enfers de la laisser repartir.  Grâce à sa musique, il  peut

obtenir ce qu’il désire mais doit promettre de ne pas regarder sa femme avant d’être

revenu  à  la  lumière  du  jour.  Cependant,  juste  avant  d’arriver,  Orphée  ne  peut  plus

résister, il se retourne, la regarde et la perd pour toujours25. Le Voleur de Bible montre

explicitement ses liens avec le mythe, dans la mesure où chacun des trois livres du roman

débute par un extrait du poème « Orphée. Eurydice. Hermès » de Rainer Maria Rilke26. 

15 Le livre premier commence par la citation du début du poème de Rilke. Dans cette partie

du poème, Orphée avance pour sortir des Enfers suivi d’Eurydice et d’Hermès. Orphée

veut se retourner parce qu’il ne sait pas si elle le suit vraiment, mais il n’ose pas. Dans

cette  première  partie  du roman,  Hedvig  sombre  dans  la  folie  et  Johan ne  peut  plus

l’atteindre. Il la supplie de revenir : 

– Reviens, reviens-moi. Tu es la seule de tous qui compte pour moi. Il ne faut pas
que tu disparaisses. 
– Si, je crois qu’il faut que je le fasse. […] C’est certainement ce qui était décidé27. 

16 Elle doit suivre le schéma du mythe mais elle est convaincue qu’il la fera revenir puisqu’il

est Orphée. Ensuite elle est enfermée à l’hôpital et Johan, par désespoir, fait une première

descente aux Enfers, le Trou de boue dans lequel est tombé son père ivre mort. Il appelle

sa bien-aimée dans le noir, mais ne la trouve pas. Johan rend visite à Hedvig à l’asile ; là,

bien que partie « pour le bout du monde28 », dans un moment de lucidité elle le supplie de

la faire sortir de là. Johan répond : « Un jour je te sortirai d’ici. Je dois seulement29… » 

17 Le livre deuxième commence dans la prison où Johan écrit, reconstruit son monde à lui.

Dans cette partie, il quitte Sunne pour étudier à Uppsala. Il conçoit ses études comme « un

moyen pour charmer Hedvig et l’attirer hors des ténèbres30 », comme il va le dire plus

tard. Cette partie du poème de Rilke parle d’Eurydice qui avance toujours mais qui ne

pense plus à Orphée. Elle se trouve dans le monde des morts, ne comprend rien de ce qui

se passe. Hedvig va également commencer son voyage vers la vie mais elle est tout aussi

perdue dans un monde à part. « Au même moment Hedvig passe le portail de l’hôpital.

Elle marche toute la nuit31. » Comme Orphée, Johan est censé sauver sa bien-aimée des

Enfers mais il l’oublie pendant ses études et ce qui devrait la sauver la détruit. Lorsqu’il a

enfin la permission de descendre dans la cave où est conservé le trésor national, il prend

conscience de sa faute. En remontant dans l’ascenseur pour assister à la cérémonie qui

suit sa soutenance, il sait qu’une partie de lui est restée aux Enfers, et qu’il n’a pas réussi à

en sortir Hedvig :

Mais le Voleur, lui, restait en bas. Et je m’entendis moi-même répéter à Hedvig des
années durant :
– Il faut simplement que je… Je vais d’abord32… 

18 Le livre troisième commence par « Elle n’était plus cette jeune femme blonde33… » Rilke

nous dit à la fin du poème qu’Eurydice n’est plus la femme qu’elle était autrefois. Elle

n’appartient plus à Orphée. Quand il la regarde, elle retourne sans regrets aux Enfers.

Dans le monde tunströmien, plusieurs années ont passé et Johan se consacre à sa carrière

universitaire, toujours dans le but vague de sauver Hedvig. Un jour il la découvre près de

sa maison mais il la reconnaît à peine. Elle n’est plus la même femme : « […] une personne

grande et difforme marchant courbée sur la terre », « […] on aurait dit une motte de terre
34. » Dans sa folie, Hedvig a toujours l’espoir d’être sauvée. Elle le supplie de chanter la

chanson. Son salut est encore possible grâce à la musique d’Orphée, mais Johan ne sait pas

de quelle chanson elle parle. 
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– Si tu promets de chanter la chanson, je viendrai. 
– Quelle chanson ? [...]
– Je ne veux suivre que celui qui connaît la chanson. 
– Mais quelle chanson35 ? 

19 Finalement, il comprend qu’il s’agit de la berceuse de l’enfance, la « chanson du lit » qu’ils

chantaient petits pour ne pas entendre leur père/oncle faire du mal à leur mère et à l’aide

de laquelle Hedvig retrouve certains de ses souvenirs36. 

Quand papa baise maman
Hedvig doit avoir sommeil
Nous ne ferons jamais pareil
Promets-le-moi maintenant37. 

20 Mais il est trop tard et elle s’est enfoncée trop loin dans le pays des morts : « Essayer de la

faire remonter sur la rive des vivants ne ressemblait à rien d’autre qu’à s’exténuer dans

des sables mouvants38. » 

21 Johan échoue parce qu’il n’a pas la capacité de donner, il a toujours emprunté ou volé.

« Qui avais-je été pour me croire capable de la sortir des ténèbres en chantant ? », se

demande-t-il  à la fin du livre39.  Orphée réussit à entrer aux Enfers et c’est seulement

après, qu’il n’arrive pas à accomplir sa mission. Johan trahit plusieurs fois. Il n’a d’abord

pas la capacité de descendre là où il aurait pu la rencontrer. « Je ne pouvais même pas

tomber40. » En réalisant que Hedvig ne veut plus être sauvée, qu’elle a rompu les liens

avec lui, il comprend combien il a échoué dans son intention de trouver un sens à sa vie à

travers  son projet.  Il  ne lui  reste  plus,  à  lui,  qu’à  mourir.  Johan se  soûle  alors  dans

l’obscurité de la cave, représentation allégorique de sa descente aux Enfers. Il est enfin

prêt à la rencontrer. Mais les rôles sont dès lors inversés : c’est Hedvig qui le porte hors

du sous-sol en chantant. La rencontre est à ce moment possible : « Et la condition est : ne

pas être vue. Maîtriser la scène sans être surveillée. Sans être exigée par les yeux des

autres,  par leurs espoirs,  leurs souvenirs41... »  Mais  Johan trahit  une nouvelle fois :  il

regarde Hedvig d’un regard qui la juge : 

Alors je la regardai. Au moment même où mon jet gicla en elle, j’ouvris les yeux et
me fis présent. [...] Elle me vit voir. Elle me vit nous voir enfermés dans un grand
cri. Voir ça, c’était l’obliger à retourner aux Enfers42. 

22 Il  transgresse la condition en la regardant,  accomplissant ainsi le mythe. Hedvig doit

rester aux Enfers, c’est pourquoi elle se suicide après la naissance de leur fils. Johan, lui,

commence à remonter seul. La naissance du fils donne au roman un aspect positif. La

recréation commence quand le tu de la narration est conçu. Johan comprend qu’il est

coupable et fait ses aveux à son fils, c’est la seule possibilité de renaissance pour lui. 

23 Johan est donc Orphée mais il ne ressemble pas beaucoup à son prestigieux modèle. Ce

n’est pas un héros de la mythologie, il n’est ni beau, ni courageux. Selon Hedvig, c’est

même « l’être le plus laid qui existe43. » Il n’entre pas aux Enfers grâce à son talent, il y

tombe en se soûlant. Sa musique est une chanson grossière. Hedvig est une Eurydice folle

et répugnante que Johan ne supporte pas de regarder. 

24 Pour  conclure,  nous  pouvons  constater  que  l’œuvre  de  Tunström  est  ouverte  vers

d’autres œuvres littéraires, mythiques et religieuses. Grâce à l’intertextualité l’auteur se

met  en  relation  avec  le  lecteur  bien  sûr,  mais  aussi  avec  d’autres  écrivains,  ce  qui

contribue à rendre le roman polyphonique. L’œuvre devient universelle ; elle invite le

lecteur à voir ce qui est universel dans son destin personnel. L’auteur donne des clés

d’interprétation au lecteur pour l’aider à comprendre le texte. Les personnages suivent
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un certain schéma mythique durant un moment, pour ensuite l’abandonner ou l’échanger

contre un autre. Ainsi, Johan alterne les rôles de Jean de la Croix, d’Orphée, du prince

grenouille, d’Ézéchiel, et encore d’autres. Le livre s’insère dans un univers culturel mais

Tunström ne  répète  pas  les  histoires,  il  les  réactualise  à  sa  manière,  les  alterne.  La

transposition de ces histoires fondamentales de l’humanité dans un contexte nouveau et

plutôt banal, voire vulgaire donne un aspect comique à l’histoire tragique qu’est Le Voleur

de Bible. Dans le passage du registre noble au registre bas, la vallée d’ossements devient un

vulgaire trou de boue, la princesse une jeune femme obèse à la recherche désespérée de

son prince, le beau héros mythologique un infirme sans dons pouvant l’aider à accomplir

ses projets. L’incapacité des personnages à agir comme leurs prédécesseurs et à remplir

les conditions des hypotextes les rend ridicules. Par rapport aux personnages des contes

de fées, des mythes et des livres bibliques, ceux de Tunström sont des caricatures, ils sont

grotesques.  Mais par rapport à la vraie vie,  ne sont-ils  pas plus authentiques ? Il  est

malgré  tout  possible  de  s’identifier  à  ces  personnages  car  dans  leur  fragilité,  leurs

faiblesses, ils sont humains. Le décalage donne une vision neuve de ces motifs, qui permet

au lecteur d’aujourd’hui de mieux les comprendre. Pourquoi une princesse moderne ne

pourrait-elle pas partir à la recherche de son bien-aimé au lieu d’attendre patiemment

dans sa tour ? Pourquoi un héros d’aujourd’hui n’aurait-il pas le droit d’être égoïste et de

réaliser ses propres rêves avant de penser aux autres ? Il ne s’agit pas d’une irrévérence

de la part de l’auteur envers ses sources, mais d’une adaptation à un monde nouveau, un

monde compliqué. L’auteur ne se moque pas du ridicule de ses personnages, il a de la

compassion pour eux. Le comique, tout comme le tragique, fait partie de la vie. Johan, lui,

a la capacité de rire de ses malheurs et nous rions avec lui,  ce qui nous empêche de

pleurer.  Lire Le Voleur de Bible c’est s’égarer pendant un moment aux Enfers,  aidé de

l’humour qui, malgré tout, rend le voyage supportable, et même agréable. 
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