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Rire pour ne pas pleurer

Rire pour ne pas pleurer

Ftude du roman polyphonique Le Voleur de Bible de Géran Tunstrém

Annelie Jarl Ireman

Le choix du roman Le Voleur de Bible pour illustrer I'adaptation comique peut paraitre
étonnant. En effet, il est difficile de trouver une histoire plus tragique que celle-ci. Apres
une enfance difficile, vécue dans la pauvreté matérielle et spirituelle, le protagoniste,
Johan, découvre le monde des livres et le grand projet de sa vie : voler La Bible d’argent. Le
titre de la traduction francaise évoque cette Bible, unique document existant rédigé en
gothique, qui se trouve a I'Université d’Uppsala. Pour la voler, il doit étudier, ce qui le
menera a écrire une thése de doctorat. Cependant, il abandonne I'amour de sa vie, sa
cousine Hedvig, qui en perd la raison. Avant de mourir, elle donne naissance a leur fils, a
qui le livre s’adresse. En prison (ot il se trouve pour avoir volé un manuscrit), Johan écrit
a ce dernier pour lui expliquer ses actions et en étre jugé. Ce roman est considéré comme
I'ceuvre la plus noire de Tunstrém, mais aussi, paradoxalement, comme la plus dréle.
Certains la trouvent insupportable a lire tant elle est triste, d’autres en apprécient
I'humour. Entre ces deux extrémes se trouvent ceux qui lisent I'ceuvre remplis de
compassion mais que I'humour tient a distance d’un naufrage en compagnie des
personnages. Cet aspect comique qui illumine I'ceuvre apparait en partie griace au jeu
intertextuel.

Goran Tunstrom fait sans cesse appel a la culture du lecteur. Nous découvrons avec plaisir
certaines des allusions plus ou moins cachées. Or le sourire intellectuel n’est pas le plus
important, 'auteur pousse le lecteur a aller plus loin, a découvrir davantage d’aspects
dans ses textes. L'intertextualité donne a ’ceuvre une nouvelle dimension, contribue a sa
structure et a son sens. Le Voleur de Bible est un exemple de narration figurale, le lecteur
devant notamment, a l'aide de lintertextualité, interpréter le discours réaliste, le
« déréaliser », pour accéder a sa dimension allégorique. On peut aussi parler de « roman
mythologique »! quand un schéma déja existant d’événements et de personnages tirés de
la mythologie ou de la littérature se trouve dans une histoire nouvelle. Les personnages
agissent ainsi en conformité avec leur prédécesseur mythique ou littéraire. Nous allons
voir comment trois hypotextes, trois schémas, le premier littéraire, le deuxiéme biblique

Arts et Savoirs, 3|2013



Rire pour ne pas pleurer

et le troisiéme mythique, sont présents dans ce roman. Il s’agit du conte de fée, du Livre
d’Ezéchiel et du mythe d’Orphée et Eurydice?.

Notons d’abord que les noms des personnages sont des allusions. Johan porte le surnom
de Johan de la Cruche parce qu'’il vend du vin aux étudiants pour gagner sa vie, mais c’est
également une allusion au mystique espagnol du XVI€ siécle Jean de la Croix, qui a essayé
de transformer la pierre en or. En suédois la ressemblance entre les deux noms est
frappante : Johannes av Korset pour Jean de la Croix, et Johan av Kruset pour Johan de la
Cruche. Ce dernier, lui, a le don de transformer de I'eau en vin. « Et ce mystére de la
transformation n’avait jamais cessé de m’étonner. Transformer le granit en or a force de
I'arroser patiemment [...], franchir constamment des seuils® | » Nuit obscure de Jean de la
Croix incite 'homme & se libérer de son moi et a sortir dans la nuit pour trouver la
personne aimée (Dieu)*. Or le Johan de Tunstrém, en sortant dans la nuit, se perd. Il s’isole
concrétement dans sa maison et mentalement dans son moi, échouant ainsi a aller a la
rencontre de sa personne aimée qui est Hedvig. Cette derniére porte le méme prénom que
la fille du Canard sauvage de Henrik Ibsen qui est repoussée par son pére parce qu'elle
n’est pas sa propre fille. Elle ne parvient pas a tuer son canard pour montrer a son pére
qu'elle 'aime plus que tout et, a la place, elle se suicide. La Hedvig de Tunstrém a
également un oiseau, le « corbeau de miséricorde® ». Comme le personnage d’Ibsen, son
oiseau devient en quelque sorte une partie d’elle. Elle sait ce qu’il pense et il parle a
travers elle. L’oiseau lui donne la sécurité que ses parents sont incapables de lui procurer.
Mais elle tue son corbeau contrairement a la Hedwige du Canard sauvage. Peu apres, elle
sombre dans la folie, qui précéde son véritable suicide. Hedvig symbolise également le
canard de la piece d’'Ibsen. Elle n’a que quatre orteils sur chaque pied, comme les oiseaux
n’ont que quatre doigts aux pattes, et elle est sacrifiée, tout comme le canard sauvage.

Une polyphonie littéraire

Chez Tunstrém, différentes voix portent ensemble la narration de I’histoire. L'un des
personnages, le je principal du roman, raconte son histoire mais laisse souvent sa place a
un narrateur omniscient et extérieur a I’histoire, ou bien a un autre personnage. Dans Le
Voleur de Bible, la narration se fait a la troisiéme personne pendant 150 pages’, c’est-a-dire
pendant la moitié du livre, jusqu’au moment ot1 Johan admet enfin étre le narrateur et ou
le récit passe de la troisiéme personne a la premiére. L'utilisation de la troisiéme
personne donne un point de vue plus objectif et permet de regarder les événements de
I'extérieur. Johan voudrait garder cette distance mais son histoire n’est pas objective. A
partir du moment ot il le comprend, il parle en son nom propre. Il explique :

Jour et nuit j’ai rédigé, moi que I'on nomme Johan de la Cruche, la saga de ma vie

avec la constante impression que le temps presse. J'ai essayé de conserver du recul

en me nommant a la troisiéme personne. Ce n’est plus possible. Car c’est moi,

personnage ridicule, qui suis penché au-dessus d’Hedvig, persuadé que je peux lui

faire réintégrer le monde des conventions®.
Nous trouvons des indices de 'identité véritable du narrateur avant ce passage. Déja a la
dix-neuviéme page, ce narrateur qui semble extérieur a l'histoire se trahit une premiére
fois en écrivant « je », mais on ne sait pas encore qui il est®. Et une centaine de pages plus
loin, nous avons une premiére indication que c’est effectivement Johan, le personnage
principal, qui est en train de raconter son histoire en cachant sa véritable identité au
lecteur™. Le lecteur finit par comprendre que Johan construit le roman en racontant son
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histoire. Il s’agit donc d’'un discours métanarratif. Johan passe ainsi du role de héros a
celui de héros-narrateur puis au réle de héros-narrateur-écrivain fictif. La création
artistique prend la forme d’une confession, dans laquelle le narrateur s’adresse a un
narrataire fictif, son fils, qu’il ne connait pas. Le fait qu’il 'appelle « Le Juge » montre bien
qu'il veut étre jugé par lui, et pardonné. Ce narrataire est aussi le lecteur, qui doit juger le
comportement de Johan, Pour reconstruire le passé, il utilise des documents (fictifs mais
ayant 'air réels), ce qui permet a I'’écrivain de faire entendre des voix du passé. Nous
trouvons des lettres écrites notamment par Hedvig et Ida, sa mére, lues par le narrateur.
Il cite méme une de ses propres lettres adressée a Hedvig, qu'il a en sa possession parce
quelle la lui a été retournée. Il peut donc étre stir de ce qu'il a écrit il y a longtemps.
Johan utilise aussi ses propres notes retrouvées, ce qui lui permet de se souvenir des
événements et de ce que d’autres ont dit, puisqu’il I'a noté sur le moment. Ces documents
permettent une narration a la deuxiéme personne, puisque la plupart s’adressent au
narrateur. L’histoire de Johan est donc racontée de son propre point de vue a la premiére
personne, de celui d’'un narrateur omniscient a la troisiéme personne, et du point de vue
des personnages a travers leurs lettres a la deuxiéme personne, ce qui accentue I'aspect
réaliste du roman.

Dans une partie du livre, un autre personnage devient le narrateur de sa propre histoire.
1l s’agit de Wiljarith, 'auteur d’'un manuscrit que Johan a trouvé et « emprunté » a
Ravenne!! et qu'il utilise pour ses recherches'?. C’est une copie (fictive bien siir) de La Bible
d’argent, commandée par le roi des Goths Théodoric. Ce dernier ne sait pas lire, mais
désire quand méme une ceuvre magnifique qui restera aprés sa mort. De la méme
maniére, les recherches et la Bible d'argent ne représentent, aux yeux de Johan qu'un
trésor capable de changer sa vie. Mais en perdant ce qui fait le prix de I'existence,
I’amour, sa vie ne devient qu'un ornement vide de sens. Ce passage joue donc le role de
miroir dans lequel se refléte 'histoire principale. La situation de Johan ressemble en effet
beaucoup a celle de Wiljarith quatorze siécles plus tot. C’est un savant infirme comme
Johan. Son épouse, comme Hedvig, ne parle presque pas. Wiljarith consacre sa vie a un
projet sans aucun sens, car une fois terminée, '’ceuvre ne pourra étre lue par personne,
puisque sa langue est morte. Il sacrifie méme sa femme a ce projet et utilise, aprés son
déces, sa peau comme parchemin. De la méme facon, Johan sacrifie Hedvig pour
accomplir son projet. En écrivant ses confessions a son juge, il est conscient que son
projet était vain, qu’il I'a empéché de vivre, qu'il lui a volé sa vie. Le titre de la version
originale est Tjuven, ce qui signifie « le voleur ». Ce voleur n’est pas tant Johan que ce
projet’*. Le manuscrit de Ravenne est donc intégré dans le roman pour donner des
renseignements sur La Bible d’argent et son auteur, mais surtout pour jouer comme texte
reflet et ainsi jeter une nouvelle lumiére sur la vie de Johan.

Tunstrém laisse également la parole & d’autres personnages se servant d’une narration
polyphonique. Ce terme musical signifie quil y a plusieurs voix qui sont combinées
suivant certaines régles, comme c’est le cas dans la musique de Bach a laquelle I'auteur
fait souvent référence, notamment dans le roman L’Oratorio de Noél**. Si Tunstrom utilise
lui-méme le terme de polyphonie, il fait, par 13, avant tout référence au jeu relationnel du
philosophe allemand Martin Buber (1875-1965)'5 car il veut écrire un roman
polyphonique pour pouvoir analyser les relations. La polyphonie littéraire signifie selon
Bakhtine qu'un roman contient plusieurs voix, a savoir des personnages avec des
consciences indépendantes, que I'écrivain écoute et laisse agir en prenant une position
anti-autoritaire dans le but d’entrer en relation avec eux. Ce dialogue se passe dans un
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maintenant, car l'auteur doit se trouver dans la méme dimension de temps que ses
personnages'S. Le lecteur doit étre trés attentif aux changements du discours narratif et,
de plus, il doit juger le contenu de vérité (fictionnelle) de ce qui est dit, puisque les
différentes voix donnent parfois différentes versions.'’

Dans cette narration alternée, Tunstrom se sert également d’autres voix que celles des
personnages proprement dits, venant d’autres époques. La polyphonie est ainsi renforcée
par lintertextualité. La chronologie et la distance disparaissent et toutes ces voix
s’harmonisent dans I'ceuvre et agissent simultanément tout en gardant chacune une
certaine indépendance. Dans Le Voleur de Bible, I'auteur joue notamment avec trois
hypotextes, qui nous aident a comprendre la relation entre les deux personnages
principaux.

Le conte de fées

L’histoire d’amour entre Johan et Hedvig est ponctuée par des références aux contes de
fées, a leurs princes et leurs princesses. Traditionnellement, les contes de fées se
terminent bien, ce qui n’est pas le cas du roman de Tunstrom. Ici, le conte donne un
contrepoids heureux qui renforce I'idée d’échec mais apporte en méme temps un aspect
comique. Johan veut étre un prince qui sauve sa princesse. A plusieurs reprises, il parle
d’un chiteau. « Longtemps j'avais cru que, maintenant que j’avais atteint 1’orée, nous
allions nous prendre par la main et courir ensemble vers des prés, des chiteaux et la
liberté®®. » Le but de ses études est de réussir dans la vie, pour pouvoir offrir une
meilleure existence a Hedvig, c’est-a-dire lui donner le chiteau qu’elle a mérité apres une
enfance misérable. Hedvig est Cendrillon, qui a dii s’occuper de la maison, de ses fréres et
de ses sceurs. Certes, la vraie Cendrillon n’a pas de mére et Hedvig en a une, Ida, mais
celle-ci est souvent absente. Méme présente, Ida n’a pas la capacité de protéger les
enfants de leur pére violent, ce que Hedvig doit faire a sa place. En essayant de protéger
sa mére contre les viols répétés du pére, Hedvig s’y expose d’autant plus. Toute cette
souffrance et le poids de ces responsabilités trop grandes pour une jeune fille la ménent a
I’hépital psychiatrique. Enfermée dans 'asile, comme une princesse dans une tour de
chateau fort, elle attend son prince. Mais elle doit 'attendre trés longtemps. Malgré les
lettres qu’elle lui envoie, Johan ne vient pas, ce qui I'oblige a changer le cours du conte, a
s’enfuir de sa prison et a partir a la recherche de son prince.

10 Johan ressemble, selon Hedvig, a une grenouille. 1l est effectivement infirme, petit et

faible, au visage extrémement laid, et il n’a pas le courage du prince. Elle est donc
consciente qu’il n’est pas un prince, mais, étant une grenouille, il est aussi capable de se
transformer. Grace a un baiser, la transformation pourrait avoir lieu. Or Johan n’est pas
un prince, pas méme un prince déguisé, mais un homme, avec des défauts. Il ne peut pas
remplir les exigences de sa princesse, ce dont finalement, Hedvig se rend compte :

Hedvig riait.

- Sauver la grosse Hedvig du loup, non mais ! Lui offrir un chiteau et de beaux

habits ! Vivre avec une grenouille dans le chateau® !
Elle sait maintenant que Johan ne sera jamais qu'une grenouille. 1l faut dire que Hedvig
n’a rien d’'une princesse traditionnelle : elle est obése, elle bave, se gratte jusqu’au sang et
son regard est empli de mépris et de répugnance. Dans cette citation, nous observons la
présence du loup, symbole du danger et du mal dans les contes, et, une fois encore, le
chiteau, symbole de la vie heureuse. Hedvig est toujours prisonniére du loup et le chiteau
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est définitivement hors de portée. Hedvig et Johan se rejoignent a la fin du livre dans un
acte sexuel mais sans que cette rencontre soit entiére, parce qu’ils n’échangent méme pas
le baiser nécessaire a la transformation. Johan reste une grenouille et Hedvig reste seule
et prisonniére. L’aspect comique de cette scéne tragique vient entre autres du fait que les
roles sont inversés : ce n’est pas le prince qui vient sauver la princesse, c’est Hedvig qui
essaie de réveiller un Johan ivre mort par des chants de solitude. Ce n’est pas le soi-disant
prince Johan qui 'embrasse tendrement, c’est elle qui le réveille en le séduisant. Nous
sommes finalement trés loin du conte de fées.

12 Johan et Hedvig suivent dans le roman un mouvement vertical dans lequel le point

abyssal est représenté soit par les Enfers de la mythologie soit par la vallée des Ossements
du Livre d’Ezéchiel dans I’Ancien Testament. Dans le chapitre 37 de ce livre, le prophéte est
placé par Dieu dans une plaine remplie d’ossements, qui le confronte a la mort avant de
rendre possible le retour a la vie : « La main de I'Eternel fut sur moi, et I'Eternel me fit
sortir en esprit et me déposa dans le milieu de la vallée; celle-ci était remplie
d’ossements. Il me fit passer auprés d’eux, tout autour ; or, ils étaient trés nombreux, a la
surface de la vallée, et trés secs. Il me dit : Fils d’homme, ces os pourront-ils revivre ? Je
répondis : Seigneur Eternel, c’est toi qui le sais®!» Le prophéte réussit A créer une
cohérence dans le chaos: les os se rassemblent, les corps reprennent vie. La campagne
pleine d’ossements symbolise, chez Tunstrom, la réalité qui n’est pas encore structurée?.
Cette vallée est chez Tunstrém évoquée par des références a la plaine, au vent et a la boue
22, Le narrateur a le méme réle qu’Ezéchiel et doit donc se trouver, comme lui, au fond de
Iexistence, afin de pouvoir remonter et reconstruire. Le lien avec Ezéchiel illustre donc le
mouvement qui va du chaos jusqu'a la vie et la vallée des Ossements représente le point
ultime inférieur atteint par les personnages. Ezéchiel se trouve en exil, loin de Jérusalem.
De méme, Johan se trouve loin de Sunne, le bourg de son enfance et le point central de
son existence. Il cherche a rétablir 'ordre par la force de la narration, c’est-a-dire a
rassembler les ossements desséchés. Hedvig se trouve dans la vallée des morts, dans sa
maladie, ot, au début, elle attend Johan, qui doit la ressusciter. Tandis que Hedvig y
séjourne depuis longtemps, Johan, lui, y tombe réguliérement mais il réussit & remonter
ensuite. Sa vallée des Ossements est le Trou de Boue, I'endroit ot Johan se détruit le dos
en sauvant son pere. C’est un grand trou rempli de déchets et de boue a c6té de la maison
de son enfance. A I'Age adulte, il retombera dans ce trou chaque fois qu’il perdra pied.

Celui qui sait tout abandonner saura tout vivre. Et je le fis, pour la éniéme fois, pris

la direction du précipice profond du Trou de Boue. Je voulais rouler dans les

miasmes et les ferrailles du tas d’ordures. Mais le temps me 'avait subtilisé : autour

de moi je ne voyais que la plaine et le vent de la plaine et son épouvantable

Maintenant®.
A la fin du livre, Johan retrouve enfin Hedvig : « J’apercus I’étre étrange loin sur 'océan
de terre et restai a la lisiére du bois, ne voulant pas abimer mes chaussures plus que
nécessaire, je voulais simplement voir. Le vent soufflait fort [...]** » La jeune fille se trouve
alors dans ce champ boueux battu par le vent : toujours la plaine d’Ezéchiel. Or Johan
n’est pas capable de lui redonner vie car il n’a pas le pouvoir du prophéte.

Orphée et Eurydice

Le mythe d’Orphée et Eurydice est sans doute 'hypotexte le plus fréquent dans I'ceuvre
de Tunstrom. Orphée, qui refuse d’accepter la mort d’Eurydice, la rejoint afin de
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persuader les puissances des Enfers de la laisser repartir. Grice a sa musique, il peut
obtenir ce qu'il désire mais doit promettre de ne pas regarder sa femme avant d’étre
revenu a la lumiére du jour. Cependant, juste avant d’arriver, Orphée ne peut plus
résister, il se retourne, la regarde et la perd pour toujours?. Le Voleur de Bible montre
explicitement ses liens avec le mythe, dans la mesure ot chacun des trois livres du roman
débute par un extrait du poéme « Orphée. Eurydice. Hermeés » de Rainer Maria Rilke?,

Le livre premier commence par la citation du début du poéme de Rilke. Dans cette partie
du poéme, Orphée avance pour sortir des Enfers suivi d’Eurydice et d'Hermés. Orphée
veut se retourner parce qu’il ne sait pas si elle le suit vraiment, mais il n’ose pas. Dans
cette premiére partie du roman, Hedvig sombre dans la folie et Johan ne peut plus
Iatteindre. 11 la supplie de revenir :

- Reviens, reviens-moi. Tu es la seule de tous qui compte pour moi. Il ne faut pas

que tu disparaisses.

- Si, je crois qu’il faut que je le fasse. [...] C’est certainement ce qui était décidé?".
Elle doit suivre le schéma du mythe mais elle est convaincue qu'il 1a fera revenir puisqu’il
est Orphée. Ensuite elle est enfermée a I'hdpital et Johan, par désespoir, fait une premiére
descente aux Enfers, le Trou de boue dans lequel est tombé son peére ivre mort. Il appelle
sa bien-aimée dans le noir, mais ne la trouve pas. Johan rend visite a Hedvig a I’asile ; 13,
bien que partie « pour le bout du monde? », dans un moment de lucidité elle le supplie de
la faire sortir de la. Johan répond : « Un jour je te sortirai d’ici. Je dois seulement?®... »

Le livre deuxiéme commence dans la prison ou Johan écrit, reconstruit son monde a lui.
Dans cette partie, il quitte Sunne pour étudier a Uppsala. Il congoit ses études comme « un
moyen pour charmer Hedvig et I'attirer hors des ténébres® », comme il va le dire plus
tard. Cette partie du poéme de Rilke parle d’Eurydice qui avance toujours mais qui ne
pense plus a Orphée. Elle se trouve dans le monde des morts, ne comprend rien de ce qui
se passe. Hedvig va également commencer son voyage vers la vie mais elle est tout aussi
perdue dans un monde a part. « Au méme moment Hedvig passe le portail de I'hépital.
Elle marche toute la nuit®'. » Comme Orphée, Johan est censé sauver sa bien-aimée des
Enfers mais il 'oublie pendant ses études et ce qui devrait la sauver la détruit. Lorsqu’il a
enfin la permission de descendre dans la cave ol est conservé le trésor national, il prend
conscience de sa faute. En remontant dans I'ascenseur pour assister a la cérémonie qui
suit sa soutenance, il sait qu'une partie de lui est restée aux Enfers, et qu’il n’a pas réussi a
en sortir Hedvig :

Mais le Voleur, lui, restait en bas. Et je m’entendis moi-méme répéter a Hedvig des

années durant :

- 1l faut simplement que je... Je vais d’abord™...
Le livre troisiéme commence par « Elle n’était plus cette jeune femme blonde®... » Rilke
nous dit a la fin du poéme qu’Eurydice n’est plus la femme qu’elle était autrefois. Elle
n’appartient plus a Orphée. Quand il la regarde, elle retourne sans regrets aux Enfers.
Dans le monde tunstrémien, plusieurs années ont passé et Johan se consacre a sa carriére
universitaire, toujours dans le but vague de sauver Hedvig. Un jour il la découvre pres de
sa maison mais il la reconnait a peine. Elle n’est plus la méme femme : « [...] une personne
grande et difforme marchant courbée sur la terre », « [...] on aurait dit une motte de terre
3% » Dans sa folie, Hedvig a toujours I'espoir d’étre sauvée. Elle le supplie de chanter la
chanson. Son salut est encore possible grace a la musique d’Orphée, mais Johan ne sait pas
de quelle chanson elle parle.
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- Si tu promets de chanter la chanson, je viendrai.

- Quelle chanson ?[...]

- Je ne veux suivre que celui qui connait la chanson.

- Mais quelle chanson® ?
Finalement, il comprend qu’il s’agit de la berceuse de I'enfance, la « chanson du lit » qu’ils
chantaient petits pour ne pas entendre leur pére/oncle faire du mal a leur mére et a I'aide
de laquelle Hedvig retrouve certains de ses souvenirs>®.

Quand papa baise maman

Hedvig doit avoir sommeil

Nous ne ferons jamais pareil

Promets-le-moi maintenant®”.
Mais il est trop tard et elle s’est enfoncée trop loin dans le pays des morts : « Essayer de la
faire remonter sur la rive des vivants ne ressemblait a rien d’autre qu’'a s’exténuer dans
des sables mouvants®, »

Johan échoue parce qu’il n’a pas la capacité de donner, il a toujours emprunté ou volé.
«Qui avais-je été pour me croire capable de la sortir des ténébres en chantant ? », se
demande-t-il a la fin du livre®. Orphée réussit a entrer aux Enfers et c’est seulement
apres, qu’il n’arrive pas a accomplir sa mission. Johan trahit plusieurs fois. Il n’a d’abord
pas la capacité de descendre la ou il aurait pu la rencontrer. « Je ne pouvais méme pas
tomber®. » En réalisant que Hedvig ne veut plus étre sauvée, qu'elle a rompu les liens
avec lui, il comprend combien il a échoué dans son intention de trouver un sens a sa vie a
travers son projet. Il ne lui reste plus, a lui, qu'a mourir. Johan se soile alors dans
I'obscurité de la cave, représentation allégorique de sa descente aux Enfers. Il est enfin
prét a la rencontrer. Mais les rdles sont dés lors inversés : c’est Hedvig qui le porte hors
du sous-sol en chantant. La rencontre est a ce moment possible : « Et la condition est : ne
pas étre vue. Maitriser la scéne sans étre surveillée. Sans étre exigée par les yeux des
autres, par leurs espoirs, leurs souvenirs®... » Mais Johan trahit une nouvelle fois: il
regarde Hedvig d’un regard qui la juge :

Alors je la regardai. Au moment méme ot mon jet gicla en elle, j'ouvris les yeux et

me fis présent. [...] Elle me vit voir. Elle me vit nous voir enfermés dans un grand

cri. Voir ¢a, ¢’était I'obliger a retourner aux Enfers®
Il transgresse la condition en la regardant, accomplissant ainsi le mythe. Hedvig doit
rester aux Enfers, c’est pourquoi elle se suicide apres la naissance de leur fils. Johan, lui,
commence a remonter seul. La naissance du fils donne au roman un aspect positif. La
recréation commence quand le tu de la narration est congu. Johan comprend qu’il est
coupable et fait ses aveux a son fils, c’est la seule possibilité de renaissance pour lui.

Johan est donc Orphée mais il ne ressemble pas beaucoup a son prestigieux modéle. Ce
n’est pas un héros de la mythologie, il n’est ni beau, ni courageux. Selon Hedvig, c’est
méme « I'étre le plus laid qui existe®. » Il n’entre pas aux Enfers grice a son talent, il y
tombe en se solilant. Sa musique est une chanson grossiére. Hedvig est une Eurydice folle
et répugnante que Johan ne supporte pas de regarder.

Pour conclure, nous pouvons constater que I'ceuvre de Tunstrom est ouverte vers
d’autres ceuvres littéraires, mythiques et religieuses. Grace a I'intertextualité 'auteur se
met en relation avec le lecteur bien siir, mais aussi avec d’autres écrivains, ce qui
contribue a rendre le roman polyphonique. L’ceuvre devient universelle ; elle invite le
lecteur a voir ce qui est universel dans son destin personnel. L’auteur donne des clés
d’interprétation au lecteur pour 'aider & comprendre le texte. Les personnages suivent
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un certain schéma mythique durant un moment, pour ensuite I’abandonner ou I'échanger
contre un autre. Ainsi, Johan alterne les rdles de Jean de la Croix, d’'Orphée, du prince
grenouille, d’Ezéchiel, et encore d’autres. Le livre s’insére dans un univers culturel mais
Tunstrdm ne répete pas les histoires, il les réactualise & sa maniére, les alterne. La
transposition de ces histoires fondamentales de ’humanité dans un contexte nouveau et
plutét banal, voire vulgaire donne un aspect comique a I’histoire tragique qu’est Le Voleur
de Bible. Dans le passage du registre noble au registre bas, la vallée d’ossements devient un
vulgaire trou de boue, la princesse une jeune femme obeése a la recherche désespérée de
son prince, le beau héros mythologique un infirme sans dons pouvant ’aider a accomplir
ses projets. L'incapacité des personnages a agir comme leurs prédécesseurs et a remplir
les conditions des hypotextes les rend ridicules. Par rapport aux personnages des contes
de fées, des mythes et des livres bibliques, ceux de Tunstrém sont des caricatures, ils sont
grotesques. Mais par rapport a la vraie vie, ne sont-ils pas plus authentiques ? 1l est
malgré tout possible de s’identifier a4 ces personnages car dans leur fragilité, leurs
faiblesses, ils sont humains. Le décalage donne une vision neuve de ces motifs, qui permet
au lecteur d’aujourd’hui de mieux les comprendre. Pourquoi une princesse moderne ne
pourrait-elle pas partir a la recherche de son bien-aimé au lieu d’attendre patiemment
dans sa tour ? Pourquoi un héros d’aujourd’hui n’aurait-il pas le droit d’étre égoiste et de
réaliser ses propres réves avant de penser aux autres ? Il ne s’agit pas d’une irrévérence
de la part de 'auteur envers ses sources, mais d’'une adaptation a un monde nouveau, un
monde compliqué. L’auteur ne se moque pas du ridicule de ses personnages, il a de la
compassion pour eux. Le comique, tout comme le tragique, fait partie de la vie. Johan, lui,
a la capacité de rire de ses malheurs et nous rions avec lui, ce qui nous empéche de
pleurer. Lire Le Voleur de Bible C’est s’égarer pendant un moment aux Enfers, aidé de
I’humour qui, malgré tout, rend le voyage supportable, et méme agréable.
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4. Jean de la Croix, Noche oscure, Paris, Gallimard/UNESCO, 1997.

5. Henrik Ibsen, Le Canard sauvage, Paris, Stock, 1944.

6. VB, op. cit., p. 538.

7.Jusqu’a la p. 617 dans Euvres romanesques.

8. VB, op. cit., p. 617.

9. Ibid., p. 489.

10. Ibid.,, p. 532.

11. C’est la raison pour laquelle il se trouve en prison.

Arts et Savoirs, 3|2013



Rire pour ne pas pleurer
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