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Gens sans maîtres: les communes des Antilles 

et la production du commerce sous le régime 

colonial* 

Isaac CURTIS ** 
Cet article tente de présenter l’histoire des Antilles coloniales du point de vue des gens 

sans maîtres. La narration qui suit est provisoire mais a l’avantage de montrer les 

mérites d’une telle démarche pour l’étude que les « acteurs informels » ont joué dans 

l’histoire plus généralement. En même temps, il présente un compte rendu de la 

transition au capitalisme dans le contexte antillais. Étudier le capitalisme par rapport 

aux circonstances qui ont précédé son avènement plutôt que du point de vue de ses 

conséquences permet d’analyser cette transition avec un œil neuf. Tout d’abord,  cela 

permet de considérer les «extraordinaires possibilités manquées», d’après Aimé 

Césaire, en raison du développement du capitalisme et du colonialisme. 

Deuxièmement, cet article établit un lien avec d’autres études qui étudient d’autres 

«enclosures» qui pourraient profiter d’une perspective historique sur ces 

développements. Troisièmement, en traitant la conscription des gens sans maîtres 

comme intimement liée au projet colonialiste, ce travail soulève des questions quant à 

la mesure, évidemment variable, de la liberté dont ils jouirent. Finalement, en 

considérant que le commerce est en effet un rapport de production, cet article 

souligne que le commerce fait partie de la production matérielle et de la formation de 

la classe ouvrière, et fut, par conséquent, un processus violent et qui relevait 

fondamentalement de l’exploitation. 
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n juillet 1572, un esclave fugitif du nom de Diego repéra deux petits 

bateaux, gréés en carré, dans les environs de Panama. Il y trouva une 

partie de l’équipage, mais le capitaine, un anglais, n’était pas là. Il avait 

débarqué pour tenter de voler la cargaison annuelle d’argent à Nombre de 

Dios, mais il était arrivé trop tôt. Lors de l’arrivée de Diego, capitaine et équipage 

battaient en pleine retraite. Une quinzaine d’années avant l’Invincible Armada, le nom 

de Francis Drake entra donc dans l’histoire grâce à sa découverte par ce fugitif, car il 

n’était pas un individu isolé. Au contraire, Diego faisait partie d’une des plus grandes et 

plus formidables communautés d’esclaves fugitifs que l’histoire de l’Amérique latine ait 

jamais connue. Drake décida de rester avec eux et il se réfugia avec son équipage parmi 

ceux que les espagnols appelaient «cimmarones». A Vallano (de nos jours Bayano), ils 

étaient plus de 3.000 – hommes, femmes et enfants – et, durant des décennies, ils 

s’allièrent avec des corsaires français, «enlevant sans cesse les Nègres et Negresses des 

villes espagnoles». Ils accueillirent leurs nouveaux camarades pour comploter 

ensemble l’attentat. Février arriva, le chef des cimmarones dirigea le capitaine de 

l’équipage au sommet d’une colline d’où ils pouvaient voir les deux côtes, Atlantique et 

Pacifique. De là-haut, ils surveillèrent ensemble le paysage, Noir et Blanc, ancien 

esclave et futur chevalier. Moins de deux mois plus tard, avec l’intelligence des 

cimmarones et le supplément d’une vingtaine d’hommes sous la commande du corsaire 

français Guillaume le Testu, Drake intercepta un train de mulets chargé d’une fortune 

d’or et d’argent1. 

Les évènements de Panama nous révèlent les changements profonds qui eurent lieu 

à l’époque, aux Antilles et au-delà. L’argent pris par Drake venait d’aussi loin que le 

Pérou, où les indigènes des Andes extrayaient le métal précieux des mines de Potosi 

depuis leur découverte en 1548. Cet argent était destiné à Séville ou de plus en plus 

Manille (1571) dont l’importance grandissante inaugura l’ère du commerce mondial2. 

Au fil des ans, les mouvements intercontinentaux de personnes et de marchandises 

                                                 
* Les recherches pour cet article sont soutenues en partie par plusieurs bourses généreuses : du 
« History Project », une initiative du Joint Centre for History and Economics et de l’Institute for 
New Economic Thinking, Harvard University ; du « International Seminar on the History of the 
Atlantic World », Harvard University ; du « Center for New World Studies », John Carter Brown 
Library, Brown University ; et du « World History Center », University of Pittsburgh. Je 
voudrais aussi remercier Karsten Voss, Giovanni Venegoni, Elisa Grandi, et Catherine 
Ballériaux. 
 
1 WRIGHT, Irene Aloha, Documents Concerning English Voyages to the Spanish Main, 1569-
1580, London, Hakluyt Society, 1932, pp. 72, 33, 264-265, 259, 299-300. 
2 FLYNN, Dennis O., GIRÁLDEZ, Arturo, «Born with a ‘Silver Spoon’: The Origin of World 
Trade in 1571», in Journal of World History, 6, 2/1995, pp. 201-221; ID., «Cycles of Silver: 
Global Economic Unity Through the Mid-Eighteenth Century», in Journal of World History, 13, 
2/2002, pp. 391-427. 
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changea et s’accéléra. L’entrée des autres puissances impérialistes sur la scène 

caribéenne et le développement de l’économie réduisirent les espaces libres et 

changèrent le paysage dans tous les sens. Vue d’en haut cette histoire est assez bien 

connue. Mais vue d’en bas, du point de vue du peuple, « l’impérialisme européen créait 

en même temps les conditions d’un échange d’expériences entre les travailleurs qu’il 

déplaçait », et ces expériences ont été négligées par l’historiographie3. 

Malgré l’impact de cette époque sur les circonstances actuelles, la mondialisation 

proposée par impérialisme n’était pas la seule possible. Des profondeurs de l’esclavage 

firent surface un vaste réseau d’individus qui ne reconnaissaient aucun maître. Bien 

que produits de décennies de conflit et de migration forcée, ils sont devenus auteurs de 

leur propre histoire. Dès le début, ils résistèrent. Le premier débarquement d’esclaves 

en 1502 compta un homme qui ne perdit pas un instant pour se mettre à la recherche 

de sa liberté. Dès qu’il mit pied à terre, il s’enfuit, et se joignit aux indigènes qui se 

cachaient dans les montagnes. Ces derniers, bien qu’ils traitèrent Colomb avec 

bienveillance lors de son arrivée en 1492, ne tardèrent pas à s’apercevoir de ses 

mauvaises intentions. Quand il revint l’année suivante, il découvrit le fortin qu’il avait 

construit carbonisé, et tous les soldats qu’il y avait laissé morts. Même le voyage de soi-

disant «découverte» n’échappa pas à ces conflits : une mutinerie survint l’avant-veille 

de l’arrivée. Le succès de cette mutinerie aurait bouleversé l’histoire telle que nous la 

connaissons. Les racines de notre histoire commune se trouvent dans les mers des 

caraïbes à cette époque. En tant qu’avant-garde d’une vaste diaspora prolétaire, les 

gens sans-maître des Antilles constituent une partie essentielle de cette histoire. 

 

1. Introduction 

 

Pour bien comprendre ce que «sans maître» veut dire, deux termes s’avèrent 

essentiels : communes et communards. Le sens qui leur est donné ici est issu des 

termes anglais commons et commoners. Les traducteurs de L’Hydre aux mille têtes, 

l’ouvrage indispensable de Peter Linebaugh et Marcus Rediker, expliquent ces termes 

de la manière suivante: 

 

Dans l’Angleterre du Moyen-Age, les paysans jouissaient d’un droit d’usage collectif 

sur les communaux (commons). A partir du XVIe siècle, les propriétaires anglais 

s’approprièrent progressivement ces terrains dévolus à l’usage collectif en les 

                                                 
3 REDIKER, Marcus, LINEBAUGH, Peter, L’hydre Aux Mille Têtes. L’histoire cachée de 
l’Atlantique révolutionnaire, Paris, Editions Amsterdam, 2008, p. 228. 
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clôturant par des haies. Ce processus d’enclosure visait entre autres à transformer 

les cultures ouvertes en pâturages fermés, le commerce de la laine étant devenu 

très lucratif. Les commoners, qui vivaient de la culture de ces terres, furent ainsi 

expropriés et expulsés de leurs terres4. 

 

En effet, l’usage des termes commons et commoners (et l’homologue : enclosures) 

est de plus en plus courant depuis une vingtaine d’années. Je m’identifie à un groupe 

d’historiens qui utilisent ces termes non seulement pour comprendre les 

bouleversements dans les relations entre individus causés par la transition au 

capitalisme, mais également pour expliquer la nature des relations sociales tout au long 

de l’époque capitaliste, relations non pas déterminées par la lutte des classes telle que 

nous la connaissons, mais qui la préfigurent néanmoins5. Nous avons décidé de 

traduire ces termes en français ansi, afin de mettre en évidence leur importance 

cruciale pour l’histoire, ainsi que pour l’avenir du monde francophone. 

Parmi les communards des Antilles, on peut signaler trois groupes principaux. Les 

premiers furent les diverses sociétés indigènes qui parvinrent à maintenir une certaine 

autonomie hors des frontières des colonies européennes. Le deuxième fut l’ensemble 

des communautés d’esclaves fugitifs, dont celle de Diego. Finalement, on compte 

également quelques colons européens qui résistèrent, eux-mêmes, aux règles de la 

société coloniale, parfois y renonçant entièrement. C’est l’ensemble de ces groupes que 

j’appelle ici les gens sans maître ou simplement les sans-maîtres. Leur point de vue, 

celui des hors-la-loi plutôt que des autorités, nous révèle une histoire inédite du régime 

colonial. 

 

2. Mer commune 

 

Aux Antilles comme en Amérique Latine plus généralement, les civilisations 

précolombiennes eurent une forte influence sur les modes de vie qui se développèrent  

                                                 
4 Ibidem, p. 13. 
5 La théorisation des commons et enclosures commence avec le chapitre XXVII et, plus 
généralement, la partie VIII de MARX, Karl, Le capital, Joseph, Paris, Lachâtre, 1873 ; très 
important était la parution de MIDNIGHT NOTES COLLECTIVE, The New Enclosures, 
Jamaica Plain, MA, 1990 ; on signale deux livres bien distingués de cette tradition  : DE 
ANGELIS, Massimo, The beginning of history. Value Struggles and Global Capital, London, 
Pluto Press, 2006 ; LINEBAUGH, Peter, The Magna Carta Manifesto. Liberties and commons 
for all, Berkeley, University of California Press, 2008 ; à Midnight Notes s’adjoint la revue en 
ligne dont de Angelis est rédacteur, The commoner. A web journal for other values,  
URL: < http://www.commoner.org.uk/ > [consulté le 24 avril 2013]. 
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après 14926. Comme d’autres colonisateurs qui arrivèrent plus tard, Christophe Colomb 

choisit ses destinations d’après les modalités de peuplement autochtones7. Les réseaux 

commerciaux qui structuraient leur vie quotidienne, forcément maritime, avaient 

suscité l’intérêt de l’amiral8. D’un intérêt particulier était le canoë, une embarcation 

maniable et portative très répandue sur les îles. Parmi les merveilles du Nouveau 

Monde notées par Colomb, le canoë se plaça tout de suite après l’or9. Le canoë, qui était 

à la fois le moyen d’établir des connexions entre les différentes zones de la région et le 

produit de ces connexions, était ce qui incarnait le mieux le type de relations sociales 

qui régnait aux Antilles. Des fouilles archéologiques ont révélé la présence d’outils faits 

de conque et de chert provenant de toutes les Iles du Vent dès 3.000 av. J.-C.10. Sculpté 

dans un unique morceau de bois, les dimensions du canoë pouvaient être adaptées pour 

accueillir d’une seule personne à plus d’une centaine11. A la différence des grands 

voiliers, le canoë ne dépendait pas du vent. Leste et léger, il n’était pas non plus 

tributaire des écueils et hauts-fonds, qui étaient des obstacles majeurs pour la 

navigation européenne12. Capable de prendre la mer aussi bien que de sillonner les 

littoraux et estuaires, le canoë rendit possible la véritable cohésion qui s’établit dans 

cette zone de contact vaste et riche. 

De manière générale, les autochtones des Antilles peuvent se diviser en deux 

groupes : les Arawaks, relativement sédentaires, occupant les grandes îles de l’ouest, et 

les Caraïbes, plus mobiles, présents sur les Iles du Vent à l’est. Malgré cette division, les 

deux groupes entretenaient des relations importantes sur plusieurs îles.13 Ces relations 

étaient tellement fondamentales que même l’ouverture des hostilités parmi eux 

n’interrompit pas les échanges en cours14. Bien que relativement sédentaires en 

comparaison de leurs voisins de l’est, les civilisations des Grandes Antilles étaient 
                                                 
6 LOCKHART, James, SCHWARTZ, Stuart B., Early Latin America. A history of colonial 
Spanish America and Brazil, Cambridge, Cambridge University Press, 1983. 
7 « Les fondateurs de la colonie, lorsqu’ils eurent chassé les Caraïbes, s’approprièrent le quartier 
et en firent, tout comme les indigènes, leur exclusif centre commercial », SATINEAU, Maurice, 
Histoire de la Guadeloupe sous l’ancien régime, 1635-1789, Paris, Payot, 1928, p. 181. 
8 COLÓN, Cristóbal, Diario de Cristóbal Colón, Valladolid, Instituto Interuniversitario de 
Estudios de Iberoamérica y Portugal, 2006, 11r 11-18, 17r 31-32. 
9 Ibidem, 17v 28-32. 
10 WILSON, Samuel, KISLAK, Jay I., Hispaniola. Caribbean chiefdoms in the age of Columbus, 
Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1990, p. 18. 
11 COLÓN, Cristóbal, op. cit., 30v 39-40; WATLINGTON, Francisco, « The physical 
environment. Biogeographical teleconnections in Caribbean prehistory », in SUED-BADILLO, 
Jalil (ed.),General history of the Caribbean, vol. I, Autochthonous societies, London, UNESCO, 
2003, p. 75. 
12 Cfr. COLÓN, Cristóbal, op. cit., 19v 2-6. 
13 NEWSON, Linda A., Aboriginal and Spanish Colonial Trinidad. A study in culture contact, 
London, Academic Press, 1976, pp. 17-18. 
14 BOOMERT, Arie, «Agricultural Societies in the Continental Caribbean», in SUED-BADILLO, 
Jalil (ed.), op. cit., pp. 267, 270. 
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néanmoins très mobiles. Cette mobilité fut le fondement des réseaux humains plus ou 

moins égalitaires qui se mirent en place entre les différentes îles, et qui se traduisit par 

exemple par la circulation de coquillages, poissons, huiles, gibiers, produits agricoles et 

outils de pierre de Trinidad au sud jusqu’à Porto Rico au nord15. Ces interactions 

influencèrent non seulement le mode de vie de ces gens, mais aussi leurs mentalités. 

Plusieurs exemples indiquent l’importance de la notion de mobilité dans la pensée de 

ces peuples. L’étude de la forme des sépultures à Trinidad, par exemple, montre que les 

habitants avaient une compréhension de l’au-delà basée sur l’idée de mouvance et de 

voyage16. Un conte populaire des Tainos met en évidence les valeurs nécessaires pour 

maintenir l’ordre dans une population nomade17. Un dernier bel exemple est la 

prolifération, presque universelle, des petits chiens muets qui accompagnaient 

plusieurs communautés pendant leurs voyages et dont la désignation était 

extrêmement semblable d’un peuple à l’autre18. Toutes ces relations, qu’elles soient 

économiques ou culturelles, étaient basées sur les liens maritimes entre ces peuples. 

Elles structurèrent non seulement le système économique et les mentalités, mais 

également le mode de vie communaliste adopté par ces communautés. 

Prenons l’exemple du peuple dont la mer prend son nom : les Kalinagos. Bien que 

l’on sache comparativement peu des indiens des Grandes Antilles, qui furent les 

premières victimes d’une colonisation génocidaire, ce groupe d’indigènes survécut 

indemne aux Petites Antilles, malgré un siècle d’attaques répétées de la part des 

espagnols. En effet les Kalinagos, les soi-disant «caraïbes des îles» ou «insulaires», 

maintinrent jusqu’au XVIIIe siècle un réseau de communautés à travers des Iles du 

Vent, à l’écart des autorités coloniales. En tant que peuple maritime, ils étaient de 

particulièrement bons nageurs et marins, très habiles pour mettre leurs vaisseaux à la 

mer19. Une telle population se caractérise par la promptitude et la précision de leurs 

communications. Dans ce type de contexte, les nouvelles s’apprennent vite: à peine 

arrivé en Martinique, un homme soupçonné de meurtre fut poursuivit par la famille de 

                                                 
15 NEWSON, Linda A., op. cit., pp. 61-62. 
16 Ibidem, pp. 65-66. 
17 STEVENS-ARROYO, Anthony M., «A Taíno tale. A mythological statement of social order», in 
Caribbean Review, 13, 4/1984, pp. 24-26. 
18 La proximité des divers noms d’animaux – alco, aon, et ayli – semble être le résultat des 
relations continues entre les communautés indigenes de la region, et est un parmi de nombreux 
exemples qui permettent de supposer que le langage de l’île Carib était en fait Arawak, «aussi 
intimement lié au Lokono ou Vrai Arawak que le roumain est du français». TAYLOR, Douglas, 
ROUSE, Irving, «Linguistic and archaeological time depth in the West Indies», in International 
Journal of American Linguistics, 21, 2/1955, pp. 105-115. 
19 LABAT, Jean-Baptiste, Nouveau voyage aux îles de l’Amérique, Paris, Guillaume Cavelier, 
1722, t. IV, p. 349; ibidem, t. II, p. 67. 
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la victime, bien qu’il ait été caché par un religieux20. Sur terre aussi bien qu’en mer, l’on 

trouve chez la société kalina de nombreux artefacts qui reflètent leur génie vagabond : 

les hamacs, lits portables qui eurent un rapide succès parmi les matelots ; les 

matatous, tables tout aussi portatives que les hamacs et qui servaient également de 

carafes et de paniers; les corbeilles, grandes hottes emboîtables21. 

Un mode de vie libre, également, caractéristique qui attira par-dessus tout 

l’attention des chroniqueurs européens. «Ils sont tous libres et égaux» témoigne Jean-

Baptiste Labat, religieux de l’ordre de Saint-Dominique, qui notera fréquemment cette 

caractéristique22. «Ils sont entierement libres & indépendans, & personne n’a droit de 

commander aux autres: leur delicatesse sur ce point-là est inconcévable»23. Labat se 

plaignit par exemple d’un certain, baptisé, «qui parloit François fort correctament», 

renvoyé en Dominique par les religieux dans l’espoir qu’il convertirait ses compatriotes. 

Le baptisé, dès qu’il rejoignit son pays, abandonna la religion chrétienne, fait attribué 

par le dominicain au «libertinage où il vivoit» en dehors de la société coloniale24. Ce 

peuple indompté, d’après Labat, était particulièrement difficile à maîtriser : «Ces sortes 

de gens sont indolens et fantasque à l’excès […], ils sont de très mauvais serviteurs»25. 

 

3. Chemin vers la liberté 

 

En plus de leur propre adhésion inébranlable à liberté, les Kalinagos se 

solidarisèrent avec d’autres gens sans maîtres, notamment les communautés d’esclaves 

fugitifs connus sous le nom de marrons. C’était des Kalinagos, par exemple, que 

plusieurs esclaves, se réfugiant dans les bois la nuit, apprirent la pêche à la main et au 

flambeau.26 Cet exemple n’est qu’une manière parmi d’autres dont les esclaves fugitifs 

et les Kalinagos exercèrent leur liberté en commun, et ce dès que le premier esclave 

africain s’enfuit et rejoignit une communauté d’indigènes, également appelés 

«cimarrones» par les espagnols. Il n’est donc pas surprenant que l’appellation se 

transmit également de l’un à l’autre, alors que la main d’œuvre devenait de plus en plus 

africaine avec «la réduction des indigènes en esclavage, leur enfouissement dans les 

mines ou leur extermination» et «la transformation de l’Afrique en une sorte de 

garenne commerciale pour la chasse aux peaux noires»; bref «les procédés idylliques 

                                                 
20 Ibidem, t. I, pp. 70-71. 
21 Ibidem, t. II, pp. 39, 47, 42, 46. 
22 Ibidem, t. IV, p. 543. 
23 Ibidem, t. IV, p. 321. 
24 Ibidem, t. II, pp. 24-25. 
25 Ibidem, t. II, p. 75. 
26 Ibidem, t. II, pp. 72-74. 
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d’accumulation primitive qui signalent l'ère capitaliste à son aurore»27. Mais depuis le 

début, tout autant que les indigènes, les africains résistèrent. 

La résistance commença en Afrique, puis s’intensifia aux Antilles en raison de 

l’expérience de l’esclavage d’une part, et de la solidarité de l’autre. En Afrique, ces 

efforts réussirent à empêcher l’expansion de la traite hors des régions traditionnelles de 

la Haute-Guinée et Sénégambie jusqu’au XVIIe siècle. Cette résistance de longue date 

façonna des rebelles experts dans la région, dont les types d’habitations et les stratégies 

de fortification préfigurèrent ceux des sociétés marrones aux Amériques. Les Ibériens 

essayèrent d’introduire des esclaves musulmans, dont les Wolofs, pour briser leur 

solidarité, sans résultat28. En effet, l’Islam eut une influence forte mais contradictoire 

sur la résistance contre l’esclavage. Nous nous limiterons à souligner pour l’instant que 

la religion prêchée par Mohammed fut d’importance incontestable parmi les premiers 

marrons. Le sujet n’a pas encore été étudié de manière approfondie, mais le fait par 

exemple que la salutation «as-salâm ’aleïkoum » soit toujours courante parmi les 

descendants des marrons de Jamaïque, montre que cette question mérite plus 

d’attention29. Au-delà de leur résistance et des traditions intellectuelles africaines, 

quelques pratiques s’avérèrent également fort utiles pour les marrons. Les populations 

maritimes comme les Fantis et les Krous, par exemple, purent mettre leurs qualités de 

marins à profit dans quelles circonstances30. Le naufrage d’un certain négrier sur les 

côtes de l’île Saint-Vincent fut également providentiel pour ses rescapés.  

D’après la plume du Père Labat, Saint-Vincent fut en effet «le centre de la 

Republique Caraïbe […] l’endroit où les Sauvages sont en plus grand nombre […] son 

aspect n’a rien que de sauvage et de désagreable […] fort hachée, pleine de hautes 

montagnes, couvertes de bois […]»31. Pour ceux qui n’avaient guère de chance, la 

société kalina de Saint-Vincent prenait les choses en mains, car elle donnait «aux 

                                                 
27 MARX, Karl, op. cit., chap. XXXI. 
28 HALL, Gwendolyn Midlo, Slavery and African ethnicities in the Americas. Restoring the 
links, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2005, pp. 30-31, 60-61, 82-83 ; 
HAWTHORNE, Walter, «Defending communities from slave raiders in coastal Guinea-Bissau, 
1450-1815» in DIOUF, Sylviane A. (éd.), Fighting the slave trade. West African strategies, 
Athens, OH, Ohio University Press, 2003, pp. 155-160; SCHWARTZ, Stuart B., « The Mocambo. 
Slave resistance in colonial Bahia », in PRICE, Richard (éd.),Maroon societies. Rebel slave 
communities in the Americas, Baltimore, MD, The Johns Hopkins University Press, 1996, p. 
220. 
29 AFROZ, Sultana, «From Moors to marronage. The Islamic heritage of the maroons in 
Jamaica», in Journal of Muslim Minority Affairs, 19, 2/1999, p. 171 et passim; les deux études 
les plus répandues au sujet de l’Atlantique africain/noir n’en soufflèrent point mot: 
THORNTON, John, Africa and Africans in the making of the Atlantic World, 1400-1800, New 
York, Cambridge University Press, 1998 ; GILROY, Paul, The Black Atlantic. Modernity and 
double-consciousness, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1993. 
30 REDIKER, Marcus, The slave ship. A human history, New York, Viking, 2007, p. 229. 
31 LABAT, Jean-Baptiste, op. cit., t. IV, p. 442. 
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fuyards toute la commodité possible de se sauver des Habitations de leurs maîtres dans 

des canots ou sur des piperis ou radeaux, & de se retirer parmi les Sauvages»32. Ces 

derniers, appelés «Caraïbes noirs» par les autorités, étaient connu sous le nom 

Garinagu (sing. Garifuna) par leurs cohabitants indigènes. Contrairement à ce 

qu’affirme une monographie récente, par ailleurs excellente, le «marronnage 

maritime» eut une importance considérable aux Petites Antilles33. La croissance 

démographique de la population garifuna de Saint-Vincent en est la preuve : elle 

augmenta au quintuple entre les années 1672 et 167634. Un arrêt du Conseil de la 

Martinique du 17 juillet 1679 en est une autre: il concernait «plusieurs esclaves» qui 

volaient des bateaux «pour s’évader hors de l’Isle», ordonnant «à tous Capitaines et 

Maîtres des Navires et Barques, même à tous Habitans de veiller soigneusement à leurs 

Bâteaux, Chaloupes et Canots, et de n’y point laisser les voiles, avirons et autres agrés 

pendant la nuit […] comme il a été ci-devant ordonné de faire tirer leurs Canots devant 

les Corps-de-Gardes, ou de les faire enchaîner dans des lieux assurés»35. La crise du 

marronnage maritime posa de grands problèmes pour le développement capitaliste des 

colonies, et ce, pas uniquement dans les territoires français. Même sans avoir recours 

aux archives britanniques, on peut lire dans leurs équivalents français de nombreuses 

références à la pandémie de liberté qui régnait sur les îles anglaises36. Les Antilles 

danoises aussi furent exposées à un marronnage maritime vers Porto Rico qui menaça 

de déstabiliser le système esclavagiste jusqu’à l’émancipation de 184837. 

Les routes riveraines et littorales représentaient un autre chemin vers la liberté. En 

effet la grande Guyane, si l’on prend l’intégralité de la région du delta de l’Orénoque 

(Venezuela) à l’ouest jusqu’à l’estuaire du Fleuve Oyapock (Brésil) à l’est, constitua un 

espace de la région caribéenne où plusieurs communautés de divers gens sans maîtres 

s’établirent sous le régime colonial38. Un jeune fugitif de quatorze ans, par exemple, 

                                                 
32 Ibidem, t. IV, p. 443. 
33 ALAMKAN, Myriam, Histoire maritime des Petites Antilles, XVIIe et XVIIIe siècle. De 
l’arrivée des colons à la guerre contre les États-Unis d’Amérique, Paris, Ibis Rouge, 2002, pp. 
26-28. 
34 TAYLOR, Christopher, The Black Carib Wars. Freedom, survival, and the making of the 
Garifuna, Jackson, MS, University Press of Mississippi, 2012, p. 169. 
35 MOREAU DE SAINT-MÉRY, Louis-Élie, Loix et constitutions des colonies françoises de 
l’Amérique sous le Vent, t. I, Paris, chez l’auteur, 1784, p. 327. 
36 Archives Nationales de la France, Fonds Ministériels (AN), Colonies (COL), Correspondence à 
l'arrivé (C), Guadeloupe (7A), 3, ff. 143-145, 146-148 : lettres de De Hinselin du 13 avril et 12 
août 1687. 
37 HALL, Neville A.T., « Maritime maroons. ‘Grand marronage’ from the Danish West Indies», 
in The William and Mary Quarterly, 42, 4/1985, p. 496 et passim. 
38 A son livre qui s’occupe des Amériques en générale, Price limite la définition de la région à la 
Guyana (britannique), la Guyane (française), et le Surinam; du point de vue d’historien des 
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témoigna de la vie agréable qu’il découvrit à l’intérieur de la Guyane39. Tout comme 

l’alliance kalina-garifuna de Saint-Vincent, des fugitifs indigènes et africains 

communalisèrent également l’intérieur de la Guyane, utilisant les fleuves Commewijne 

et Marowijne pour se déplacer rapidement et pour maintenir les communications entre 

eux40. 

En effet, ce réseau de communication s’étendit d’un côté à l’autre de l’Atlantique. 

Comme le capitaine d’un négrier anglais put l’observer, les africains avaient «une plus 

effroyante appréhension de la Barbade que l’on n’a de l’enfer»41. Ce réseau de 

communication, qui mérite plus d’attention, s’établit également entre les marins 

européens et les esclaves travaillant au bord de la mer. A l’Age des Révolutions, ces 

marins, dont quelques affranchis et même des esclaves, maintinrent un «pipeline 

transatlantique d’informations» qui diffusa les idées et les nouvelles autour de l’océan 

et contribua notamment à la Révolution Haïtienne42. Aux Guyanes aussi, sur les quais 

de Paramaribo et sur les rives du fleuve Suriname à l’intérieur, les marins étaient 

employés aux côtés des esclaves pour charger les cargaisons des navires43. Les 

conditions de travail étaient si dures qu’un observateur jura qu’il avait «entendu un 

matelot souhaiter avec ferveur qu’il eût été né nègre, et quémander être employé parmi 

eux à la cultivation d’une caféière […]»44. 

Sans oublier les distinctions entre les trois groupes, il est important de s’intéresser 

également à l’expérience des européens qui cherchèrent, eux aussi, la liberté dans un 

monde où il en manquait cruellement. La plus grande partie des colons européens aux 

Antilles furent, à l’origine, très prolétaires. Oruno Lara, l’éminent historien de la 

Guadeloupe, les décrit ainsi : « les volontaires, soldats batailleurs, les engagés, pauvres 

hères, certains ayant vainement gratté la terre en leur pays, d'autres ayant trainé 
                                                                                                                                               
Antilles, je proposerais les formuler intégralement. La différence reste en la situation de Brésil. 
PRICE, op. cit., pp. 293-97. 
39 AN, COL, C14 (Guyane française), 20, ff. 317-321. 
40 DELANON, Roland, Les torches du Gaoulé. Nègres-marrons de Guyane, s.l., chez l’auteur, 
1983, pp. 14-15. 
41 PHILLIPS, Thomas, A Journal of a Voyage Made in the Hannibal of London, Ann. 1693, 
1694, in CHURCHILL, Awnsham, CHURCHILL, John (editors), Collection of Voyages and 
Travels: Some Now First Printed from Original Manuscripts, Others Translated Out of 
Foreign Languages, and Now First Published in English. To Which Are Added Some Few That 
Have Formerly Appear’d in English, But Do Now for Their Excellency and Scarceness Deserve 
to Be Reprinted ..., London, Lintot & Osborne, 1745, p. 219. 
42 SCOTT, Julius, The common wind. Currents of Afro-American communication in the era of 
the Haitian Revolution, thèse de doctorat en histoire, Duke University, Durham, NC, 1986, p. 
174 et passim. 
43 FATAH-BLACK, Karwan, «Slaves and sailors on Suriname’s rivers», in Itinerario, 36, 3/2012, 
pp. 61-82. 
44 STEDMAN, John Gabriel, Narrative, of a five years’ expedition, against the revolted Negroes 
of Surinam, in Guiana, on the wild coast of South America; from the year 1772 to 1777, 
London, Johnson, 1796, p. 61. 
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partout leur paresse, quelques-uns louches et sauvés des lois, incapables de payer leur 

passage un liard rouge, arrivant les yeux fermés [...]»45. Les engagés étaient « des 

esclaves blancs, ni plus ni moins»46. Par conséquent, l’on ne s’étonne pas de lire 

l’histoire des marrons blancs, dont plusieurs irlandais, qui s’enfuirent les îles anglaises 

vers Porto Rico à la suite de leurs confrères noirs47. Le marronnage, une forme parmi 

d’autres de résistance et communalisation hors des frontières de la société coloniale, 

n’était donc pas exclusivement la réserve des esclaves africains. Comme les africains, 

les irlandais entendaient également les nouvelles du Nouveau Monde, et percevaient la 

Barbade avec une sorte de terreur biblique48. Comme l’on apprend de l’exemple de 

Surinam, les marins européens étaient régulièrement employés comme les esclaves. De 

plus, l’expérience du travail à bord un navire n’était guère différente de celle d’une 

plantation49. Le navire était «un monde en bois», selon une source, «la plus complexe 

machine de l’époque», d’après une autre ; caractérisée, dans les mots d’un 

contemporain, par «des communes maigres, des salaires bas, et du travail dur»50. Dès 

les premiers jours, alors, de nombreux marins désertèrent leurs navires à la recherche 

de leur liberté. Un autre élément essentiel pour accéder à l’indépendance fut la 

solidarité avec d’autres communautés de gens sans maîtres, par exemple les anciens 

boucaniers qui accueillirent six marins déserteurs en 161951. Les îles fréquentées par les 

Kalinagos jouèrent un rôle central dans ce drame. En 1724 l’île de Saint-Lucie fut 

condamnée par les autorités coloniales comme étant «le refuge des Soldats & des 

Matelots déserteurs : ils y trouvoient abondamment de quoi vivre, & une sûreté très-

grande pour ne pas tomber entre les mains de ceux qu’on avoit envoyez pour les 

                                                 
45 LARA, Oruno, La Guadeloupe dans l’histoire. La Guadeloupe physique, économique, 
agricole, commerciale, financière, politique et sociale, 1492-1900, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 
20 ; cfr. FROSTIN, Charles, «Du peuplement pénal de l’Amérique Française aux XVIIe Et XVIIIe 
siècles. Hésitations et contradictions du pouvoir royal en matière de déportation», in Annales de 
Bretagne et des Pays de l’Ouest, 85, 1/1978, pp. 67-94. 
46 LARA, Oruno, op. cit., p. 28; cfr. DEBIEN, Gabriel, Les engagés pour les Antilles, Paris, 
Societé de l’Histoire des Colonies Franc  aises, 1952. 
47 CHINEA, Jorge L., «Irish indentured servants, papists and colonists in Spanish Colonial 
Puerto Rico, ca. 1650-1800», in Irish Migration Studies in Latin America, 5, 3/2007, pp. 171-
182. Disponible sur internet, URL: < http://www.irlandeses.org/0711chineab2.htm > [consulté 
le 14 mars 2013]. 
48 O’CALLAGHAN, Sean, To Hell or Barbados. The ethnic cleansing of Ireland, Dingle, County 
Kerry, Ireland, Brandon, 2000. 
49 Cfr. surtout REDIKER, Marcus, The slave ship. A human history, cit. 
50 WARD, Ned, The wooden world dissected, London, s.e., 1756; PÉREZ-MALLAÍNA BUENO, 
Pablo Emilio, Los hombres del océano. Vida cotidiana de los tripulantes de las flotas de indias, 
siglo XVI, Sevilla, Sociedad Estatal para la Exposición Universal Sevilla 92,  Servicio de 
Publicaciones de la Diputación de Sevilla, 1992; JOHNSON, Captain Charles [attrib. à DEFOE, 
Daniel], A general history of the pyrates, New York, Dover Publications, 1999, p. 244. 
51 MOREAU, Jean-Pierre, Un flibustier français dans la mer des Antilles en 1618-1620. 
Manuscrit inédit du début du XVIIe siècle, Clamart, chez l’auteur, 1987. 
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prendre […]», l’île abritait des «gens qui pour l’ordinaire ne vont dans ces endroits-là, 

que pour goûter un peu le plaisir de la liberté»52. 

 

4. Enclosure maritime 

 

Malgré la forte solidarité des premiers jours, avec le temps ces relations devinrent 

de plus en plus fragmentées. Le développement de l’économie des plantations amena 

l’expansion des colonies et la réduction des espaces libres où les indigènes, marrons, et 

déserteurs pouvaient communaliser. Ce développement est assez bien étudié. Quant 

aux gens sans maîtres, deux faits restent à être explorés. Premièrement, le mode de vie 

dont ils jouirent avant ce développement, dont nous avons commencé l’ébauche ci-

dessus. Deuxièmement, leur fonction dans le développement de la société coloniale 

reste élusif. L’exemple de «la révolution sucrière» du XVIIe siècle, qui est de plus en 

plus en vogue avec les historiens des Antilles, peut nous apprendre beaucoup sur leur 

rôle53. Parfois appelée «la révolution de la canne» ou le «boom», en fonction des 

interprétations diverses54, la révolution sucrière peut se résumer sous six aspects : la 

transition de l’agriculture diversifiée à la monoculture sucrière, des petits exploitants 

aux grandes plantations, de la main d’œuvre libre à l’esclavage, de l’habitation dispersé 

aux agglomérations, d’une population blanche à une population noire, et d’un 

rendement per capita de plus en plus élevé55. Malgré les variations résultant des 

diversités géographiques, chronologiques, et terminologiques, les contours de ce 

phénomène sont relativement délimités dans l’historiographie56. Un consensus mou 

attribue même en partie l’industrialisation de l’Europe à ces développements. Ce 

dernier fait a une grande importance pour l’histoire que l’on essaie de présenter ici, car 

la question de «la transition au capitalisme» est au fondement d’un grand débat, non 

encore résolu, centré sur l’influence relative des relations de production et des relations 

de commerce57. Du point de vue des communards d’Angleterre ou de la société féodale 

                                                 
52 LABAT, Jean-Baptiste, op. cit., t. IV, pp. 461-62. 
53 HIGMAN, Barry W., «The sugar revolution », in Economic History Review, 53, 2/2000, pp. 
213-236. 
54 LASSERRE, Guy, La Guadeloupe, étude géographique, Bordeaux, Union française 
d’impression, 1961 ; MARTIN, Gaston, Histoire de l’esclavage dans les colonies françaises, 
Paris, Presses universitaires de France, 1948 ; MENARD, Russell R., Sweet negotiations. Sugar, 
slavery, and plantation agriculture in early Barbados Charlottesville, University of Virginia 
Press, 2006. 
55 HIGMAN, Barry W., op. cit., p. 213. 
56 SCHWARTZ, Stuart (ed. by), Tropical Babylons. Sugar and the making of the Atlantic World, 1450-
1680, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2004. 
57 Résumé par DOBB, Maurice, SWEEZY, Paul, The transition from feudalism to capitalism, London, 
Verso, 1976; ASTON, Trevor Henry, The Brenner debate. Agrarian class structure and economic 
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européenne en général, la révolution des relations productives se produisit avec 

l’enclosure des communes, tandis que la révolution des relations commerciales fut le 

résultat des relations coloniales et du commerce atlantique. Si l’on étudie le phénomène 

en adoptant la perspective des communards des Antilles, par contre, la distinction 

entre les relations de production et celles du commerce n’est pas du tout évidente, et 

puis nous offre une alternative à ce débat entre l’œuf et la poule. 

Quant à la révolution sucrière, la production du commerce a créé l’ensemble des 

changements nécessaires pour rendre possible une telle transformation. Ces 

changements, soit productifs, soit commerciaux, peuvent être comparés au phénomène 

européen, car ils établirent une véritable enclosure maritime des Antilles. Ils 

impliquèrent en effet la suppression des relations, maritimes à la base et plutôt 

communalistes, qui comme on l’a vu régnaient parmi un nombre important de gens 

dans la région, et leur remplacement par les relations plutôt capitalistes qui sont 

restées intactes jusqu’à nos jours. Pour comprendre ce processus, il faut conceptualiser 

les relations de production et le commerce de manière intégrée. Gaston Martin, qui a le 

premier appliqué le terme «révolution» aux développements de la production sucrière 

du XVIIe siècle, a commencé, dans son étude, par établir les racines du «commerce 

circuiteux»58. En distinguant la signification de la révolution sucrière antillaise du 

XVIIe siècle des développements antérieurs ou d’autres régions, l’historien Philip 

Curtin souligne que «cette nouvelle version du complexe de plantations fut plus 

spécialisée, plus dépendant des réseaux de communications maritimes et 

internationales»59. Mais l’existence de ces réseaux dépendait, elle-même, de 

l’élimination des relations qui avaient prédominé auparavant. 

Les comptes rendus contemporains et les archives de la marine et des colonies 

révèlent certaines constantes pour ce qui concerne ce que l’on appellera «les enclosures 

maritimes» des communes des gens sans maîtres des Antilles. Ces enclosures peuvent 

se répartir approximativement en quatre catégories. La première méthode, et la plus 

brutale fut le recours à la violence génocidaire, qui put accomplir l’élimination d’une 

certaine population et leur mode de vie de manière soudaine. A Saint-Christophe, se 

                                                                                                                                               
development in pre-industrial Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 ; DENEMARK, 
Robert A., THOMAS, Kenneth P., «The Brenner-Wallerstein debate», in International Studies Quarterly, 
32, 1/1988, pp. 47-65. Pour un sommaire récent qui inclut la contribution française au débat, notamment 
celle de Fernand Braudel, voir DUFOUR, Frédérick-Guillaume, «Les débats sur la transition au 
capitalisme. Une défense de l’approche qualitative», in Cahiers De Recherche Sociologique, 45, 2008, pp. 
73-91. 
58 MARTIN, op. cit., p. 1. 
59 CURTIN, Philip, The rise and fall of the plantation complex. Essays in Atlantic history, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998, p. 73: «this new version of the plantation complex was more 
specialized, more dependent on networks of maritime, intercontinental communication». 
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réalisa en 1626 avec l’extermination de la population kalina dans leurs lits (les colons 

n’épargnèrent que quelques femmes qu’ils se partagèrent comme esclaves sexuels)60. 

Mais face à la résistance qui avait empêché les espagnols de pénétrer sur certains 

territoires pendant plus qu’un siècle, cela n’était pas toujours possible, ni même 

désirable, et une deuxième façon s’avéra parfois plus efficace : l’exode. Dès les traités de 

paix signés avec les anglais et les français, les Kalinagos furent effectivement relocalisés 

sur les îles de Saint-Vincent, la Dominique, et Sainte-Lucie61. Mais l’exode de la 

population indigène n’empêcha pas le problème principal que causaient les réseaux 

maritimes des gens sans maîtres pour les autorités: la fuite de la main d’œuvre62. 

Contrairement aux indigènes, les esclaves étaient essentiels pour l’économie sucrière, et 

donc les solutions de génocide et d’exode ne pouvaient pas s’appliquer à eux. Une 

troisième démarche, celle de la répression du marronnage, produit des résultats de plus 

en plus satisfaisants, et consistait en l’application des richesses produites par les 

esclaves à la répression la plus sévère de leur propre liberté. Le Code Noir de 1685 est 

un exemplaire de cette approche63. Le dernier problème était celui des communautés de 

gens expulsés mais qui survivaient hors des frontières coloniales et posaient de grandes 

difficultés aux colonies qui s’efforçaient de réprimer et d’exploiter au mieux leurs 

populations d’esclaves et d’engagés. La quatrième solution envisagée fut donc la 

conscription de ces communautés, autrefois libres et indépendantes, à la mission 

colonisatrice. La plupart des communautés d’esclaves marrons, pour survivre dans un 

tel milieu, signèrent des traités avec les colonies acceptant ne plus accepter les fugitifs, 

et même de les assister pour les chasser, les capturer, et les rendre à leurs maîtres64. Les 

Kalinagos de Saint-Vincent, par exemple, donnèrent des renseignements aux français à 

propos de leurs ennemis hollandais et anglais, et récupérèrent même des bateaux 

capturés par eux pour les retourner aux autorités coloniales65. Peut-être les plus 

complices dans ce processus furent les flibustiers, les matelots qui travaillèrent sous 

                                                 
60 DU TERTRE, Jean Baptiste, Histoire Generale Des Isles De S. Christophe, De La Guadeloupe, De La 
Martinique, Et Autres Dans l’Amerique…, t. I, Paris, Iacques et Emmanuel Langlois, 1654, p. 6. 
61 AN, COL, C8A (Martinique et Iles du Vent), 2, ff. 50-61, 104-106 : «extrait du traité de paix conclu 
avec les Caraïbes ; Traité conclu entre le comte de Blénac et Pierre Moigna et Jonana, chefs caraïbes de 
Saint-Vincent» ; AN, COL, C7A, 9, ff. 28-30 «annonce de l'envoi de la copie du traité de paix conclu en 
1666 avec les Caraïbes».  
62 AN, COL, C8A, 2, ff. 181-200 : « fuite de nègres chez les Caraïbes de la Dominique»; AN, COL, C8A, 
2, ff. 213-221 : «troubles causés par les Caraïbes qui favorisent le marronnage ». 
63 Surtout art. XVI et XXXVII, bien analysés par SALA-MOLINS, Louis, Le Code Noir, ou, le calvaire 
de Canaan, Paris, Presses universitaires de France, 1987, pp. 122-23, 166-67. 
64 Cf. CAMPBELL, Mavis Christine, The maroons of Jamaica, 1655-1796. A history of resistance, 
collaboration & betrayal, Granby, MA, Bergin & Garvey, 1988, pp. 127-163. 
65 AN, COL, C8A, 5, ff. 262-265 : «navires pris par les Anglais et repris par les Caraïbes » ; AN, COL, 
C8A, 6, f. 101 : «Copie d’une lettre écrite au major Duclerc par le s. Tirant, capitaine de milice à la 
Guadeloupe: renseignements donnés par les Caraïbes sur les mouvements des navires ennemis». 
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contrat comme soldats-marins, quelque peu pirates, assez indépendants des autorités. 

A la Jamaïque et à Saint-Domingue leur pillage finança l’établissement des plantations, 

et avec le développement de l’économie sucrière ils devinrent de plus en plus complices 

de ce système, capturant parfois des esclaves pour leur propre service avec leur butin, 

et d’établissant parfois comme planteurs eux-même, un phénomène qui est justement 

appelé « la flibuste embourgeoisée » dans une œuvre récente66. 

Étant donné leurs racines indépendantes et solidaires, la conscription de ces 

populations ne fut bien sûr pas parfaite. Mais durant ces processus, on constate de plus 

en plus une transition d’un mode de vie hors des frontières de la société coloniale à une 

résistance exercée au cœur même de cette société. En dehors de la continuation des 

enclosures décrites dans ses grandes lignes ci-dessus, qui incluaient les guerres contre 

les marrons et contre les flibustiers-devenus-pirates, on observe que le développement 

de l’économie sucrière normalisa les conflits en luttes de classe assez familières : 

maîtres et esclaves, capitaines et matelots, en un mot bourgeois et prolétaires. Par 

conséquent, pour mieux comprendre la guerre entre oppresseurs et opprimés qui 

s’ouvrit avec les diverses enclosures du monde depuis cette époque, il serait utile de 

mieux étudier les traditions communalistes qui régnaient auparavant et qui 

influencèrent certainement les luttes ultérieures. Car même si, pour revenir à Césaire, 

«ce n’est pas une société morte que nous voulons faire revivre », l’histoire peut 

néanmoins nous aider à éclairer le chemin vers la «société nouvelle qu'il nous faut, avec 

l’aide de tous nos frères esclaves, créer, riche de toute la puissance productive moderne, 

chaude de toute la fraternité antique»67. 

 

                                                 
66 ZAHEDIEH, Nuala, «Trade, plunder, and economic development in early English Jamaica, 1655-89 », 
in Economic History Review, 39, 2/1986, pp. 205-222 ; ID., «‘A frugal, prudential and hopeful trade’. 
Privateering in Jamaica, 1655–89 », Journal of Imperial and Commonwealth History, 18, 1990, pp. 145-
168 ; HRODEJ, Philippe, L’amiral Du Casse. L’élévation d’un Gascon sous Louis XIV, 2 vols., Paris, 
Librairie de l’Inde, 1999 ; BIALUSCHEWSKI, Arne, «Black people under the black flag. Piracy and the 
slave trade on the west coast of Africa, 1718-1723», in Slavery & Abolition, 29, 4/2008, pp. 461-475 ; 
MOREAU, Jean-Pierre, Pirates. Flibuste et piraterie dans la Caraïbe et les Mers du Sud, 1522-1725, 
Paris, Tallandier, 2006, pp. 127-148. 
67 CÉSAIRE, Aimé, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955, pp. 35-36. 
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