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Laurent Fleury

Le paradoxe 
de l’avènement 

d’un événement : 
la « fin de l’histoire » 

à l’épreuve  
de la chute du Mur

Un fait, un discours, une énigme. Le 
fait historique tient dans l’événement de 
la chute du mur de Berlin. Le discours, 
idéologique, soutient concomitamment 
l’avènement de « la fin de l’histoire ». 
L’énigme naît du paradoxe qu’au 
moment où la chute du Mur signale 
la présence de l’histoire quelques voix 
ont cru pouvoir y déceler la « fin » de 
celle- ci. Énigme de la conjonction des 
contraires, d’un événement qui dément 
l’avènement sans pour autant entamer 
la force d’évidence avec laquelle la 
figure discursive s’est donnée à écouter. 
Comprendre cette énigme suppose de 
percevoir cette « acoustique de l’his-
toire » à laquelle nous invitait Kracauer1. 
Comment expliquer et comprendre 
cette concomitance qui lie l’événement Birgit Kinder (1990) Test the rest
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Écrire l’histoire n° 15, 201580

de la chute du mur de Berlin et la résur-
gence d’un discours posant, dans un 

paradoxe inouï, l’avènement de la « fin 
de l’histoire » ?

La chute du Mur ou l’irruption de l’histoire

Le 9  novembre 1989, les Berlinois 
de l’Est commencèrent à se rendre 
librement à l’Ouest en franchissant la 
porte de Brandebourg. Quelques jours 
plus tôt, lors de la manifestation du 
4 novembre à Berlin, la plus importante 
depuis le début du tournant2, artistes 
et intellectuels, pour la première fois, 
s’étaient solidarisés avec l’ensemble 
des forces sociales à l’origine du mou-
vement. La romancière d’Allemagne de 
l’Est Christa Wolf déclarait alors : « Tout 
mouvement révolutionnaire libère la 
langue. Nous avons brusquement le 
cœur sur les lèvres et parlons de tout ce 
qui était difficile à dire jusqu’ici. Nous 
nous étonnons aujourd’hui de ce que 
nous avons pensé pendant longtemps 
et que nous nous rappelons maintenant 
avec distance3. » Tout le monde s’ac-
corde aujourd’hui sur le sentiment de 
liberté qui a alors soufflé à Berlin et dans 
le monde, sur l’enthousiasme, fût- il 
éphémère, qu’a suscité l’événement, 
qualifié d’historique, et sur l’importance 
symbolique de la « chute du Mur » qui 
l’a constituée en synecdoque de l’effon-
drement des totalitarismes.

Contre toute attente, alors même que 
l’on pensait l’histoire à l’arrêt, pétri-
fiée sous le glacis totalitaire, le mur de 
Berlin est tombé le 9  novembre 1989. 
Ce que l’on croyait irréversible était 
devenu réversible. Ce que l’on pen-
sait impossible était devenu possible. 
Claude Lefort l’exprime en ces termes :

Quelle que fût la transformation 
du système, les horizons demeuraient 
verrouillés : tout tendait à ruiner l’es-
poir en un avenir différent. C’est cette 
image de l’irréversible, imprimée dans 
le système totalitaire, que Gorbatchev a 
brisée. C’est en ce sens- là que sa propre 
politique nous paraît neuve, parce que 
la pétrification de l’histoire sous le pou-
voir totalitaire s’est avérée impossible.4

L’histoire naît de la politique.
La gestion de l’événement par Helmut 

Kohl en témoigne sur un mode également 
paradoxal. Le chancelier de la Répu-
blique fédérale d’Allemagne de l’époque 
propose quelques jours seulement après 
la chute du Mur l’unification de la RDA 
et de la RFA, et n’accorde aucune place 
à un possible débat sur une éventuelle 
« troisième voie » (Dritter Weg) qui eût 
ouvert la possibilité de sortir de l’alter-
native polarisée et exclusive opposant, 
d’un côté, le modèle du capitalisme de 
marché et, de l’autre, le modèle du socia-
lisme d’État. En précipitant la réunifica-
tion, Helmut Kohl visait principalement 
à éluder la question de l’autodétermi-
nation des Allemands de l’Est : celle- ci 
aurait sans doute puissamment contredit 
la « fin de l’histoire » en affirmant préci-
sément l’avenir comme « ouvert ». Cette 
absence de débat peut être rapprochée de 
la « fin de l’imagination » qu’Oskar Negt 
analyse comme la façon politique d’éra-
diquer ce qu’il nomme l’espace public 
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oppositionnel, composé de subjectivités 
rebelles et de foyers insurgeants5.

Ainsi, dans la marche forcée à la réu-
nification imposée par Helmut Kohl, la 
politique change de sens : n’étant plus 
affaire d’origines ou de valeurs, elle 
devient affaire de gestion. Bien parado-
xalement, la confiscation de la révolu-
tion obère la pensée même du politique 
et entraîne sa possible dépolitisation, 
favorisant l’avènement d’un monde 
privé de sens. La « perte du monde » 
qui en résulte, diagnostiquée un demi- 
siècle auparavant par Walter Benjamin 
et Siegfried Kracauer, plonge l’homme 
moderne dans la mélancolie puisque, 
en sombrant dans la rhétorique apo-
rétique de la « mort de la révolution », 
il se trouve privé et se prive à la fois 
de la question du sens de l’avenir par 
rapport au présent, et de ce fait s’en-
glue dans un présent sans passé ni 
avenir, dans ce présentisme libéral qui 
triomphe en éradiquant l’idée même 
d’historicité.

Dès le 23  novembre 1989, Jürgen 
Habermas évoque la tendance percep-
tible dans cette accélération de l’his-
toire. Quelques faits pour mémoire. Le 
18 octobre 1989, Erich Honecker, le chef 
de l’État est- allemand, démissionne. Le 
9 novembre suivant, le mur de Berlin vole 
en éclats. La réunification, jusqu’alors 
écartée de l’agenda politique, revient à 
l’ordre du jour. Le 28 novembre, le chan-
celier Kohl annonce un plan en dix points 
et pose l’échéancier de la réunification 
allemande. En 1990, les événements se 
succèdent rapidement. Le 1er  juillet, le 
deutsche Mark fait irruption en RDA. 
Les entreprises ouest- allemandes ne se 
font pas prier pour emboîter le pas. Le 
même mois, Kohl et Gorbatchev mettent 
au point les modalités de la réunifica-

tion  ; moins d’un an après la chute du 
Mur, le 3 octobre 1990, elle est proclamée.

Pour Habermas, il s’agit littérale-
ment d’une « révolution de rattra-
page », car, dans le cas singulier de la 
RDA, la République fédérale offrait 
l’image idéalisée de la conjonction 
d’une économie de marché et d’un 
régime démocratique. Le peuple sou-
haitait, selon lui, rattraper ce qui, pen-
dant quatre décennies, avait séparé la 
partie occidentale de l’Allemagne de sa 
partie orientale, autrement dit parvenir 
à un développement politiquement 
plus heureux et économiquement plus 
réussi6. La conséquence involontaire en 
est pourtant un sacrifice de la liberté. 
La révolution de rattrapage définirait 
alors une libération liberticide. Pour le 
dire autrement : le sacrifice d’une iden-
tité propre qui se constituait dans l’ac-
tion libératrice de 1989, le sacrifice de 
toute possibilité d’une autre politique 
en Allemagne, dite « troisième voie », 
et, plus fondamentalement, le renonce-
ment à la liberté de détermination face 
à une décision imposée. Et Habermas 
de conclure sur le caractère mortifère 
d’un tel sacrifice de la liberté7.

La précipitation politique, écartant 
de facto l’hypothèse d’une autodétermi-
nation des Allemands de l’Est, fonde 
aux yeux d’Habermas la thèse de « l’an-
nexion » (il emploie le terme, historique-
ment très connoté, d’Anschluss). L’idée 
d’annexion condense la manière dont 
Helmut Kohl a conduit la réunification, 
procédant à une contraction du temps 
qui cherchait à éluder toute consulta-
tion des Allemands de l’Est, mais aussi à 
éviter que le 9 novembre, date historique-
ment très chargée8, ne devienne la date 
anniversaire de la réunification. On fixa 
au 3 octobre 1990 la réunification. Quel 
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Écrire l’histoire n° 15, 201582

que soit le choix des mots, annexion pour 
Habermas, colonisation pour Claudio 

Magris, l’histoire se découvre, ici encore, 
fille de la politique.

Pluralité interprétative : révolution et histoire

L’apparente unanimité avec laquelle 
les peuples auraient réclamé indistinc-
tement les bienfaits et de l’économie de 
marché et de la démocratie semble signer 
la faillite définitive des mouvements 
révolutionnaires issus du xixe  siècle. Le 
mystère s’épaissit donc lorsque, dans 
un étrange paradoxe des conséquences, 
ladite « révolution de rattrapage » semble 
porter la « fin des révolutions ». La quali-
fication de la « révolution » soulève alors 
toute une série de problèmes, à en juger 
par la diversité interprétative à l’œuvre 
dans la pluralité sémantique mobilisée à 
l’époque9.

Pour désigner l’événement de l’ou-
verture du Mur, le lexique employé n’est 
avare ni de métaphores ni de qualifica-
tifs. Le 13 novembre 1989, le Spiegel décrit 
en gros titre ce qui se passe sur les places 
et les boulevards de la RDA comme « La 
révolution pacifique » (Die friedliche Revo-
lution10). Un an plus tard, elle est qualifiée 
de « révolution avortée11 ». Wolf Lepe-
nies thématise l’événement comme une 
« révolution volée12 », avec pour horizon 
l’absence de programme, de perspec-
tive, et le consensus, posé comme valeur 
suprême, et sa conservation, sa protec-
tion. Comme l’écrit François Ewald :

Cette conscience de vivre une fin, 
d’être au terme n’est pas du tout la 
conscience d’une décadence ou d’un 
déclin : il s’agit d’une fin sans pathos, 
sans passion, sans affect. Il s’agit plutôt 
d’un fait, d’un constat dont on ne sait 

pas bien quelle est la valeur. Ce n’est 
pas du tout la conscience d’une crise. 
La crise, c’était avant. Il s’agit plutôt 
d’un étrange moment de détente, 
d’une convalescence après la maladie 
moderne, ses excès, ses passions, la 
pression de l’urgence. Comme si on s’en 
était bien sorti… une sorte de bonheur 
paisible très dépassionné.13

Cette tonalité dépassionnée se retrouve 
sous la plume de Jürgen Habermas lors-
qu’il déplore que « les mots fanent sur le 
bout de la langue » (die Worte vergilben im 
Mund), en écho inversé aux propos cités 
plus haut de sa contemporaine Christa 
Wolf14. À la métaphore de la renais-
sance, ou de l’éclosion, présente chez 
Wolf, Habermas oppose celle de l’assè-
chement et, ce faisant, flétrit lui- même 
l’enthousiasme qu’il prétend regretter. 
Il ne retient que l’évanescence, comme 
si l’arbre de la liberté planté devant le 
bâtiment du Reichstag en avril 1990 pour 
célébrer la réunification, en souvenir de 
ceux qu’on y avait plantés deux siècles 
plus tôt, perdait ses feuilles parce que la 
révolution prenait l’allure d’une évolu-
tion technocrate. Les mots se dessèchent 
en même temps que la révolution perd 
sa force social- révolutionnaire ; ils s’éva-
nouissent en se confrontant à l’idée 
d’une Realpolitik, d’une politique réaliste 
qui retrouverait les figures de la nécessité 
historique (« cela ne peut pas être autre-
ment que cela est ») chère aux systèmes 
totalitaires pourtant ici fustigés.
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Cette résurgence inattendue de la 
nécessité historique a eu pour consé-
quence de transformer un événement, la 
chute du mur de Berlin, en avènement, 
celui de la fin des révolutions, coïncidant 
alors avec la « fin de l’histoire », celle de la 
thèse générale de Fukuyama. Les dimen-
sions proprement singulières du mur 
de Berlin se trouvent ainsi gommées  ; 
sa chute n’apparaît plus que comme un 
symptôme (un malaise, un démenti plus 
ou moins violent), une suspension dans 
l’histoire : elle ne fait que révéler l’élé-
ment d’anachronisme qui le traversait.

Vieux thème allemand, hégélien, pos-
trévolutionnaire, le syntagme « fin de 
l’histoire » est pourtant venu des États- 
Unis. À la chute du mur de Berlin sont 
associées une multitude de « fins » : fin 
de la Révolution, qui avait déjà servi de 
slogan aux célébrations du bicentenaire 
en France quelques mois plus tôt ; fin du 
progrès, fin du social, qui résonnent avec 
fin du communisme, fin des démocraties 
populaires15  ; fin d’un empire16  ; ou, sur 
un mode plus essayiste, requiem pour les 
révolutions17 ou encore fin de la démo-
cratie18. Toutes ces formules participent 
de la conscience d’une époque marquée 
par l’avènement des « fins ». Le présent 
se vit comme fin, terme, achèvement, 
butée, donc comme limite dernière… 
Or, cette conscience des fins est tout le 
contraire d’une conscience du but. Elle 
se traduit, au contraire, par l’absence de 
but, l’indécision, l’indétermination… La 
fin, c’est l’arrêt, le stand- by, le maintien 
indéfini des choses en l’état, l’absence 
de perspective : n’est- ce pas là la logique 
même de ce que Habermas nommait en 
1990 « révolution de rattrapage » ? Plus 
encore, lorsque Fukuyama décrète la « fin 
de l’histoire », il nous place en présence 
de l’étrange paradoxe qu’au moment 

même où le mur de Berlin s’ouvre, l’his-
toire semblerait, selon lui, se refermer.

L’événement de la chute du Mur a 
fait ressurgir certaines interprétations 
finalistes qui pensaient l’histoire sur le 
modèle providentialiste du déploiement 
d’une « modernité » en marche, vou-
lant faire accroire à l’opinion publique 
que l’Allemagne « devenait ce qu’elle 
devait être ». À l’inverse, cette « révolu-
tion », à défaut d’avoir pu se déployer en 
« démocratie radicale », a pu être pensée, 
on l’a rappelé, comme une révolution 
confisquée, « volée ». Or, l’idée même de 
« révolution volée » ouvre l’histoire plus 
qu’elle ne l’enferme dans un finalisme ou 
ne la referme sur un fatalisme. Si la révo-
lution a été « volée », c’est qu’elle aurait 
pu demeurer libre, ouvrant également 
un rapport à l’histoire comparable à 
celui qu’évoque Reinhart Koselleck dans 
Le Futur passé. Si l’histoire est ouverte, 
si le « nouveau » est possible, c’est que 
l’avenir n’est pas connu d’avance… Rien 
de mystique ou d’« irrationnel » dans ce 
constat : il découle de la nature même 
du politique comme activité humaine 
collective, certes conditionnée par les 
structures sociales et économiques exis-
tantes, mais capable de les dépasser, de 
les transformer, de les bouleverser, en 
créant du nouveau. Ce qui veut dire : le 
pire n’est pas inévitable, l’histoire reste 
ouverte, elle comporte d’autres possibi-
lités, révolutionnaires, émancipatrices 
et/ou utopiques. Par ses thèses « Sur le 
concept d’histoire », rédigées quelques 
mois avant sa mort en 1940, Walter Ben-
jamin nous aide à rendre à l’utopie sa 
force négative, par la rupture avec tout 
déterminisme téléologique et avec tout 
modèle idéal de société qui entretient 
l’illusion d’une fin des conflits, et donc 
de l’histoire.
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La f in de l’histoire : une rhétorique aporétique

Comprendre l’énigme qui se noue 
dans la concomitance paradoxale d’un 
événement historique et de l’avène-
ment d’un discours qui de facto en nie la 
logique peut passer par une critique de 
la rhétorique aporétique de la fin de l’his-
toire. Une première voie peut emprunter 
à la conception du paradoxe des consé-
quences, que Weber définissait comme 
le tragique par excellence. Une seconde 
emprunterait à une pensée de l’histoire 
que Françoise Proust thématise comme 
lieu des commencements et recommen-
cements, dans une double référence à 
Kant et à Benjamin.

Pour Max Weber, le « paradoxe des 
conséquences », qu’il définit comme une 
conséquence involontaire, voire allant à 
l’inverse des finalités de l’action, incarne 
le tragique. Tragique serait alors cette 
ouverture du Mur qui signerait la fer-
meture de l’histoire comme un ultime 
paradoxe des conséquences. Pour néan-
moins conserver l’élégance aristocratique 
propre au désespoir de la pensée éman-
cipatoire de l’école de Francfort, qu’il 
nous soit permis de conclure par ce mot 
d’Adorno, pour qui « le cours du monde 
n’est pas absolument fermé, ni le déses-
poir absolu ; c’est plutôt le désespoir qui 
constitue sa fermeture19 ».

Pour éviter de laisser une ouverture 
se muer en fermeture, et contre la « rési-
gnation », Adorno écrivait : « Quiconque 
doute à cette heure de la possibilité d’une 
transformation profonde de la société […] 
a renoncé. Il ne tient pas pour réalisable 
ce qu’il projette, en fait il ne veut même 
pas le réaliser. En laissant les choses en 
l’état, il les approuve sans se l’avouer20. » 
La méfiance d’Adorno se retrouve dans 
sa critique des présuppositions d’une 

théorie « optimiste » de l’histoire et de 
la civilisation. Il dénonce l’ambiguïté du 
progrès de la civilisation en développant 
avec Horkheimer le thème de l’évolution 
paradoxale dans la Dialectique de la raison 
(traduction de Dialektik der Aufklärung). 
Cette dialectique pourrait ici éclairer les 
paradoxes de la réunification : aliénation 
de la démocratie, sacrifice de la pensée et 
discours de la « fin de l’histoire ».

Se garder du piège de penser l’histoire 
de façon linéaire et téléologique revient à 
se garder des apories de la rhétorique de 
la « fin de l’histoire » et ainsi à se donner 
la possibilité de penser le présent ouvert, 
y compris aux résurgences. Découvrir 
celles- ci suppose d’interroger les dis-
continuités politiques.

La chute du mur de Berlin, en tant 
qu’événement historique, critique, contre-
dit de facto tout discours sur « la fin de 
l’histoire ». Il importe de penser à sa 
lumière le Jetztzeit, « l’à- présent », et le 
possible du temps historique et politique. 
Selon un modèle cher à Walter Benja-
min, l’histoire ne saurait se réduire à un 
simple processus continu ; et si l’histoire 
est ainsi faite de chutes et d’irruptions 
(Umschläge et Einfälle), alors il faudra 
savoir renoncer au séculaire modèle du 
« progrès » historique ou de la continuité 
historique, modèle auquel, paradoxa-
lement, Habermas semble céder dans 
une non moins étrange forme d’illusion 
rétrospective relevant de la téléologie. 
Car, dans la confiance qu’il place dans 
une marche inéluctable vers plus de 
démocratie radicale (possibilité invali-
dée ou du moins sensiblement contredite 
par les faits), il cède à un optimisme qui 
s’apparente à un finalisme. Or, refuser 
l’optimisme, c’est refuser le finalisme : la 
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dialectique n’est ni une théodicée ni une 
philosophie de l’histoire. Le réalisme phi-
losophique de Habermas serait- il encore 
empreint de cette forme d’idéalisme que 
Hegel représentait à Iéna ? Le philosophe 
de Francfort entretiendrait- il un rapport 
plus aisé à la pensée philosophique qu’à 
l’histoire, à ce qu’il nommait lui- même la 
« conscience du temps21 » ?

Une autre façon de « résister », c’est- 
à- dire de ne pas conclure et d’être ainsi 
dissonant par rapport à une pensée de 
la fin, serait d’observer avec Françoise 
Proust que

une philosophie de l’histoire se révèle 
incapable de prendre en charge l’his-
toire moderne, qui n’a rien d’un pro-
cessus ou d’un accomplissement, mais 
[…] est plutôt une succession informelle 
de naissances avortées, la réitération de 
tentatives mort- nées. L’histoire moderne 
ne raconte pas la longue et douloureuse 
gestation de soi, le tragique engen-
drement de soi. Elle n’est pas un récit, 
elle est plutôt une suite d’esquisses, de 
« petits récits » qui jamais n’aboutissent, 
jamais ne font légende, mais vont et 
viennent, se transmettent par petits 
bouts, et content les multiples commen-

cements : lieux, dates, qui, de toutes 
parts, en tout lieu et en tout temps, 
strient et interrompent l’histoire.22

Contre le finalisme et le fatalisme propres 
à un providentialisme historiciste, qu’il 
nous soit alors permis de conclure avec 
elle :

Les événements brillent au ciel étoilé 
de l’histoire. Purs éclats de lumière, ils 
sont toujours déjà passés, toujours déjà 
disparus et ne revivent que lorsque 
l’histoire se réveille de « son sommeil 
dogmatique ». Alors ils scintillent et 
clignotent, ils envoient quelques notes 
pour indiquer que des recommencements 
et des aurores sont toujours possibles et 
que l’histoire veille sur eux.23

À la différence des actions, qui, soumises 
à l’ordre du temps, ne peuvent que se 
transformer progressivement, une Stim-
mung, une « atmosphère », requiert une 
renaissance, une coupure, la ponctuation 
d’un avant et d’un après24 ; ce Zeitpunkt25 
est celui d’une rupture et d’un surgis-
sement, la zébrure et la faille du temps : 
« commencement non dans le temps, mais 
commencement du, d’un temps26 ».

*
* *

La chute du Mur rappelle ainsi plutôt 
le « auf einmal » d’une explosion qui ouvre 
une nouvelle ère, désormais inoubliable, 
la soudaineté imprévisible, irrécusable 
et inéluctable de l’événement qui fait 
brèche et troue l’espace, l’éclair d’une 
nouvelle, la violence d’une chute et le 
vertige des soulèvements. L’exploration 
d’une telle hypothèse permettrait de 
contourner l’écueil de la résignation et 

de la téléologisation, découvert en nombre 
d’interprétations. Dans une telle perspec-
tive, la puissance d’effraction contenue 
dans la chute du mur de Berlin ruine la 
prétention même d’un discours croyant 
pouvoir conclure à « la fin de l’histoire ». 
Et si nous continuons de penser l’histoire 
en termes de contretemps, de suspens, de 
résurgence27, ce serait alors la topique de 
« la fin de l’histoire » qui s’avérerait elle- 
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même objet de « résurgence ». L’avène-
ment d’un tel syntagme apparaît donc 
comme un paradoxal événement, trahis-
sant, en une figure proche du déni, l’exis-
tence même de ce qu’elle croyait pouvoir 

nier. En affirmant, en actes, la puissance 
de l’histoire, l’événement de la chute du 
mur de Berlin rappelle plutôt l’inanité 
d’une conception prétendant prophé-
tiser l’avènement de sa « fin ».
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