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Dietmar Schenk

Pouvoir de l’archive 
et vérité historique1

Point de départ : Derrida et le postmoderne

Il y a encore quelques décennies, il 

aurait été impensable de thématiser 

sérieusement des phénomènes tels que 

le « pouvoir de l’archive », alors qu’au-

jourd’hui le sujet s’impose. Cette nou-

velle donne ne peut se comprendre que 

dans le contexte des débats actuels, tant 

dans le domaine scientifique que dans 

la sphère publique, lesquels ont modifié 

la réflexion sur les archives tout comme 

le concept d’archive(s) lui-même.

De quoi s’agit-il ? En 1995, Jacques 

 Derrida publie Mal d’archive2 (titre 

anglais : Archive Fever), un texte issu 

d’une conférence donnée un an plus tôt 

au musée Sigmund Freud de Londres. 

« Memory: The Question of Archives », 

tel était le thème général sur lequel 

 Derrida intervenait. La façon dont il 

retaille le concept d’archive lui est très 

personnelle. Il croit en effet pouvoir 

observer que l’archive est une chose que 

nous appréhendons sur le mode d’une 

profonde ambivalence ; c’est pourquoi 

il associe au phénomène de l’archive, 

comme l’indique le titre de son livre, 

un mal (y compris au sens opposé à 

« bien ») et une souffrance. La souffrance 

liée à l’archive provient du fait que, 

sans le vouloir, nous ne cessons d’être 

d’une façon ou d’une autre confrontés 

à des données que nous avons retenues 

du passé. Il nous est souvent impossible 

de nous y soustraire et nous sommes 

sans cesse contraints de nous expliquer 

passionnément avec elles. L’archive telle 

que  Derrida nous la présente, comme 

aspect de la conditio humana, peut être 

objet d’une passion comme d’un désir 

parfois pathologique. Dans sa  deuxième 

Considération intempestive [ou  inactuelle], 

« Vom Nutzen und Nachteil der  Historie 

für das Leben » [« De l’utilité et des incon-

vénients des études historiques pour la 

vie », 1873], Nietzsche a exprimé de façon 

tout à fait analogue un dégoût de la pré-

sence encombrante du passé, sans pour 

autant aborder la question des archives. 

Chez Derrida, le concept de l’archive 

vient occuper une place centrale, et, ajus-

tant son propos au cadre dans lequel il 

parle, il le rapproche du concept freudien 

de refoulement. Selon Freud en effet, ce 

qui est relégué dans le subconscient n’est 
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Écrire l’histoire n° 13-14, 201436

pas éliminé, mais reste pour ainsi dire 

présent dans la pénombre d’un grenier.

Pour Derrida, il ne fait pas de doute 

que ce qui inquiète dans les processus 

d’archivage et les structures de l’archive 

tient au fait qu’un « pouvoir » s’exerce 

dans et par les archives. Une allusion 

aux catastrophes politiques du xxe siècle 

apparaît d’entrée, dès le prière d’insérer : 

« Les désastres qui marquent cette fin 

de millénaire, ce sont aussi des archives 
du mal : dissimulées ou détruites, inter-

dites, détournées, “refoulées”. Au cours 

de guerres civiles ou internationales », 

les archives elles aussi ont été sou-

mises à manipulation : « On ne renonce 

jamais […] à s’approprier un pouvoir sur 

le document, sur sa détention, sa réten-

tion ou son interprétation. » Le destin des 

informations que nous pouvons obtenir 

– ou non – au sujet des catastrophes du 

xxe siècle constitue une part de ces catas-

trophes elles-mêmes.

Le texte de Derrida, d’une complexité 

certaine, a rencontré un grand écho 

international. Il n’est certainement pas le 

seul3, mais il reste le plus influent concer-

nant les références à l’archive, qui ont fait 

l’objet ces quinze dernières années d’une 

discussion animée au sein de l’anthropo-

logie culturelle4. Un tel  positionnement 

thématique appelait manifestement un 

échange entre ceux qui ont concrète-

ment à faire avec les archives. Si on vou-

lait mettre la spéculation derridienne à 

l’épreuve de la réalité des archives, il était 

nécessaire de réunir des hommes et des 

femmes d’horizons différents afin d’ou-

vrir la discussion sur cette expérience de 

la pensée métaphorique de « l’archive » 

convoquée par Derrida et que Foucault 

avait déjà mise en œuvre5.

C’est ainsi que Francis X. Blouin et Wil-

liam C. Rosenberg,  respectivement archi-

viste et historien, ont organisé en 1998 à 

Ann Arbor (Université du Michigan) une 

rencontre entre spécialistes des sciences 

humaines, archivistes, historiens et 

historiennes, afin de discuter de ces 

impulsions venues de France6. Des repré-

sentants de l’archivistique de renommée 

internationale, comme Terry Cook au 

Canada et Verne Harris en Afrique du 

Sud, se sont approprié le concept de 

« postmoderne » pour apparier pratique 

archivistique et théorie postmoderne7. 

Un jeune archiviste de Berkeley, John 

Ridener, a ébauché en 2009 une histoire 

de la théorie de l’archive dans laquelle 

il voit l’institution archivistique actuelle 

marquée par le paradigme du « postmo-
dernism ». Il justifie son intérêt pour la 

théorie de  l’archive et son histoire par la 

discussion menée autour de « l’archive » 

en dehors des cercles spécialisés, dis-

cussion que selon lui les archivistes ne 

peuvent plus ignorer8.

Il aurait certainement pu être stimulant 

qu’à la suite de la publication du texte 

de Derrida un débat interdisciplinaire 

autour de ses thèses ait lieu également en 

Allemagne, incluant naturellement des 

représentants de l’archivistique. Mais cela 

n’a pas été le cas, ce que l’historien des 

sciences sociales Martin Dinges constate 

non sans humour : « Il n’y a pas même eu 

de dialogue de sourds9. » Au lieu de cela, 

le terrain a été occupé par des auteurs qui 

s’intéressent principalement à la théorie 

des médias, comme Wolfgang Ernst et Cor-

nelia  Vismann10. Ces élèves de Friedrich 

Kittler11 intervenaient depuis longtemps 

déjà dans le débat quand des historiens 

se joignirent à cette tendance entre-temps 

bien établie. En 2005, un cours destiné 

aux étudiants avancés de l’université de 

Bielefeld, intitulé « Archive, pouvoir et 

savoir », a repris le travail pour présenter 
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ses résultats en 201012. Si le postmoderne 

dans son ensemble pouvait à bon droit 

être soupçonné de manquer de clarté13, 

l’éloignement de la pratique qui carac-

térise précisément les auteurs allemands 

n’a pas vraiment contribué à évacuer 

cette objection.

Où en sommes-nous aujourd’hui ? 

Les débats menés autour de « l’archive » 

avaient leur origine dans l’atmosphère 

de ce postmoderne qui a teinté la fin du 

xxe  siècle. Aujourd’hui se pose la ques-

tion de savoir ce qu’il reste des impul-

sions venues de France et ce qui en a 

filtré dans les différentes disciplines des 

sciences humaines, mais aussi dans la 

réflexion de tous ceux qui ont tant soit 

peu cherché à se repérer dans le présent.

Remarques sur l’évolution sémantique du mot « archive »

De nombreux éléments indiquent que 

des changements ont effectivement eu 

lieu, qui pourraient se révéler durables. 

Cela concerne au premier chef l’évolu-

tion du mot « archive » lui-même. Déter-

miné par les discussions de ces dernières 

années, il n’est pas loin d’avoir bénéficié 

d’un effet de mode14. Mais il a en outre 

évolué de deux façons différentes sur le 

plan du contenu. On l’emploie souvent 

dans un sens très fortement élargi et 

figuré. Dans son acception la plus exten-

sive, il désigne de façon très générale 

des processus de stockage et de trans-

fert d’information. La prise en considé-

ration du concept s’exprime notamment 

par le passage du pluriel « archives » au 

singulier « archive » dès lors qu’il s’agit 

de dénommer un facteur socioculturel 

ou épistémologique –  la forme plurielle 

ne visant qu’une quantité déterminée 

d’institutions ou de fonds archivistiques. 

La tournure « pouvoir de l’archive », si 

floue soit-elle, est symptomatique de 

cette configuration.

Les métaphores de l’archive sont éton-

namment répandues. J’ai lu il y a quelque 

temps que le souvenir d’une prairie 

fleurie au printemps en Crète évoquait 

« une archive de senteurs ». Récem-

ment, le forum d’information spécialisée 

en sciences historiques H-Soz-u-Kult 
annonçait un colloque dont l’objet était 

Youri Gagarine, le premier cosmonaute 

soviétique, considéré comme « corps 

archivé15 ». Les cas que l’on peut classer 

comme « curiosités » dénotent eux aussi 

une modification du traitement langa-

gier du terme « archive », promu au rang 

de mot-signal. Non qu’un tel emploi 

imaginatif et figuré date d’aujourd’hui ! 

Il accompagne bien plutôt la naissance 

des archives historiques au xixe  siècle, 

comme on peut le lire par exemple à 

même la langue de Goethe lui-même ; 

que ce soit comme stagiaire au tribunal 

d’Empire de Wetzlar ou comme ministre 

à la cour de Weimar, il connaissait bien 

les archives encore largement secrètes 

de l’Ancien Empire16. Il lui était aisé 

de transposer le secret d’archive sur 

les secrets d’alcôve : ainsi quand, dans 

La Mission théâtrale de Wilhelm Meister17, 

une dame est amenée à rapporter l’ar-

chive secrète de ses expériences. Mais il 

n’en reste pas moins qu’aujourd’hui le 

champ métaphorique de l’archive, sur-

tout dans le monde numérique, connaît 

une activité qui est certainement sans 

précédent. De même que sur l’interface 
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Windows l’icône d’un dossier ressemble 

à un classeur, « archive » désigne main-

tenant toute forme de stockage électro-

nique plus ou moins classé, sauvegardé 

et consultable. Presque tous les sites 

web comportent un onglet « archiver » 

dans lequel on relègue les bases d’infor-

mations devenues obsolètes tout en les 

 gardant disponibles.

Parmi les circonstances qui expliquent 

la conjoncture du mot « archive » se 

trouve le fait qu’il est devenu un titre 

décoratif que se sont maintenant appro-

prié les institutions et les initiatives les 

plus diverses concernées par le stoc-

kage et la conservation d’informations 

et de biens culturels. Musées et biblio-

thèques se flattent de se présenter comme 

des « archives du savoir ». Le pouvoir de 

séduction du mot « archive » favorise un 

usage dénué de précision. D’une certaine 

manière, il concurrence aujourd’hui la 

catégorie traditionnelle, un peu vieillie 

et usée, qu’est l’« information18 », beau-

coup plus fortement associée à la sphère 

de la technique informationnelle que ne 

l’est le concept d’archive. Il lui manque 

en effet cette richesse d’associations que 

permet l’institution séculaire que sont les 

archives.

Le revers de cette licence consistant à 

employer le mot sans limites terminolo-

giques rigoureuses et de façon métapho-

rique est un effilochage croissant de son 

contenu conceptuel. Ce n’est pas d’hier 

que les archivistes regrettent qu’il leur 

soit impossible de définir de façon socia-

lement pertinente ce qu’il faut entendre 

par « archive(s) ». Et c’est aujourd’hui 

moins possible que jamais. Le concept 

clé d’archivistique, et donc le mot 

« archive » lui-même, se remodèle à vue 

d’œil. Que la distinction entre « archive » 

et « collection », précieuse aux archivistes 

d’antan, se soit effacée aujourd’hui dans 

le langage courant n’est qu’un symp-

tôme parmi beaucoup d’autres. La situa-

tion actuelle se caractérise par l’extrême 

fréquence des occurrences du terme 

« archive » dans les contextes les plus 

divers.

Comment cette évolution s’explique-

t-elle ? La fortune du mot « archive » ne 

peut sans doute pas être ramenée au 

nombre des usages individuels et par-

fois raffinés qui en sont faits, lesquels 

sont plutôt de l’ordre du symptôme. 

La cause décisive est sans doute à cher-

cher du côté de la révolution des tech-

niques informationnelles et médiatiques 

que nous observons aujourd’hui. À côté 

des archives offline, il y a maintenant les 

archives online, et il est fort possible que, 

pour la jeune génération, « archive » soit 

depuis longtemps bien plus une struc-

ture de l’univers numérique qu’un bâti-

ment ou un ensemble de biens fixés sur 

papier.

C’est précisément cette révolution de 

l’information qui fera que les structures 

de l’archive et les processus d’archivage 

restent un objet de réflexion âprement 

discuté. Foucault, Derrida et d’autres ne 

font que proposer les modèles de pensée 

permettant de cerner la façon de traiter 

l’objet. Et dans le rapport à l’univers 

numérique, il y va de façon très actuelle 

et toujours très concrète du « pouvoir de 

l’information » : du pouvoir qui résulte 

de la possession de données et de la pos-

sibilité d’en disposer, de leur destruc-

tion et de leur contrôle aussi. L’archive 

produit un effet symbolique quelque 

peu démoniaque à travers les images 

uniformes que donnent les systèmes de 

dépôt d’archives. Il existe aussi une ten-

dance à interpréter les archives anciennes 

à la lumière des archives électroniques 
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Dietmar Schenk : Pouvoir de l’archive et vérité historique 39

d’aujourd’hui –  et de  commettre le 

contresens d’y voir des automates19. 

De fait, dans les systèmes de traite-

ment numérique des données, pouvoir, 

technique et organisation sont des fac-

teurs très fortement interconnectés ; les 

quantités d’informations ainsi gérées 

dépassent souvent l’entendement –  les 

archives peuvent devenir anxiogènes, 

parce que leurs contenus, du point de 

vue strictement quantitatif, excèdent les 

limites de l’imaginable et se dérobent au 

regard ; c’est ainsi que le type ancien des 

archives secrètes telles qu’elles existaient 

dans les États princiers au début de notre 

modernité est devenu l’archétype d’une 

approche imaginaire des formes de stoc-

kage de l’information les plus modernes. 

Se représenter l’archive en termes de 

« pouvoir » est en phase avec l’expé-

rience que beaucoup de gens font des 

nouveaux médias techniques, avec les-

quels ils ne sont pas encore familiarisés ; 

entre usage et abus possibles, ces médias 

suscitent des peurs, mais aussi espoirs et 

attentes.

Le « pouvoir de l’archive » : un sujet de défiance

Mais que faut-il comprendre exacte-

ment par « pouvoir de l’archive » dans 

ce contexte ? Si l’expression est vague, 

c’est aussi que le concept de « pouvoir » 

est indéterminé ; sa signification est si 

extensive qu’il n’existe pratiquement 

rien dans notre monde qui ne puisse être 

considéré sous l’angle du « pouvoir ». 

Max Weber définit le pouvoir comme 

la possibilité, « à l’intérieur d’une rela-

tion sociale, d’imposer sa propre volonté 

même si elle rencontre une résistance20 ». 

Avoir du pouvoir ne signifie pas sim-

plement que nos ordres sont écoutés. Le 

pouvoir s’exerce aussi là où les propos 

grossiers sont honnis. La compréhen-

sion actuelle du mot interdit de limiter 

un « rapport de pouvoir » à l’obéissance à 

un ton de commandement abrupt ; celui 

qui a du pouvoir n’est bien souvent pas 

obligé d’user d’un tel ton pour imposer 

sa volonté. On peut penser à toutes les 

formes d’exigences, de désirs, de prières 

et de propos démonstratifs ou simple-

ment indirects, allusifs, qui exercent 

une pression sur quelqu’un du fait de la 

position politique, sociale, économique 

ou culturelle de celui qui les formule. 

S’y ajoute le « pouvoir structurel », c’est-

à-dire toute forme de rapport humain 

dans lequel une supériorité de l’un sur 

l’autre est donnée a priori du fait des 

règles, procédures, conventions et hié-

rarchies existantes. « Pouvoir » ne signifie 

pas seulement violence et contrainte, 

ni même pouvoir étatique ou rapport de 

domination, mais désigne toute forme 

de prise d’influence, ce qui sous-entend 

la plupart du temps que le pouvoir, s’il 

n’est pas totalement illégitime, néces-

site cependant d’être justifié et fondé en 

raison.

Dans une partie importante de l’insti-

tution archivistique, à savoir les archives 

étatiques, le pouvoir de l’État – et donc un 

archétype de pouvoir institutionnalisé – 

n’est à l’évidence jamais très éloigné. Les 

archives accueillent des documents pro-

venant de l’activité de l’État et, si ce n’est 

pas le cas, des documents issus majoritai-

rement et en priorité de l’administration 

et de la gestion d’entreprise, y compris 
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dans les domaines non étatiques. Toutes 

sortes d’archives institutionnelles, ce qui 

inclut donc par exemple les archives 

économiques, médiatiques et cléricales, 

présentent une certaine proximité avec 

les centres de pouvoir et d’influence, car, 

à côté des États, les grandes entreprises 

économiques, les groupes médiatiques 

et les Églises peuvent être considérés 

comme des instances de pouvoir au sens 

large du mot qui nous occupe ici. Ainsi, 

les limites du « pouvoir » – et aussi celles 

de ce qui s’esquisse dans l’expression 

« pouvoir de l’archive »  – sont très fluc-

tuantes. Faute de précision conceptuelle, 

il n’est sans doute pas possible d’appré-

hender cette locution à travers une ter-

minologie rigoureuse. Il n’en reste pas 

moins vrai que ce que l’on veut dire par 

ce terme doit être pris au sérieux, car il 

rassemble en faisceau une multiplicité 

de phénomènes complexes.

Lacunes dans l’archive

Depuis que je l’ai rencontrée au cours 

d’une discussion avec des étudiants, une 

expression certes influencée par le dis-

cours actuel mais dénuée de tout jargon 

ne cesse de m’occuper l’esprit : c’est 

celle de « lacune dans l’archive ». L’idée 

qu’elle recouvre est simple. Mesurées à 

l’aune utopique d’une documentation 

universelle, les archives sont notoire-

ment lacunaires – et les flux de données 

dont nous sommes aujourd’hui sub-

mergés n’y changent rien. Ces lacunes 

sont soit intentionnelles, soit involon-

taires. Elles se rapportent d’une part à 

des archives qui ont été disponibles ou à 

des supports d’information préarchivis-

tiques aujourd’hui disparus, d’autre part 

à des objets dont la documentation sous 

forme d’archives serait souhaitable ou 

simplement pensable, mais n’a jamais vu 

le jour. On peut soupçonner ces lacunes 

d’être le résultat de rapports de pouvoir, 

en particulier d’un pouvoir exercé sur ou 

par l’« archive ».

On pense tout d’abord à l’élimination 

et à la destruction volontaires ou encore 

au vol d’archives ou de documents dignes 

d’archivage – autant de formes évidentes 

et particulièrement flagrantes de l’exer-

cice d’un « pouvoir de l’archive ». Il est 

probable qu’il en existe de nombreux 

exemples, fournis en particulier par les 

régimes totalitaires du xxe  siècle. Il y a 

eu et il y a encore des combats héroïques 

pour constituer et sauver des archives. 

Pour aborder le concept d’archive tel que 

l’a étendu l’anthropologie culturelle, on 

évoquera ici un exemple tiré de la litté-

rature : les événements qui ont entouré 

le sauvetage aventureux du roman Vie 
et Destin de Vassili Grossman, un roman 

sur Stalingrad qui est aussi un témoi-

gnage important sur la terreur stali-

nienne, la Seconde Guerre mondiale et 

l’Holocauste. Lorsque la censure sovié-

tique s’est rendu compte du caractère 

détonant de ce texte, auquel l’auteur 

avait travaillé des dizaines d’années, 

elle a eu l’intelligence de décider non 

pas de s’en prendre à l’auteur, comme 

elle l’avait fait pour le Docteur Jivago de 

Pasternak, mais de s’emparer du manus-

crit. Elle est parvenue à le confisquer en 

1960 et à mettre la main sur un certain 

nombre de copies dissimulées en divers 

endroits. Mais d’autres lui ont échappé. 
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Après la mort de Grossman en 1964, on 

a fait passer clandestinement à l’Ouest 

un microfilm réalisé en cachette ; le livre 

paraît en 1980 à Lausanne21. On pourrait 

largement développer l’odyssée archi-

vistique qui se dessine ici22. L’état des 

techniques médiatiques de l’époque, 

comparé à ce qu’il est aujourd’hui, favo-

risait les censeurs, car il était alors beau-

coup plus difficile de réaliser des copies 

d’un manuscrit volumineux et de lui 

faire franchir les frontières.

Dans une perspective quelque peu 

différente, voici un autre exemple dans 

lequel l’enjeu de l’archivage aura été 

relégué au second plan : le sculpteur 

Ernst Barlach, mort en 1938, ostracisé par 

les nazis, a détruit la plus grande partie 

des lettres à lui adressées parce qu’il crai-

gnait que la Gestapo ne perquisitionne 

son refuge de Güstrow, dans le Mecklem-

bourg, pour les confisquer ; en détruisant 

ces traces, il s’agissait aussi pour lui de 

protéger les expéditeurs. De même, après 

que la SA eut, en mars  1933, tenté une 

première fois de prendre d’assaut le siège 

du parti social-démocrate situé dans la 

Lindenstraße de Berlin, les responsables 

ont brûlé dans un poêle les registres 

tenus par la direction du parti, afin d’en 

protéger les membres. Dans tous ces cas, 

la crainte de poursuites l’a emporté sur 

l’intérêt à long terme que représentait la 

transmission de la correspondance d’un 

artiste renommé ou celle d’importantes 

archives d’un parti politique. Dans des 

circonstances plus favorables, il ne fait 

guère de doute que cet intérêt eût pré-

valu. On ne peut que regretter ici la perte 

d’importants documents23.

Mais une « lacune dans l’archive » ne 

se produit pas seulement là où ceux qui 

sont dénués de pouvoir – possédant à la 

rigueur les idées, et peut-être l’écriture 

leur permettant de les fixer – ne peuvent 

s’imposer contre les tenants du  Pouvoir. 

Il faut aussi compter avec l’intérêt de 

ces derniers à voir disparaître les traces 

de leur action. On sait comment la 

Stasi de la RDA déliquescente a tenté 

de détruire ses archives au cours de la 

révolution pacifique de 1989, au moment 

précis où elle s’est rendu compte qu’elles 

ne pouvaient plus servir comme instru-

ment de répression mais qu’elles res-

taient exploitables comme témoins de 

l’espionnage et de la surveillance aux-

quels s’étaient livrés ceux contre qui, si 

elles étaient ainsi utilisées, elles se retour-

neraient24. Alors que, pendant la Révolu-

tion française, les insurgés ont détruit les 

titres qui consacraient par écrit les droits 

auxquels ils étaient soumis, se débar-

rassant ainsi des privilèges qui les écra-

saient, les bureaux centraux de la Stasi 

ont été occupés afin que leurs registres 

soient mis en sécurité en vue de l’analyse 

critique –  tant juridique qu’historique – 

du passé. Les questions de pouvoir qui 

se posent pour chaque révolution étaient 

ici étroitement liées à la mise en sécu-

rité des archives. Il n’en reste pas moins 

que l’expurgation des archives, ou le 

simple soupçon qu’il y ait été procédé, 

n’est pas forcément lié à des bouleverse-

ments politiques. Il arrive constamment 

que des gestionnaires fassent disparaître 

leurs propres archives à charge ; l’action 

la plus contestée de ces dernières années 

a été la destruction de documents ainsi 

que de données informatiques au sein 

même de la Chancellerie dans les der-

niers mois de l’exercice du pouvoir par 

le chancelier Kohl en 1998, connue sous 

le nom de « journées fédérales d’efface-

ment25 » [Bundeslöschtage].

Mais, comme je l’ai déjà dit, la notion 

de « lacune dans l’archive » va encore plus 
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loin. Elle ne se réfère pas seulement à des 

documents existants et ayant disparu, 

mais aussi à des objets historiques qui 

n’avaient encore jamais fait l’objet d’une 

documentation. Pour ce qui concerne 

des époques très reculées, les différences 

sociales jouent un rôle  prépondérant 

dans la diffusion de l’usage de l’écriture ; 

l’histoire des archives et celle de l’écrit 

ne sont guère séparables26. Dans son 

Apologie pour l’histoire, Marc Bloch, tout 

en insistant sur la richesse et la variété 

des témoignages historiques qui nous 

donnent accès au passé, n’en constate 

pas moins de façon lapidaire :

Nous ne pénétrerons jamais aussi bien 

la mentalité des hommes du xie  siècle 

européen, par exemple, que nous pou-

vons le faire pour les contemporains 

de Pascal ou de Voltaire : parce que 

nous n’avons d’eux ni lettres [privées], 

ni confessions  […]. À cause de cette 

lacune, toute une partie de notre histoire 

affecte nécessairement l’allure, un peu 

exsangue, d’un monde sans individus27.

Mais cette ébauche très schéma-

tique d’une phénoménologie de la 

lacune d’archive resterait incomplète 

sans l’évocation des raisons en quelque 

sorte innocentes, parce que liées à la 

nature du support, qui expliquent aussi 

 l’absence de documents. Dans la succes-

sion  historique des supports d’écriture, 

la différence entre terre cuite et papyrus 

est tout à fait signifiante ; de nombreuses 

tablettes d’argile des grandes civilisa-

tions du Proche-Orient se sont conser-

vées depuis le troisième millénaire 

avant notre ère, alors que le papyrus, 

notamment au nord de la Méditer-

ranée, en Europe, était loin de posséder 

des chances de transmission compa-

rables. Dans la culture de l’écriture (et 

de  l’impression) sur papier, la conser-

vation à long terme a diminué avec la 

modernisation des procédés techniques 

de fabrication ; le problème de la dété-

rioration des papiers industriels obtenus 

par procédé acide depuis 1840 environ 

nous rappelle les conditions  précaires 

dans lesquelles a lieu l’archivage ; la plu-

part du temps, la fixation matérielle de 

l’information n’intègre pas la notion de 

conservation à long terme telle qu’elle 

est recherchée pour les archives. Dans 

cette mesure, c’est toujours un heureux 

hasard si les conditions matérielles de 

l’écriture et celles de l’archivage coïn-

cident. L’écrit qui figure sur des tablettes 

de cire destinées à être constamment effa-

cées est de facto de moindre durée, et il est 

à craindre que ces tablettes ne présentent 

sur le plan médiatique une parenté avec 

la computer literacy d’aujourd’hui.

« Pouvoir de l’archive » et critique des sources

Mais pour l’anthropologie culturelle, 

la figure conceptuelle du « pouvoir de 

l’archive » ne s’épuise pas dans cette thé-

matique de la lacune. Elle est tout aussi 

radicale que subtile et va sans aucun 

doute beaucoup plus loin que ne le 

laisse supposer le simple soupçon qu’il 

existe un vide d’information à  certains 

endroits de chaque transmission archi-

vistique donnée. La méfiance se tourne 

aussi contre les témoignages d’archives 

existants ; on met en doute leur carac-
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tère équilibré et leur adéquation. On 

ne se contente pas de constater des 

manques voyants, on conçoit bien plutôt 

le soupçon que l’énoncé des archives 

dans son ensemble est unilatéral. C’est 

pour ainsi dire la totalité de l’archive qui 

passe pour corrompue ; le problème de la 

« lacune dans l’archive » n’est qu’un cas 

particulier du contrôle téléguidé d’un 

accès au passé fondé sur l’archive.

L’approche consistant à repérer un 

« pouvoir de l’archive » à partir des docu-

ments d’archives existants promet au 

premier regard des prises de conscience 

décapantes. Mais pour tous ceux qui 

connaissent la méthode historique autre-

ment que par ouï-dire se pose la question 

de savoir s’il ne s’agit pas là d’un vin 

vieux dans des outres neuves28. Car d’une 

certaine façon ne se trouve ici abordée 

qu’une forme de défiance connue depuis 

longtemps, qui intéresse la recherche 

historique depuis toujours et à laquelle 

elle réagit. Le bénédictin Jean Mabillon, 

dont le De re diplomatica (1681) fonde la 

diplomatique, à savoir la science des 

documents, a dû se confronter au doute 

selon lequel tous les documents de l’ère 

mérovingienne pourraient être falsifiés. 

Il avait de solides raisons à opposer à 

cette hypothèse ; le problème des falsifi-

cations et de l’authenticité joue un rôle 

clé dans l’étude critique des témoignages 

médiévaux. L’idée toute romantique que 

le savoir historique sort des sources dans 

une pureté bouillonnante ne correspond 

à aucune réalité. Ahasver von Brandt, 

archiviste de la ville de Lübeck, écrit pour 

cette raison dans son Manuel de l’historien 

que le travail de l’historien  présuppose 

la « faculté critique » de « traverser un 

voile de déformations et de lacunes, 

de confusion et de plurivocité, de contra-

dictions, de contenus tendancieux et de 

mensonges29 ». Ce propos de Brandt est 

assurément exact, et le ton optimiste 

sur lequel il en appelle à la compétence 

 critique en matière de sources tout en fai-

sant confiance à ces dernières n’est pas le 

fruit du hasard. Il s’appuie en effet sur 

une recherche historique dont les succès 

remontent jusqu’à la Renaissance.

En ce qui concerne la totalité d’une 

archive, les circonstances d’une mise en 

forme intéressée sont également connues 

depuis longtemps. Depuis le xixe siècle, 

les archives historiques ont pour origine 

des archives dans lesquelles se trou-

vaient majoritairement des documents 

d’affaires ou des écrits servant à l’établis-

sement du droit, compilés et conservés 

sur la base des objectifs administratifs 

et juridiques des services d’archives ; 

d’autres sont restés là par pure négli-

gence ou n’ont échappé à la destruction 

que par une sorte de respect. Il a certes 

pu arriver que tel document, inutile au 

regard des critères du service d’archives, 

survive par hasard, mais apparaisse pré-

cieux à l’historien d’aujourd’hui ; mais ce 

n’est certainement pas la règle30.

C’est précisément de ce problème que 

traite le médiéviste Arnold Esch dans 

une importante étude intitulée « Chances 

et hasards de la transmission : un pro-

blème de méthode pour l’historien31 ». 

Il ne recourt en rien au vocabulaire des 

récents débats sur l’archive ; ce simple 

fait soulève la question de l’originalité 

de ce vocabulaire. Esch travaille sur la 

critérialité de la transmission32. Ce qui 

est parvenu jusqu’à nous d’une époque 

aussi lointaine que le Moyen Âge est-il 

un bon miroir de la réalité complexe 

d’alors ? Le processus de transmission 

engendre-t-il au contraire des distor-

sions ? L’auteur démontre par exemple 

que des documents de transactions 
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foncières se sont conservés dans des 

proportions considérables, parce que, 

liés à la propriété foncière, ces titres de 

droit étaient utiles ou paraissaient pré-

cieux ; dans les institutions de l’Église 

en particulier, qui étaient en mesure de 

garantir une continuité de la conserva-

tion, ils ne se perdaient pas. Le « pouvoir 

de  l’archive » est ici efficace en tant que 

processus anonyme qui s’impose sur des 

périodes assez longues.

Il est souvent difficile d’identifier 

concrètement les « lacunes dans l’ar-

chive », c’est-à-dire de découvrir ce qui a 

été perdu –  et donc de constater le rap-

port qui existe entre la transmission de 

l’archive et la production écrite. Esch 

prend l’exemple de la ville de Lucques 

au xiie  siècle, pour laquelle l’état favo-

rable des sources rend possible un bilan 

des pertes jusqu’à aujourd’hui. Les minu-

tiers conservés, dans lesquels un notaire 

reportait sous forme abrégée tous les 

actes qu’il avait établis, montrent en effet 

quelles affaires ont été enregistrées. Cela 

va de la promesse faite à sa propre famille 

de renoncer aux jeux de cartes jusqu’au 

certificat d’apprentissage. Mais les docu-

ments transmis concernent presque exclu-

sivement des affaires foncières : ventes et 

baux. La cause en est que ceux-ci jouis-

saient d’une validité à long terme, tandis 

qu’un contrat de livraison, par exemple, 

ou encore un contrat de prêt étaient rapi-

dement caducs, de sorte que le document 

correspondant pouvait être jeté33.

A-t-on donc vraiment besoin de cette 

catégorie du « pouvoir de l’archive » ? 

La critique des sources prend elle aussi 

en compte – et ce de façon fort concrète – 

les questions que soulève cette notion. 

Cependant, le regard s’est modifié 

dès lors qu’il s’est agi du pouvoir des 

archives, et les présupposés en termes de 

théorie de la connaissance sont de nature 

diverse. La critique des sources a toujours 

été comprise comme un instrument auxi-

liaire visant à obtenir une connaissance 

historique objective en rapport avec un 

sujet historique donné. La possibilité d’at-

teindre une telle connaissance n’a jamais 

été fondamentalement remise en cause 

–  du moins par ceux qui se réclament 

du positivisme historique. En revanche, 

l’analyse du « pouvoir de l’archive » 

constitue dans un premier temps un 

domaine à part ; indépendamment de 

certains objets historiques circonscrits, 

elle thématise la totalité d’un ensemble 

archivistique, lequel est compris comme 

une grandeur qui limite et détermine 

d’emblée le savoir historique. Dans cette 

perspective, qui est celle par exemple 

d’Ahasver von Brandt, « l’outil de l’his-

torien » qu’est la critique des sources fait 

corps avec l’exigence d’assurer « la mise 

au jour d’une image historique qui soit 

aussi englobante, fiable et “authentique” 

que possible34 ». En regard, le « pouvoir 

de l’archive » est pensé comme une déter-

minante dont la simple présence semble 

exclure que puisse exister entre les évé-

nements passés et la narration historique 

une correspondance du type d’une repro-

duction quasi en miroir, d’une adaequatio 
rei ad intellectus.

C’est certes une illusion de supposer 

qu’il puisse y avoir quelque chose comme 

une image historique vraie. Mais il ne 

faut pas jeter l’enfant avec l’eau du bain 

et congédier tout de suite l’idée d’objecti-

vité. Considérons donc maintenant d’un 

peu plus près la perspective inhérente à 

la transmission archivistique35.
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La constructibilité des archives

Il est aujourd’hui beaucoup plus net 

qu’autrefois que les archives, jusqu’à 

un certain point, sont « construites », et 

cette prise de conscience ne date pas du 

archival turn issu du postmoderne. La 

prise de conscience que l’activité d’archi-

vage n’est et ne peut être limitée à un gar-

diennage passif a depuis longtemps mûri 

au sein de l’archivistique ; tout archiviste 

est obligé d’intervenir et de mettre en 

forme de façon active, mais c’est aussi un 

devoir qui lui incombe. Adolf Brenneke 

utilisait déjà cette notion de « mise en 

forme » [Gestaltung], en vogue dans les 

années vingt ; dans sa classification des 

fonds d’archives qui repose sur l’histoire 

des archives, parue en 1953 de façon 

posthume, il fait apparaître un certain 

nombre de « types de mise en forme archi-

vistique36 ». L’enjeu premier de sa théorie 

de l’archive est une typologie des formes 

de l’ordre archivistique et ne concerne pas 

encore  l’intervention beaucoup plus mas-

sive du jugement de valeur, autrement dit 

cette activité sélectionnant ce qui doit être 

classé comme « digne d’archive37 ». Avec 

pour conséquence de ce tri que tous les 

autres documents proposés aux archives 

sont déclarés sans valeur. Dans ces déci-

sions, il y va clairement de la séparation 

archivistique du bon grain et de l’ivraie 

(supposée). À travers le joli vocable de 

« dynamique de transmission », on tente 

de dénommer cette pratique qui consiste 

à choisir les éléments d’archive destinés à 

être durablement conservés. La posture 

rhétorique de ce mot est offensive ; il rend 

hommage au facteur de mise en forme 

dans l’acte d’archivage. Aujourd’hui, le 

point de vue du shaping archives est le plus 

souvent mis sur le même plan que le kee-
ping archives38.

Mais qui dit mise en forme et inter-

vention dit aussi rapports de pouvoir et 

exercice d’un pouvoir. C’est pourquoi 

l’archivistique ferait bien de ne pas mon-

trer trop de fierté quand les archivistes, 

forts de leur pouvoir de décider de ce qui 

est et n’est pas, de ce qui est « digne d’ar-

chive » ou « sans valeur », ont tendance à 

s’inscrire dans la lignée des esprits créa-

teurs de cette terre. Considérer le rôle 

actif de toute pratique archivante sous 

l’angle du « pouvoir de l’archive » signifie 

certes soulever des questions critiques. 

Qui intervient ici, pour servir quels inté-

rêts ? Dans quelle mesure les archivistes 

exercent-ils un pouvoir, à quels pouvoirs 

sont-ils eux-mêmes soumis, et quels fac-

teurs de pouvoir se manifestent à travers 

leur action ? Autant de questions qu’une 

archivistique critique se doit de poser.

Il faut également insister sur le fait 

que les archives ne peuvent être consi-

dérées exclusivement sous l’angle de la 

« construction ». Il faut prendre en compte 

précisément les traits non construits du 

travail sur l’archive, car il est essentiel pour 

une archive de poser des limites claires 

au facteur de construction. Trois critères 

de l’action archivante sont à souligner à 

cet égard au regard de la dynamique de 

transmission :

 – l’authenticité des documents d’ar-

chives,

 – leur intégrité au fil du temps et

 – la conservation de mises en rapport, 

réseaux d’information et contextes pré-

existants à travers la conservation du 

rapport préarchivistique entre les sup-

ports d’information.

Les documents parviennent dans les 

archives sans que l’archiviste les modifie 

dans leur matérialité ; on reconnaît à 
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la plupart des sources d’archives une 

valeur intrinsèque39. Ces documents 

une fois archivés, on n’y touche plus et 

ils ne subissent pas davantage de tri ; 

ils sont conservés comme s’ils repo-

saient dans une capsule temporelle ; ils 

sont fixés une fois pour toutes. Quant à 

 l’authenticité de l’ensemble, elle est pré-

servée par la prise en compte de l’ordre 

et de l’appartenance préarchivistiques 

sur la base du principe de provenance. 

Ce dernier ne signifie en aucun cas que 

l’on s’agenouille devant le pouvoir de 

l’État, dont les enregistrements se per-

pétuent sous son égide –  quand l’arme 

du crime est « archivée » dans le cadre 

de l’établissement des preuves, cela ne 

signifie pas davantage qu’on l’élève au 

rang de relique et qu’on s’identifie à 

l’acte meurtrier. Les traces servent bien 

plutôt de preuves. On ne peut fonder le 

principe de provenance sur le respect 

des structures préarchivistiques créées 

par des agents publics et dans lesquelles 

se retrouvent les formes organisatrices 

de l’administration. Il ne repose pas non 

plus sur la seule considération qu’il est 

efficace et rationnel de laisser un ordre en 

l’état. Ce qui est décisif, c’est bien plutôt 

la prise de conscience qu’il est de rigueur 

de laisser en l’état l’ensemble que consti-

tuent les sources précisément parce qu’il 

a valeur de source. La « pensée » de l’ar-

chive « en structure » repose sur cette 

vérité que les connexions internes du 

bien archivé sont tout aussi authentiques 

que les documents dont il se compose.

« Ce qui est vrai, les archives le savent40 »

Dans une approche de type constructi-

viste, la catégorie de la défiance que pro-

duit le « pouvoir de l’archive » contient 

un effet de surprise lié à la critique de la 

connaissance. Elle ne doit pas seulement 

nous aider à exposer en détail comment 

les rapports de pouvoir affectent les 

structures de l’archive ; l’effet de surprise 

réside en ceci que la chance d’extraire de 

l’archive quelque chose qui ressemble à 

de la vérité est contestée pour elle-même.

C’est ainsi que l’historien Achim 

 Landwehr (Düsseldorf) écrit dans son 

compte rendu critique d’un livre inti-

tulé Die Wahrheit des Historikers [La 

Vérité de l’historien] : « On sait bien que 

les archives, ces sanctuaires de l’iden-

tité des sciences historiques, sont tout 

sauf des réservoirs neutres au service 

de la transmission historique. » Pour 

lui, elles sont « bien plutôt des banques 

de données étatiques incontestablement 

utilitaires et qui procèdent de façon 

extrêmement sélective. Quelle vérité 

voudrait-on qu’on nous y présentât41 ? » 

Les phrases citées, qui débouchent sur 

une question rhétorique, combinent 

deux énoncés : d’une part, l’idée que le 

type dominant de l’archive au xixe siècle 

(et encore au début du xxe), à savoir l’ar-

chive d’État, était proche du pouvoir 

politique, d’autre part, l’affirmation que 

la vérité est un concept relatif. On adhé-

rera sans difficulté à la première de ces 

thèses. À l’époque de l’absolutisme déjà, 

archives et domination étaient étroite-

ment liées ; le ius archivi, c’est-à-dire le 

droit de posséder et gérer des archives, 

faisait partie dans l’Ancien Empire de 

l’exercice de la souveraineté. Il faut en 

Histoire-001-264.indd   46Histoire-001-264.indd   46 16/09/14   10:0316/09/14   10:03

C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T 
• C

N
R

S
 É

D
IT

IO
N

S
 - 

TI
R

É
 À

 P
A

R
T 

• C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T



Dietmar Schenk : Pouvoir de l’archive et vérité historique 47

revanche se demander ce qu’il en est de 

la seconde thèse.

La force de suggestion que possède 

assurément aujourd’hui la mise en rela-

tion de ces deux énoncés est aussi liée au 

fait que les historiens et archivistes posi-

tivistes, quoique affirmant la possibilité 

d’atteindre asymptotiquement à une 

image « vraie » de l’histoire, se sont sous 

le « Troisième Reich »  complaisamment 

mis au service du pouvoir de l’État, 

trahissant ainsi leurs propres idéaux. 

Tout archiviste qui fait montre d’une 

 complaisance servile au service de l’État 

se discrédite comme avocat de la 

« vérité », et ses thèses en deviennent 

suspectes. L’exemple le plus éclatant 

en est Albert Brackmann, directeur 

général des archives de l’État prus-

sien à partir de 1929, qui a développé à 

marche forcée une « recherche sur l’Est » 

propagandiste et anti-polonaise42. À la 

« vision mythique » inspirée par le Cercle 

de Stefan George43 et proposée par Ernst 

Kantorowicz dans sa biographie à succès 

de L’Empereur Frédéric  II44 (1927), Brack-

mann objecte que « ce type d’historiogra-

phie cherche à ouvrir grandes les portes 

[…] de l’imagination, de l’esthétique et 

du sentiment religieux ». Il en résulterait 

le danger que « notre science se fonde sur 

des dogmes et non plus sur des hypo-

thèses de travail ». Brackmann enrobe 

dans une question une citation d’Eduard 

Spranger, lequel avait émis le jugement 

que la crise intellectuelle et spirituelle de 

l’époque « ne pouvait être dépassée que 

par un retour réflexif sur l’un des leitmo-

tivs de toute recherche historique : l’idée 

de la vérité et l’esprit de la véracité45 ». 

Brackmann déclare sa sympathie pour 

cette conception. Quelques années plus 

tard, reniant ses propres propos, il se 

mettait au service d’un régime criminel.

Revenons maintenant aux deux thèses 

de Landwehr. Si compréhensible que soit 

leur ambition, elles restent insuffisantes 

dans la mesure où elles mélangent la 

prise de distance par rapport à une trop 

grande proximité étatique et une hypo-

thèse concernant le concept de vérité. 

De fait, lors de l’étude, de l’interprétation 

et de l’exploitation de sources archivis-

tiques, on ne se détermine pas en fonction 

des intérêts qui ont marqué la construc-

tion de l’archive et donc le contenu des 

documents archivés. La remarque per-

tinente de Marc Bloch selon laquelle 

les documents d’archives doivent être 

lus à rebours, qu’ils sont –  en tant que 

vestiges  – des « témoins malgré eux46 », 

mérite toute notre attention. Bloch, résis-

tant abattu par la Gestapo en 1944 près 

de Lyon, est par ailleurs un avocat cré-

dible de la prétention de la recherche 

historique à la vérité. Alors que le « Troi-

sième Reich » était au sommet de son 

pouvoir, Bloch soulignait le fait que la 

méthode historico-critique ne pouvait 

renoncer à ses devoirs envers la vérité. 

À une « époque plus que jamais exposée 

aux toxines du mensonge et du faux 

bruit », elle reste selon lui d’une extrême 

importance – en ce qu’elle a « ouvert aux 

hommes une route nouvelle vers le vrai 

et, par la suite, le juste47 ».

Dans un contexte favorable, il se 

peut que des historiens et historiennes 

puissent extraire de leurs sources un 

savoir qui n’a rien à voir avec  l’intention 

du document sur lequel ils s’appuient. 

En l’utilisant avec discernement, ils 

peuvent d’une certaine façon « ruser » 

avec l’archive. Les enseignements qu’ils 

en tirent peuvent tout à fait aller à l’en-

contre des intérêts qui sont à la base des 

sources qu’ils mobilisent. Les études 

de Carlo Ginzburg sur l’univers d’un 
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 meunier vers 160048 et  d’Emmanuel Le 

Roy Ladurie dans le tableau qu’il brosse 

des conditions de vie dans le  village 

pyrénéen hérétique de Montaillou vers 

1300 à partir de dossiers de l’Inquisi-

tion49 sont des exemples classiques de 

l’utilisation adroite d’une telle option, 

qui heureusement existe. Que ce soient 

précisément les instances de la persécu-

tion religieuse qui fassent accéder à la 

postérité des gens dépourvus d’écriture 

– conférant après coup une part de pou-

voir à ceux qui en étaient privés  – est 

une ironie de l’Histoire. Autre exemple : 

Raul Hilberg a consacré sa vie à des 

recherches minutieuses concernant l’ex-

termination des Juifs d’Europe à partir 

des dossiers des criminels ; il a du 

reste également proposé une étude des 

sources des écritures administratives du 

national-socialisme qui contredit totale-

ment l’idée d’une quelconque neutralité 

des documents officiels50. Mais, une fois 

tombées dans les mains des libérateurs, 

les pratiques écrites indispensables au 

fonctionnement de l’appareil criminel 

national-socialiste peuvent être utilisées 

pour dénoncer ses exactions.

Qu’en est-il donc de l’idée de vérité ? 

Y a-t-il quelque chose comme la vérité 

historique, ou faut-il laisser tomber cette 

représentation comme étant une illusion 

des Lumières d’hier ? Gardons-nous de 

ceux qui sont par trop certains de détenir 

la vérité. Et il va de soi qu’il n’existe pas 

une vérité qui serait le reflet exact et défi-

nitif de situations historiques complexes. 

Cependant, l’arbitraire postmoderne 

tend globalement à détricoter les distinc-

tions claires entre vrai et faux, sincère et 

de mauvaise foi, adéquat et déformant. 

Or la constatation de telles différences 

est parfois d’une urgente nécessité, et 

de fait souvent possible. En revanche, 

dans la nuit du scepticisme radical, tous 

les chats sont gris. En acquiesçant au 

concept d’une « vérité relative », on finit 

par se livrer sans retour à la contrainte 

du pouvoir. Dans le cadre d’un conflit 

des interprétations où chaque partie 

est à même de revendiquer pour soi une 

vérité « relative », accéder à une sou-

veraineté sur l’interprétation du sens 

est pure et simple question de pouvoir. 

Certes, personne n’est dépositaire de la 

vérité ; il faut constamment la chercher et 

on n’est jamais certain de l’avoir trouvée. 

Et si certains trouvent que parler de 

vérité fait trop « pathétique » ou sont 

gênés par la tonalité métaphysique, voire 

 théologique de ce concept, ils peuvent se 

contenter d’énoncer que quelque chose 

est « exact ». Mais de tels énoncés sont 

possibles comme contribution à une dis-

cussion raisonnable –  et il ne s’agit pas 

d’autre chose ; cela a des conséquences 

pratiques, y compris pour le travail des 

archives.

Pour autant qu’il ne reste pas pur jeu 

intellectuel, l’abandon de l’idée de vérité 

doit en toute rigueur conduire à ce que 

des comportements qui la respectent 

voient leur poids s’affaiblir. Le philo-

sophe d’Oxford Bernard Williams, qui 

a proposé en 2002 sous le titre de Truth 
and Truthfulness51 un livre extrêmement 

stimulant, y compris pour la théorie de 

l’archive, appelle ces comportements 

des « vertus de véracité » (virtues of 
truthfulness). Du reste, il reconnaît un 

amour radical de la vérité précisément 

chez Nietzsche, dont le postmoderne se 

réclame si volontiers. Williams analyse 

la sincérité et la franchise (sincerity) ainsi 

que l’exactitude (accuracy) comme des 

comportements dans lesquels se mani-

feste l’esprit de véracité. Comme il se 

trouve que la tromperie est  humainement 
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possible, les forces qui s’y opposent 

méritent d’être soutenues, notamment 

dans l’intérêt social ; il est nécessaire de 

développer et de fonder dans sa légiti-

mité un habitus qui fasse droit à l’idée de 

vérité. Et l’archive constitue précisément 

un information pool à usage public qui 

doit rester soumis à une telle éthique.

En 1961, l’année où se tenait à Jéru-

salem le procès Eichmann, Hannah 

Arendt a publié un article, intitulé Truth 
and Politics, dans lequel elle reprend la 

distinction leibnizienne entre « vérités 

de raison » et « vérités de fait ». Elle 

constate que dans la pensée politique de 

son temps, il convient prioritairement 

de prendre en considération les « vérités 

de fait52 ». Les crimes du national-socia-

lisme ne sont ni plus ni moins que des 

faits –  mais de la plus haute impor-

tance. Il faut commencer par en prendre 

connaissance indépendamment de tous 

les styles de pensée et de toutes les inter-

prétations dans le contexte desquels on 

les rapporte. Les faits ne sont pas des 

événements secondaires. Pour Hannah 

Arendt, que la France ne fasse pas partie 

des véritables vainqueurs de la Seconde 

Guerre mondiale et que la plupart des 

Allemands aient soutenu Hitler, voilà 

des faits historiques que personne ne 

songerait aujourd’hui à mettre en doute, 

même s’ils n’étaient pas faciles à accepter 

il y a cinquante ans par les survivants 

concernés.

Alors que, sur le principe, les vérités 

de raison sont constamment accessibles, 

les vérités de fait, elles, peuvent se perdre 

irrémédiablement. Hannah Arendt écrit : 

« Les faits et les événements sont choses 

infiniment plus fragiles que les axiomes, 

les découvertes et les théories –  même 

les plus follement spéculatifs – produits 

par l’esprit humain53. » Cette phrase 

peut être ainsi précisée, au regard d’une 

théorie de l’archive : ce ne sont pas les 

faits et les événements eux-mêmes qui 

sont menacés, mais les témoignages 

matériels qui en permettent la connais-

sance. Et c’est là que nous retrouvons les 

documents d’archives. La fonction des 

archives est de conserver le matériau 

historique à partir duquel les faits sont 

mis au jour, démontrés et constamment 

vérifiés, corrigés et réinterprétés. Il peut 

arriver que des documents d’archives, 

voire des archives entières tombent en de 

mauvaises mains et soient détruits, mais 

quand ils sont disponibles et que nous 

les lisons avec discernement et compé-

tence, ils nous rapprochent de la réalité 

passée. C’est pourquoi les archives sont 

aussi indispensables que vulnérables, à 

la fois puissantes et impuissantes.

Traduit de l’allemand par Philippe Forget

Notes

1  L’original de ce texte a paru sous le titre 

« “Archivmacht” und geschichtliche Wahrheit » 

dans Rainer Hering, Dietmar Schenk (dir.), Wie 
mächtig sind Archive? Perspektiven der Archivwis-
senschaft, Hamburg University Press, Verlag 

der Staats- und Universitätsbibliothek Ham-

burg Carl von Ossietzkyp (Veröffentlichungen 

des Landesarchivs Schleswig- Holstein, 104), 

2013, p.  21-43. Nous remercions l’éditeur de 

nous avoir aimablement autorisés à en publier 
la traduction [ndlr].

2  Jacques Derrida, Mal d’archive, Galilée, 1995.

3  Plusieurs textes remarquables, de Michel de 
Certeau et Paul Ricœur en particulier, sont 
reproduits dans un ouvrage collectif récem-
ment paru : Knut Ebeling, Stephan Günzel 
(dir.), Archivologie. Theorien des Archivs in 
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les étudiants, qui étaient puissance invitante, 
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geschichte.hu-berlin.de/tagungsberichte/

id=3645>, cons. 16 avr. 2014.

16  Willy Flach, « Goethes literarisches Archiv », 

dans Archivar und Historiker. Studien zur Archiv- 
und Geschichtswissenschaft. Zum 65.  Geburtstag 
von Heinrich Otto Meisner, Berlin, Rütten & Loe-

ning, 1956, p. 45-71.

Histoire-001-264.indd   50Histoire-001-264.indd   50 16/09/14   10:0316/09/14   10:03

C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T 
• C

N
R

S
 É

D
IT

IO
N

S
 - 

TI
R

É
 À

 P
A

R
T 

• C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T



Dietmar Schenk : Pouvoir de l’archive et vérité historique 51

17  Ce texte, écrit entre 1777 et 1785, constitue en 

quelque sorte la matrice du grand roman paru 

en 1795 sous le titre Les Années d’apprentissage de 
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Verkauf und Verschleppung. Die Bestände 

des SPD-Parteiarchivs 1933-1945 », dans Das 
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