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1 Dans un numéro de L’Arc consacré en 1966 à Jean-Paul Sartre, Bernard Pingaud prend la

mesure d’un monde qui a changé entre 1945 et 1960 en passant de l’existentialisme au

structuralisme, de la philosophie aux sciences humaines. Il fait lire ce volume à Jean-

Paul Sartre, dont la réponse, vive, est retranscrite dans le numéro. Elle met en fait au

centre de son propos non pas la mort de la philosophie, mais bien celle de l’histoire.

Sartre  diagnostique  un  nouveau  « refus  de  l’histoire »  qui  constituerait  non  pas

simplement la fin d’une séquence épistémologique au profit d’une autre, mais la fin de

la volonté de faire de l’histoire même. Au cœur de la tourmente, ceux qu’on a nommés

structuralistes. Car le volume est voué à prendre position sur le caractère dépassé ou
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non de la philosophie sartrienne au regard du structuralisme. Parmi les auteurs de ce

numéro,  Robert  Castel  intitule  son  article  « Un  beau  risque »  et  revient  sur  les

questions posées par la Critique de la  raison dialectique,  parue en 1960. Pour Castel,  il

s’agit en fait  « de se déterminer par rapport à une option qui engage l’avenir de la

recherche1 ». Si l’on ne veut pas laisser s’éparpiller en savoirs multiples et hétérogènes

tous les savoirs positifs, il faut tenter de penser d’emblée la synthèse, et c’est bien là

que réside le « beau risque » théorisé par Sartre dans la  Critique.  Or  chez Sartre ce

risque se nomme « Histoire comme Vérité de l’Homme ».

2 L’histoire serait le lieu de la synthèse des savoirs positifs sur l’homme. Ceux que l’on

nomme structuralistes reprochent alors à Sartre de faire de l’histoire une discipline

reine  et  de  maintenir  l’idée  d’une  « réciprocité  des  perspectives  entre  une  vie

singulière et l’histoire humaine2 ». En fin de compte, ils lui reprochent de ne pas avoir

dissous  le  sujet  humain  doué  de  liberté  et  de  responsabilités,  d’avoir  refusé  le

décentrement total du sujet qui conduit à affirmer que l’homme ne parle pas mais qu’il

est parlé par un système de signes, de codes, de systèmes, que l’Histoire n’est pas celle

des hommes mais celle des structures qui agissent l’homme.

3 Il  faut  rappeler  que  dans  la  Critique,  loin  de  maintenir  un  sujet  libre  à  la  manière

cartésienne,  Sartre  en  fait  un  être  dépendant  de  ce  qu’il  appelle  le  pratico-inerte,

l’ensemble de « la matière ouvrée » dans laquelle il inclut les choses pensées, qui sont

certes produites par les hommes mais font retour sur eux comme conditionnement. Or

justement ce conditionnement des hommes leur fait perdre leur liberté. Il y a donc qui

pro quo, car, de sujet libre transcendantal, il n’y en a plus dans la Critique, il n’y a que des

hommes conditionnés qui peuvent cependant faire quelque chose de ce qu’on a fait

d’eux, et c’est cet effort que Sartre appelle liberté, une liberté décentrée, entamée, mais

malgré  tout  une  liberté.  Or  ce  n’est  pas  comme  simple  individu  que  l’on  peut

reconquérir  cette  liberté,  mais  dans  de  rares  moments  où  un  collectif  d’hommes

sérialisés  par  l’inertie  du  pratico-inerte  se  transmue  en  un  groupe  dit  en  fusion,

longuement décrit dans la Critique à travers l’exemple de la prise de la Bastille et sous le

nom  d’Apocalypse.  Le  terme  de  Malraux  utilisé  aussi  par  Sartre  pour  parler  de  la

Libération de Paris. La liberté ne se reconquiert que par l’acte collectif de se libérer.

C’est  un effort,  mais surtout une situation instable et,  pour maintenir cette liberté,

l’effort doit l’aliéner dans un serment et produire un groupe assermenté, c’est-à-dire

institué par son Serment de rester libre.

4 Le groupe assermenté devient « exigence » par le Serment, donc pour Sartre par une

libre praxis et non par une action extérieure qui s’exercerait sur le groupe en fusion. La

praxis libre est alors maintenue sous condition de ce collectif où chacun vis-à-vis de

l’autre est le garant de la liberté, responsable ainsi historiquement de la possibilité de

se maintenir libre. La liberté ne serait que révolutionnaire. L’Histoire est alors le lieu de

ces  sauts  où  des  contradictions  exacerbées  puis  résolues  font  advenir  de  nouvelles

formes de vie collectives instituées.

5 Lévi-Strauss, dans La Pensée sauvage, répond à Sartre tout au long de son livre, et plus

particulièrement  dans  son  chapitre  conclusif  intitulé  « Histoire  et  dialectique ».  Il

déclare  alors  que  Sartre  fait  de  l’histoire  « l’ultime  refuge  d’un  humanisme

transcendantal :  comme  si,  à  la  seule  condition  de  renoncer  à  des  moi  par  trop

dépourvus  de  consistance,  les  hommes  pouvaient  retrouver,  sur  le  plan  du  nous,

l’illusion de la liberté3 ». Lévi-Strauss reproche surtout à Sartre de ne pas prendre en

compte  dans  son  Histoire  comme  Vérité  de  l’Homme,  l’histoire  des  hommes  dits
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sauvages. De fait, ces sociétés, selon Sartre, ne font pas de la rareté de la matière, des

biens économiques, un moteur historique, mais s’en accommodent pour vivre dans la

pure répétition. Selon Sartre, « il est vrai que beaucoup de groupes stabilisés dans la

répétition ont une histoire légendaire, mais cela ne prouve rien, car cette légende est

négation de l’Histoire et sa fonction est de réintroduire l’archétype aux moments sacrés

de la répétition4 ». C’est ainsi qu’il exclut de la « Vérité de l’Homme » l’histoire de ces

hommes-là.

6 Or Lévi-Strauss  rappelle  que ces  hommes ont  une histoire  qui  vise  effectivement  à

« être intemporelle5 ». Il renvoie à son chapitre précédent, « Le temps retrouvé », où il

explique  comment  cette  histoire  mythique  ou  légendaire  articule  synchronie  et

diachronie dans des rituels complexes. Ainsi,

l’histoire  mythique  offre  […]  le  paradoxe  d’être  simultanément  disjointe  et
conjointe par rapport au présent. Disjointe, puisque les premiers ancêtres étaient
d’une autre nature que les hommes contemporains : ceux-là furent des créateurs,
ceux-ci sont des copistes ; et conjointe puisque, depuis l’apparition des ancêtres, il
ne s’est rien passé.6

7 Il montre que les rites de contrôle opèrent du côté de la synchronie, quand les rites

historiques  ou  commémoratifs  et  de  deuils  opèrent  du  côté  de  la  diachronie,  les

premiers  du  passé  vers  le  présent  en  confiant  à  des  hommes  vivants  la  charge  de

personnifier de lointains ancêtres, les seconds du présent vers le passé en fabriquant

des figures héroïques. Ainsi change-t‑on le passé en présent, le présent en passé. Enfin,

dans l’histoire mythique le réel n’est pas vérité, il est l’évocation de la contingence qui

suscite des émotions.

8 Sont alors définies histoire chaude et histoire froide : celle de Sartre et de son groupe

en fusion est chaude, celle des sauvages et de la répétition, froide en opposition. Mais

pas plus les sauvages que les autres ne fabriquent une véritable coupure entre le passé

et le présent. Histoire chaude comme histoire froide fabriquent des manières de penser

ce lien et de le vivre. C’est pourquoi Lévi-Strauss affirme que la conception sartrienne

de l’histoire est proche de celle des primitifs exclus, et que le véritable problème posé

par la Critique de la raison dialectique est : « À quelle condition le mythe de la Révolution

française est-il  possible7 ? » Lévi-Strauss,  en marxiste,  répond ainsi à Sartre qu’il  ne

s’est guère éloigné des marxistes qu’il critique pour user de catégories fétichisées, et

qu’il produit lui aussi une histoire mythique – il faut entendre : une histoire qui n’a pas

de  capacité  à  affirmer  une  vérité  positive,  ce  qui  pour  Lévi-Strauss  est  le  rôle  de

l’homme de science.

9 Dans ce texte, l’anthropologue défend l’idée que l’histoire n’est pas une discipline qui

aurait un objet différent de l’anthropologie, mais qu’elle est une méthode, méthode où

les comparaisons et les classements se font par catégorie temporelle, ce qu’il nomme le

codage chronologique. Il distingue des classes de dates en fonction des intervalles de

temps qu’elles considèrent. Il conclut en affirmant : « L’histoire n’est pas liée à l’homme

ni à aucun objet particulier. Elle consiste entièrement dans sa méthode. […] L’histoire

mène  à  tout  à  condition  d’en  sortir8. »  L’histoire  est  ainsi  devenue  dans  la

démonstration de Lévi-Strauss une discipline scientifique auxiliaire de l’anthropologie

et de toutes les autres connaissances des sciences dites humaines.

10 Or ce sont cette méthode et la coupure qu’elle met en scène entre les différentes classes

de temps qui vont finalement être inaugurées par Michel Foucault dans Les Mots et les

Choses, et c’est avec lui que le débat le plus vif est engagé par Sartre dans le numéro de
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L’Arc. Pour Sartre, Michel Foucault incarne ce qu’il appelle le « refus de l’histoire9 ». Et

il entreprend de le démontrer.

Que trouvons-nous dans Les  Mots  et  les  Choses ?  Non pas une « archéologie »  des
sciences  humaines.  L’archéologue  […]  recherche  les  traces  d’une  civilisation
disparue pour essayer de la reconstruire. Il étudie un style qui a été conçu et mis en
œuvre  par  des  hommes  […],  résultat  d’une  praxis dont  l’archéologue  retrace  le
développement. Ce que Foucault nous présente, c’est […] une géologie.10

11 Sartre entend par là que rien n’est dit sur la manière dont les hommes passent d’une

pensée à une autre, d’une couche épistémique à une autre, et que la véritable raison en

est que Foucault refuse de « faire intervenir la praxis, donc l’histoire11 ». Sartre met

donc  en  équivalence  histoire  et  praxis.  Les  hommes font  leur  histoire,  car  ils  sont

habités de théories,  d’épistèmês,  de philosophies,  peu importe le vocabulaire,  qui les

conduisent à agir. Faire de l’histoire, c’est étudier cette action articulée au théorique, à

l’idéologique. Refuser d’étudier la praxis, c’est bien en finir avec l’Histoire.

12 Sartre  déclare  encore :  « Certes,  sa  perspective  reste  historique.  Il  distingue  des

époques, un avant et un après. Mais il remplace le cinéma par la lanterne magique, le

mouvement par une succession d’immobilités12. » Or cette pensée de l’histoire lanterne

magique est pour Sartre celle d’un savoir positif qui refuse le fameux « beau risque » de

Robert Castel, qui refuse la dialectique au profit de la certitude scientifique :

On  dira  que  l’histoire  est  insaisissable  en  tant  que  telle,  que  toute  théorie  de
l’histoire est, par définition, « doxologique », pour reprendre le mot de Foucault.
Renonçant  à  justifier  les  passages,  on  opposera  à  l’histoire,  domaine  de
l’incertitude, l’analyse des structures qui, seule, permet la véritable investigation
scientifique.13

13 L’histoire mourrait de sa volonté d’être seulement scientifique, c’est-à-dire seulement

positive  et  analytique,  en  lieu  et  place  d’être  à  la  fois  scientifique,  idéologique  et

politique, c’est-à-dire dialectique et synthétique. Pour Sartre, cette mort ne vise pas

l’histoire seulement, mais bien une philosophie qu’il  déclare être la tâche du temps

présent : le marxisme. « Derrière l’histoire, bien entendu, c’est le marxisme qui est visé.

[…] Faute de pouvoir “dépasser” le marxisme, on va donc le supprimer14. » Or, renoncer

au marxisme, pour Sartre, c’est « renoncer à comprendre le passage15 ». Or c’est cette

notion qui rend le savoir historique incertain, car ce passage est continu et mouvant,

« toujours en train de désagréger en produisant, et de produire en désagrégeant ; […]

l’homme est perpétuellement déphasé par rapport aux structures qui le conditionnent,

parce qu’il est autre chose que ce qui le fait être ce qu’il est. Je ne comprends donc pas

qu’on s’arrête aux structures : c’est pour moi un scandale logique16. »

14 La fin de l’histoire serait la réalisation de ce scandale.
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