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Cécile Vaissié

Archiver les samizdats 
de la dissidence russe

Mouvement engendré par la peur de 

voir revenir des pratiques staliniennes 

antérieures, la dissidence s’exprime, 

en Russie comme ailleurs en Europe 

 centrale et orientale, par des textes, lit-

téraires, politiques, polémiques, par 

des revues, des lettres, des déclarations, 

des mémoires, des essais, des romans… 

Cette abondance témoigne d’une volonté 

acharnée de dire, transmettre, exposer, 

protester. Pour un mouvement qui ne 

veut avoir recours ni à la violence ni à 

l’illégalité, l’écrit reste, en effet, le prin-

cipal moyen d’expliquer ce qui compte à 

ses yeux et de s’affirmer dans un système 

qui le condamne à se taire. C’est pour-

quoi des chercheurs américains ont pu 

définir les dissidents comme « des indi-

vidus qui écrivaient et diffusaient leurs 

textes en samizdat ou les envoyaient en 

Occident comme tamizdat1 », le mode de 

diffusion primant là sur le contenu. Des 

questions se posent toutefois : que sont 

devenus ces textes qui, destinés à passer 

de main en main, étaient confisqués et 

combattus par les autorités2 ? Quelles res-

sources existent désormais pour explorer 

l’histoire du samizdat et celle, intrinsè-

quement liée mais pas synonyme, de la 

dissidence de Russie ?

Qu’est-ce que le samizdat ?

Apparu en URSS à la fin des années 

1950, le samizdat – littéralement : « publié 

par soi » – définit non un contenu, mais 

une pratique de diffusion : chaque lec-

teur reproduit lui-même, en plusieurs 

exemplaires, des textes qui l’intéressent 

mais ne peuvent être publiés à cause de 

la censure, puis il fait circuler ces copies 

en en gardant une pour lui3. Dans les 

années 1950 et 1960, les textes sont géné-

ralement tapés à la machine à écrire, 

d’abord par leurs auteurs, puis par leurs 

lecteurs, en six ou sept exemplaires au 

maximum, sur des feuilles de papier de 

soie séparées par des carbones. Parce 

qu’il ne faut pas gâcher le papier, denrée 

rare, ils sont dactylographiés avec une 

seule interligne et emplissent toute la 

Histoire-001-264.indd   129Histoire-001-264.indd   129 16/09/14   10:0316/09/14   10:03

C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T 
• C

N
R

S
 É

D
IT

IO
N

S
 - 

TI
R

É
 À

 P
A

R
T 

• C
N

R
S

 É
D

IT
IO

N
S

 - 
TI

R
É

 À
 P

A
R

T



Écrire l’histoire n° 13-14, 2014130

page, en dévorant les marges. Parfois, 

ils sont reproduits dans des revues 

samizdat, préparées en Russie selon les 

mêmes moyens ; parfois, surtout à partir 

de la fin des années 1960, ils sont envoyés 

en Occident et repris, là-bas, dans des 

livres ou des revues.

Dès le début des années 1970, d’autres 

moyens techniques se développent. 

Quelques machines à reproduire sont 

construites, malgré les difficultés. Par 

ailleurs, des filières d’accès à des photo-

copieuses –  dont personne ne peut, en 

URSS, se servir sans autorisation offi-

cielle – sont mises sur pied, si bien que des 

exemplaires photocopiés de  L’Archipel 
du Goulag circulent. Des ouvrages sont 

également photographiés, puis tirés 

sur papier, ce qui donne des volumes 

énormes. La qualité de l’original devant 

être sans reproches, ce procédé s’ap-

plique particulièrement bien à la diffu-

sion des « tamizdats », livres ou revues 

« publiés là-bas », en Occident. Parfois, 

un texte est diffusé sous forme de bandes 

magnétiques : lorsqu’il est lu sur l’une des 

radios étrangères qui diffusent en russe 

vers l’URSS, des auditeurs – notamment 

à la campagne, où le samizdat est rare, 

mais ces radios moins brouillées – l’enre-

gistrent.

Cette époque laisse donc des textes 

en tant que contenus, mais aussi des 

« objets-textes » qui, souvent émouvants, 

témoignent de la forte volonté mani-

festée par des Soviétiques de lire autre 

chose que ce que le pouvoir leur pro-

pose. En effet, le samizdat marque la fin 

du monopole d’État sur la presse et l’édi-

tion, propose une contre-information 

face à la propagande officielle et permet 

de tisser des liens entre des groupes et 

des individus isolés.

Samizdat et dissidence

Le genre des textes n’entre donc 

pas dans la définition du samizdat, et 

celui-ci ne se limite pas à un type d’écrits 

particulier. Une évolution se remarque 

toutefois : à ses débuts, le samizdat véhi-

cule surtout des poèmes d’auteurs vic-

times de répressions ; en revanche, dès 

la seconde moitié des années 1960, il 

intègre de plus en plus de textes socio-

politiques : ceux que rédige une dissi-

dence qui apparaît alors. Puis se créent 

des revues sur les droits humains, des 

revues juives, nationalistes, religieuses, 

politiques, féministes ou historiques, et 

des « Bulletins » qui expriment les com-

bats de groupes défendant des droits 

spécifiques.

« Samizdat » et « textes de la dissi-

dence » ne sont donc pas synonymes, 

même si les seconds circulent presque 

toujours, au moins pendant un temps, en 

samizdat. Par ailleurs, toutes les sources 

permettant d’écrire l’histoire de la dissi-

dence russe ne sont pas des samizdats : 

il y a aussi les documents produits par 

les autorités –  et, là, le problème n’est 

pas tant la conservation des textes que 

l’ouverture des fonds d’archives  –, les 

mémoires, les témoignages publiés 

et/ou recueillis, etc. Ces éléments se 

retrouvent dans l’étude d’autres mouve-

ments du xxe siècle, alors que le samizdat 

est un phénomène spécifique. Comme le 

sont aussi ses archives.
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D’abord –  c’est une évidence  –, il 

n’existait en URSS aucune instance 

chargée de préserver et d’archiver les 

samizdats, alors que les notes du pou-

voir et les ouvrages officiels étaient soi-

gneusement conservés. Il n’est certes pas 

impossible que des samizdats confis-

qués lors de perquisitions s’empilent 

encore dans les archives du KGB, mais 

celles-ci ne sont pas accessibles. En 

outre, lorsque ces textes étaient « lancés 

dans le samizdat » dans ce qui pourrait 

être considéré comme leur « première 

édition », ils n’existaient alors (avant les 

éventuelles reproductions par des lec-

teurs) qu’à quelques exemplaires – par-

fois cinq, parfois vingt, rarement plus. 

Or, même quand ils n’étaient pas confis-

qués, ceux qui avaient été tapés sur du 

papier de mauvaise qualité étaient vite 

endommagés, surtout s’ils circulaient 

de main en main. Et l’on peut imaginer 

que des enfants ou petits-enfants en 

quête de place dans des appartements 

trop exigus se soient rapidement débar-

rassés des écrits mal dactylographiés sur 

du papier à cigarette ou des volumes de 

photocopies de qualité médiocre. Beau-

coup de ces samizdats ont donc disparu. 

Néanmoins, des archives existent, même 

si leur constitution et leur maintien ont 

soulevé plusieurs questions.

En effet, sur quels critères sélectionner 

les textes à archiver ? Que privilégier ? Le 

contenu ? La forme et l’« objet-texte » ? 

Actuellement, alors que toute l’œuvre 

de Soljenitsyne est publiée en Russie, des 

archives doivent-elles inclure des repro-

ductions sur papier photo du Pavillon 
des cancéreux ? Devraient-elles receler des 

poèmes de Goumilev, Tsvetaeva ou Akh-

matova rédigés dans les années 1910-

1930 et retapés à la machine cinquante 

ans plus tard, alors que ces auteurs s’en-

seignent aujourd’hui dans les écoles ? 

Ou doivent-elles se concentrer sur les 

textes sociopolitiques, même si beau-

coup correspondent à des situations en 

partie dépassées ? Par ailleurs, la nature 

même du samizdat a fragilisé la fron-

tière entre archives et bibliothèques. 

Des textes de la dissidence ont ainsi été 

intégralement publiés dans des revues 

samizdat, par exemple dans La Chronique 
des événements en cours, qui était ensuite 

envoyée en Occident et imprimée là-bas. 

Ces exemplaires imprimés de La Chro-
nique se retrouvent donc dans diverses 

bibliothèques, mais il existe aussi des 

exemplaires samizdat, d’une part, de la 

revue et, d’autre part, de certains textes 

repris par celle-ci. Lesquels se trouveront 

en archives ? Et où ?

Les archives de Radio Liberté

C’est à Munich, en Allemagne, que 

s’est constitué le premier et principal 

centre d’archives du samizdat. En effet, 

Radio Liberté (Radio Liberty) a été créée 

dans la capitale bavaroise en 1951 et y 

a produit des émissions, en russe et en 

d’autres langues de l’URSS, à destina-

tion de celle-ci. Largement financée par 

les États-Unis, elle coexistait avec RFE 

(Radio Free Europe), qui visait l’Europe 

centrale et orientale : il s’agissait d’ap-

porter une information et une culture 

non censurées dans les pays du bloc 

communiste 4. Or, dans la seconde moitié 
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des années 1960, alors que les procès 

des premiers dissidents nourrissaient le 

samizdat de textes de protestation, les 

équipes de Radio Liberté ont commencé 

à réunir ces documents. Par la suite, un 

service spécial a été fondé dans ce but, 

celui des Archives du samizdat (SA), où, 

jusqu’à sa fermeture en 1992, ont tra-

vaillé d’anciens dissidents émigrés.

Ce service a défini une procédure pour 

trier les samizdats. Le premier critère était 

l’authenticité : il fallait écarter les textes 

qui auraient été falsifiés, voire fabriqués 

par le KGB. Le deuxième était la dange-

rosité : diffuser un document pouvait-il 

porter tort à quelqu’un ? Le troisième 

était lié au genre : la plupart des textes 

littéraires étaient écartés, Radio Liberté 

privilégiant les écrits sociopolitiques et 

économiques ainsi que les thématiques 

des emprisonnements politiques et psy-

chiatriques. Les documents sélectionnés 

étaient alors enregistrés sous un numéro 

précédé de la mention « AS » (« AC » en 

russe), pour « Archives du samizdat ». 

Ils étaient vérifiés et redactylographiés, 

de façon intégrale et rigoureuse, des 

notes étant parfois ajoutées pour davan-

tage de clarté : le contenu primait sur 

« l’objet-texte », désormais effacé.

Il y a eu 6 617  documents en prove-

nance d’URSS ainsi enregistrés et consi-

dérés comme « publiés ». Ils étaient alors 

regroupés dans un bulletin paraissant 

toutes les semaines ou tous les quinze 

jours, intitulé Éléments du samizdat (Mate-
rialy samizdata). Le premier numéro est 

daté du 31 mai 1968, et ce bulletin a cessé 

d’exister en 1992. Pendant presque vingt-

cinq ans, il a donc diffusé des samizdats 

qui, utilisés, voire lus à l’antenne par les 

journalistes, étaient par ailleurs archivés 

et rendus accessibles aux chercheurs5. En 

outre, entre  1972 et  1978, Radio Liberté 

a publié la Collection des documents du 
samizdat (Sobranie dokumentov samiz-
data) : trente volumes, regroupant plus 

de 3 000 documents enregistrés (et donc, 

publiés dans les Éléments du samizdat), qui 

ont enrichi des bibliothèques, d’abord en 

Europe et aux États-Unis, puis en Russie 

aussi. Enfin, les chercheurs de la radio 

ont élaboré des index et des catalogues 

sur la base des documents publiés. C’est 

aussi pour ce rôle actif dans la conser-

vation et la diffusion du samizdat que 

Radio Liberté était tant détestée par les 

autorités soviétiques, qui traitaient régu-

lièrement ses collaborateurs de « traîtres 

et renégats6 »… Toutefois, des milliers de 

documents n’étaient pas « publiés » ni 

même vraiment classés, faute de temps 

et de moyens : ils auraient représenté 

environ les deux tiers de l’ensemble 

reçu7.

Trois grands centres d’archives en Europe

Après la chute de l’URSS, Radio Liberté 

a été transférée à Prague et un certain flou 

a entouré le sort réservé aux Archives 

du samizdat : certains voulaient qu’elles 

soient « rendues » à la Russie, d’autres 

qu’elles soient données à la Bibliothèque 

du Congrès à Washington. Finalement, 

elles ont été transférées à Budapest, et 

c’est donc dans les Archives de la Société 

ouverte (Open Society), à l’Université 

d’Europe  centrale, que se trouvent actuel-

lement les plus  importantes archives 
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du samizdat soviétique. Celles-ci sont 

incluses dans un fonds plus large, « Com-

munisme, guerre froide et après », dont 

le descriptif est disponible sur internet8. 

Ces archives de Radio Liberté proposent 

les documents du samizdat publiés, mais 

aussi les non-publiés, des index, fiches 

biographiques et ouvrages de référence, 

les archives administratives du dépar-

tement des Archives du samizdat, ainsi 

que des éléments datant de la perestroïka9.

Le deuxième plus grand centre 

 d’archives –  le premier sur le territoire 

de l’ex-URSS pour les samizdats de la 

dissidence  – est celui de Memorial, à 

Moscou. Créée par des dissidents et des 

proches de dissidents voulant explorer 

les répressions soviétiques, cette asso-

ciation a commencé –  dès 1991, assure-

t-elle  – à constituer des archives et a 

assez vite ouvert un département spécial 

pour celles de la dissidence (1953-1987)10. 

Aujourd’hui, ces dernières représentent 

près de 300 000  feuilles, regroupées en 

84 fonds et 43 collections. Elles incluent, 

outre les fichiers des camps de Perm 

et de Mordovie et ceux de la prison de 

Vladimir, de nombreux périodiques 

samizdat, les documents publiés par 

Radio Liberté, les archives de la maison 

d’édition new-yorkaise Khronika, et 

celles qu’a constituées en Allemagne 

Kronid Lioubarski, le tout complété par 

les archives de différentes associations 

et par des archives privées (une quaran-

taine de fonds) 11. Car c’est là une des 

spécificités de Memorial : des Mosco-

vites ont apporté les samizdats, les pho-

tographies, les correspondances ou les 

manuscrits qu’ils conservaient chez eux. 

Dès lors, les « objets-textes » font partie 

intrinsèque des collections, certains 

d’entre eux étant également exposés au 

musée du Centre Sakharov, à Moscou. 

Ces archives Memorial ont mis leur cata-

logue sur internet12 ; elles sont ouvertes 

à tous et complétées par un centre de 

recherches.

Le troisième centre européen, par son 

importance, se situe à l’université de 

Brême, en Allemagne. Depuis son ouver-

ture en 1982, le Centre d’études et de 

recherches est-européennes (Forschungss-

telle Osteuropa) y a constitué un riche 

fonds de samizdats (150 000  documents, 

en ne comptant que les soviétiques), de 

photographies et d’œuvres d’art de la dis-

sidence. Son fonds « soviétique »  comporte 

aussi plus de 500  archives privées, dont 

celles de Lev Kopelev, Vladimir Maximov 

et Natalia Gorbanevskaïa. Ce centre col-

labore avec Memorial Moscou et d’autres 

institutions13.

Enfin, des archives se trouvent égale-

ment dans plusieurs universités améri-

caines, qui, dans certains cas, achètent 

à des dissidents émigrés leurs archives 

privées.

Des ressources sur internet

Par ailleurs, des ressources internet 

se développent, qui facilitent le repé-

rage des samizdats, l’accès à ces textes 

et la conservation de leurs contenus. 

Dès 2003, Memorial Moscou lance, 

avec l’aide des archives de Budapest, 

le « Catalogue du samizdat », une base 

de données sur internet14. Lors d’un 

colloque à Rennes en novembre  2012, 

Guennadi Kouzovkine, chercheur de 
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Memorial, souligne que ce catalogue 

est, pour l’instant, le seul dans l’internet 

russe qui soit consacré au samizdat et 

qu’il compte plus de 7 000 notices de la 

collection de Radio Liberté15. Un certain 

nombre de documents sont également 

en accès libre sur le site de Memorial16. 

En outre, une Anthologie du samizdat, 
publiée en 2005, a depuis été mise en 

ligne17 et offre une première approche, 

sans pour autant permettre une ana-

lyse systématique : non seulement le 

nombre de documents demeure limité, 

mais, surtout, ceux-ci ne sont pas tou-

jours présentés sous leur forme inté-

grale. Une partie du paratexte est due à 

des collaborateurs de  Memorial, qui ont 

aussi, tout comme Gabriel Superfine de 

Brême, participé au choix des textes. Et, 

c’est explicite : cette publication n’au-

rait pu se faire sans le soutien du fonds 

américain National  Endowment for 

 Democracy18.

Par ailleurs, la chercheuse Ann 

 Komaromi, de l’université de Toronto, 

a élaboré une base internet19, ouverte 

en 2011, qui donne des informations sur 

environ 300 périodiques samizdat de la 

période 1956-1986 et, surtout, indique 

où chaque numéro se trouve. Fruit d’une 

collaboration avec Memorial Moscou et 

les archives de Budapest, cette base com-

bine des informations issues des archives 

de Radio Liberté et de trente autres collec-

tions de samizdats avec d’autres sources 

(presse, interviews, etc.)20. Enfin, Memo-

rial travaille à une édition commentée et 

indexée de La Chronique des événements 
en cours. L’intégralité des 64 numéros de 

cette revue samizdat ont été mis en ligne 

et sont complétés par des index21. Memo-

rial collabore également, tout comme 

l’université de Toronto, avec l’université 

d’Oxford dans un programme qui pré-

voit, entre autres, la mise en ligne de la 

revue 3722.

Les chercheurs, les « renégats » 
et les « agents de l’étranger »…

Désormais, de réelles possibilités 

s’offrent donc pour développer les 

recherches sur les samizdats de la dis-

sidence russe : de riches centres d’ar-

chives existent, et des ressources internet 

facilitent la tâche des chercheurs. 

Une grande partie de tout cela n’est 

néanmoins possible que parce que des 

émigrés, qualifiés de « traîtres » et de 

« renégats » par l’URSS, ont constitué ce 

patrimoine russe et mondial que sont les 

Archives du samizdat. Et il n’en est que 

plus regrettable que les autorités russes 

actuelles tentent de coller à Memorial 

l’étiquette d’« agent de l’étranger », alors 

que cette association développe et met 

en valeur des archives similaires…
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Notes

1  John  G. Garrard, Carol Garrard, Inside the 
Soviet Writers’ Union, New York, Free Press  / 

Londres, Collier Macmillan, 1990, p. 80 (notre 

traduction).

2  Il n’est question dans cet article que du 

samizdat russe. Certes, de nombreuses obser-

vations concernent l’ensemble du samizdat 

soviétique, mais il existe aussi, par nationa-

lité, des circonstances, des circuits et des lieux 

spécifi ques. Voir, par exemple, le musée du 

Samizdat qui s’est ouvert à Kiev et qui est aussi 

un lieu de recherche.

3  Voir Cécile Vaissié, « Pour votre liberté et pour la 
nôtre ». Le combat des dissidents de Russie, R. Laf-

font, 1999.

4  Arch Puddington, Broadcasting freedom: the 
Cold War triumph of Radio Free Europe and Radio 
Liberty, Lexington, University Press of Kentucky, 

2000.

5  En France, ces documents se trouvent notam-

ment, pour la période 1975-1990, à la Bibliothèque 

de documentation internationale con tem po raine 

(BDIC), à Nanterre.

6  S. Goljakov, « Na frontax ideologičeskoj 
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