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Cécile Vaissié

Archiver les samizdats
de la dissidence russe

Mouvement engendré par la peur de
voir revenir des pratiques staliniennes
antérieures, la dissidence s’exprime,
en Russie comme ailleurs en Europe
centrale et orientale, par des textes, lit-
téraires, politiques, polémiques, par
des revues, des lettres, des déclarations,
des mémoires, des essais, des romans...
Cette abondance témoigne d"une volonté
acharnée de dire, transmettre, exposer,
protester. Pour un mouvement qui ne
veut avoir recours ni a la violence ni a
l'illégalité, 1'écrit reste, en effet, le prin-
cipal moyen d’expliquer ce qui compte a
ses yeux et de s’affirmer dans un systeme

Qu’est-ce que le samizdat ?

Apparu en URSS a la fin des années
1950, le samizdat - littéralement: « publié
par soi» — définit non un contenu, mais
une pratique de diffusion: chaque lec-
teur reproduit lui-méme, en plusieurs
exemplaires, des textes qui l'intéressent
mais ne peuvent étre publiés a cause de
la censure, puis il fait circuler ces copies
en en gardant une pour lui®. Dans les
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qui le condamne a se taire. C'est pour-
quoi des chercheurs américains ont pu
définir les dissidents comme «des indi-
vidus qui écrivaient et diffusaient leurs
textes en samizdat ou les envoyaient en
Occident comme tamizdat' », le mode de
diffusion primant la sur le contenu. Des
questions se posent toutefois: que sont
devenus ces textes qui, destinés a passer
de main en main, étaient confisqués et
combattus par les autorités®? Quelles res-
sources existent désormais pour explorer
I'histoire du samizdat et celle, intrinse-
quement liée mais pas synonyme, de la
dissidence de Russie?

années 1950 et 1960, les textes sont géné-
ralement tapés a la machine a écrire,
d’abord par leurs auteurs, puis par leurs
lecteurs, en six ou sept exemplaires au
maximum, sur des feuilles de papier de
soie séparées par des carbones. Parce
qu'il ne faut pas gacher le papier, denrée
rare, ils sont dactylographiés avec une
seule interligne et emplissent toute la
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page, en dévorant les marges. Parfois,
ils sont reproduits dans des revues
samizdat, préparées en Russie selon les
meémes moyens; parfois, surtout a partir
de la fin des années 1960, ils sont envoyés
en Occident et repris, la-bas, dans des
livres ou des revues.

Des le début des années 1970, d’autres
moyens techniques se développent.
Quelques machines a reproduire sont
construites, malgré les difficultés. Par
ailleurs, des filieres d’acces a des photo-
copieuses — dont personne ne peut, en
URSS, se servir sans autorisation offi-
cielle —sont mises sur pied, si bien que des
exemplaires photocopiés de L’Archipel
du Goulag circulent. Des ouvrages sont
également photographiés, puis tirés
sur papier, ce qui donne des volumes
énormes. La qualité de l'original devant
étre sans reproches, ce procédé s’ap-
plique particulierement bien a la diffu-

Samizdat et dissidence

Le genre des textes n’entre donc
pas dans la définition du samizdat, et
celui-ci ne se limite pas a un type d’écrits
particulier. Une évolution se remarque
toutefois: a ses débuts, le samizdat véhi-
cule surtout des poemes d’auteurs vic-
times de répressions; en revanche, des
la seconde moitié des années 1960, il
integre de plus en plus de textes socio-
politiques: ceux que rédige une dissi-
dence qui apparait alors. Puis se créent
des revues sur les droits humains, des
revues juives, nationalistes, religieuses,
politiques, féministes ou historiques, et
des «Bulletins» qui expriment les com-
bats de groupes défendant des droits
spécifiques.
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sion des «tamizdats», livres ou revues
«publiés la-bas», en Occident. Parfois,
un texte est diffusé sous forme de bandes
magnétiques: lorsqu’il est lu sur 'une des
radios étrangeres qui diffusent en russe
vers 'URSS, des auditeurs — notamment
a la campagne, ou le samizdat est rare,
mais ces radios moins brouillées —1’enre-
gistrent.

Cette époque laisse donc des textes
en tant que contenus, mais aussi des
«Objets-textes» qui, souvent émouvants,
témoignent de la forte volonté mani-
festée par des Soviétiques de lire autre
chose que ce que le pouvoir leur pro-
pose. En effet, le samizdat marque la fin
du monopole d’Etat sur la presse et I'édi-
tion, propose une contre-information
face a la propagande officielle et permet
de tisser des liens entre des groupes et
des individus isolés.

«Samizdat» et «textes de la dissi-
dence» ne sont donc pas synonymes,
méme si les seconds circulent presque
toujours, au moins pendant un temps, en
samizdat. Par ailleurs, toutes les sources
permettant d’écrire I'histoire de la dissi-
dence russe ne sont pas des samizdats:
il y a aussi les documents produits par
les autorités — et, 1a, le probleme n’est
pas tant la conservation des textes que
I'ouverture des fonds d’archives —, les
mémoires, les témoignages publiés
et/ou recueillis, etc. Ces éléments se
retrouvent dans I'étude d’autres mouve-
ments du xx° siecle, alors que le samizdat
est un phénomene spécifique. Comme le
sont aussi ses archives.
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D’abord - c’est une évidence -, il
n’existait en URSS aucune instance
chargée de préserver et d’archiver les
samizdats, alors que les notes du pou-
voir et les ouvrages officiels étaient soi-
gneusement conservés. Il n’est certes pas
impossible que des samizdats confis-
qués lors de perquisitions s’empilent
encore dans les archives du KGB, mais
celles-ci ne sont pas accessibles. En
outre, lorsque ces textes étaient «lancés
dans le samizdat» dans ce qui pourrait
étre considéré comme leur «premiere
édition », ils n’existaient alors (avant les
éventuelles reproductions par des lec-
teurs) qu'a quelques exemplaires — par-
fois cing, parfois vingt, rarement plus.
Or, méme quand ils n’étaient pas confis-
qués, ceux qui avaient été tapés sur du
papier de mauvaise qualité étaient vite
endommagés, surtout s’ils circulaient
de main en main. Et 'on peut imaginer
que des enfants ou petits-enfants en
quéte de place dans des appartements
trop exigus se soient rapidement débar-
rassés des écrits mal dactylographiés sur
du papier a cigarette ou des volumes de
photocopies de qualité médiocre. Beau-
coup de ces samizdats ont donc disparu.
Néanmoins, des archives existent, méme
si leur constitution et leur maintien ont
soulevé plusieurs questions.

Les archives de Radio Liberté

C’est a Munich, en Allemagne, que
s’est constitué le premier et principal
centre d’archives du samizdat. En effet,
Radio Liberté (Radio Liberty) a été créée
dans la capitale bavaroise en 1951 et y
a produit des émissions, en russe et en
d’autres langues de I'URSS, a destina-
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En effet, sur quels critéres sélectionner
les textes a archiver ? Que privilégier? Le
contenu? La forme et 1'«objet-texte»?
Actuellement, alors que toute 1'ceuvre
de Soljenitsyne est publiée en Russie, des
archives doivent-elles inclure des repro-
ductions sur papier photo du Pavillon
des cancéreux? Devraient-elles receler des
poémes de Goumilev, Tsvetaeva ou Akh-
matova rédigés dans les années 1910-
1930 et retapés a la machine cinquante
ans plus tard, alors que ces auteurs s’en-
seignent aujourd’hui dans les écoles?
Ou doivent-elles se concentrer sur les
textes sociopolitiques, méme si beau-
coup correspondent a des situations en
partie dépassées? Par ailleurs, la nature
méme du samizdat a fragilisé la fron-
tiere entre archives et bibliotheques.
Des textes de la dissidence ont ainsi été
intégralement publiés dans des revues
samizdat, par exemple dans La Chronique
des événements en cours, qui était ensuite
envoyée en Occident et imprimée la-bas.
Ces exemplaires imprimés de La Chro-
nique se retrouvent donc dans diverses
bibliotheques, mais il existe aussi des
exemplaires samizdat, d'une part, de la
revue et, d’autre part, de certains textes
repris par celle-ci. Lesquels se trouveront
en archives? Et ot1?

tion de celle-ci. Largement financée par
les Ftats-Unis, elle coexistait avec RFE
(Radio Free Europe), qui visait 'Europe
centrale et orientale: il s’agissait d’ap-
porter une information et une culture
non censurées dans les pays du bloc
communiste *. Or, dans la seconde moitié
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des années 1960, alors que les proces
des premiers dissidents nourrissaient le
samizdat de textes de protestation, les
équipes de Radio Liberté ont commencé
a réunir ces documents. Par la suite, un
service spécial a été fondé dans ce but,
celui des Archives du samizdat (SA), o1,
jusqu'a sa fermeture en 1992, ont tra-
vaillé d’anciens dissidents émigrés.

Ce service a défini une procédure pour
trier les samizdats. Le premier critere était
'authenticité: il fallait écarter les textes
qui auraient été falsifiés, voire fabriqués
par le KGB. Le deuxieme était la dange-
rosité: diffuser un document pouvait-il
porter tort a quelquun? Le troisieme
était lié au genre: la plupart des textes
littéraires étaient écartés, Radio Liberté
privilégiant les écrits sociopolitiques et
économiques ainsi que les thématiques
des emprisonnements politiques et psy-
chiatriques. Les documents sélectionnés
étaient alors enregistrés sous un numéro
précédé de la mention «AS» («AC» en
russe), pour «Archives du samizdat».
Ils étaient vérifiés et redactylographiés,
de facon intégrale et rigoureuse, des
notes étant parfois ajoutées pour davan-
tage de clarté: le contenu primait sur
«1’objet-texte », désormais effacé.

Il y a eu 6617 documents en prove-
nance d’URSS ainsi enregistrés et consi-
dérés comme «publiés». Ils étaient alors

regroupés dans un bulletin paraissant
toutes les semaines ou tous les quinze
jours, intitulé Eléments du samizdat (Mate-
rialy samizdata). Le premier numéro est
daté du 31 mai 1968, et ce bulletin a cessé
d’exister en 1992. Pendant presque vingt-
cinq ans, il a donc diffusé des samizdats
qui, utilisés, voire lus a I'antenne par les
journalistes, étaient par ailleurs archivés
et rendus accessibles aux chercheurs®. En
outre, entre 1972 et 1978, Radio Liberté
a publié la Collection des documents du
samizdat (Sobranie dokumentov samiz-
data): trente volumes, regroupant plus
de 3000 documents enregistrés (et donc,
publiés dans les Eléments du samizdat), qui
ont enrichi des bibliotheques, d’abord en
Europe et aux Etats-Unis, puis en Russie
aussi. Enfin, les chercheurs de la radio
ont élaboré des index et des catalogues
sur la base des documents publiés. C’est
aussi pour ce role actif dans la conser-
vation et la diffusion du samizdat que
Radio Liberté était tant détestée par les
autorités soviétiques, qui traitaient régu-
lierement ses collaborateurs de «traitres
et renégats®»... Toutefois, des milliers de
documents n’étaient pas «publiés» ni
méme vraiment classés, faute de temps
et de moyens: ils auraient représenté
environ les deux tiers de l’ensemble
recu’.

Trois grands centres d’archives en Europe

Apresla chute de'URSS, Radio Liberté
a été transférée a Prague et un certain flou
a entouré le sort réservé aux Archives
du samizdat: certains voulaient qu’elles
soient «rendues» a la Russie, d’autres
qu’elles soient données a la Bibliotheque

132

du Congres a Washington. Finalement,
elles ont été transférées a Budapest, et
c’est donc dans les Archives de la Société
ouverte (Open Society), alUniversité
d’Europe centrale, que se trouvent actuel-
lement les plus importantes archives
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du samizdat soviétique. Celles-ci sont
incluses dans un fonds plus large, « Com-
munisme, guerre froide et aprés», dont
le descriptif est disponible sur internet®.
Ces archives de Radio Liberté proposent
les documents du samizdat publiés, mais
aussi les non-publiés, des index, fiches
biographiques et ouvrages de référence,
les archives administratives du dépar-
tement des Archives du samizdat, ainsi
que des éléments datant de la perestroika’.

Le deuxieme plus grand centre
d’archives — le premier sur le territoire
de I'ex-URSS pour les samizdats de la
dissidence - est celui de Memorial, a
Moscou. Créée par des dissidents et des
proches de dissidents voulant explorer
les répressions soviétiques, cette asso-
ciation a commencé — dés 1991, assure-
t-elle — a constituer des archives et a
assez vite ouvert un département spécial
pour celles de la dissidence (1953-1987)".
Aujourd’hui, ces dernieres représentent
prés de 300000 feuilles, regroupées en
84 fonds et 43 collections. Elles incluent,
outre les fichiers des camps de Perm
et de Mordovie et ceux de la prison de
Vladimir, de nombreux périodiques
samizdat, les documents publiés par
Radio Liberté, les archives de la maison
d’édition new-yorkaise Khronika, et
celles qu’a constituées en Allemagne
Kronid Lioubarski, le tout complété par
les archives de différentes associations

Des ressources sur internet

Par ailleurs, des ressources internet
se développent, qui facilitent le repé-
rage des samizdats, 1’acces a ces textes
et la conservation de leurs contenus.
Des 2003, Memorial Moscou lance,
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et par des archives privées (une quaran-
taine de fonds) . Car c’est 1a une des
spécificités de Memorial: des Mosco-
vites ont apporté les samizdats, les pho-
tographies, les correspondances ou les
manuscrits qu’ils conservaient chez eux.
Des lors, les «objets-textes» font partie
intrinseque des collections, certains
d’entre eux étant également exposés au
musée du Centre Sakharov, a Moscou.
Ces archives Memorial ont mis leur cata-
logue sur internet™; elles sont ouvertes
a tous et complétées par un centre de
recherches.

Le troisieme centre européen, par son
importance, se situe a l'université de
Bréme, en Allemagne. Depuis son ouver-
ture en 1982, le Centre d’études et de
recherches est-européennes (Forschungss-
telle Osteuropa) y a constitué un riche
fonds de samizdats (150000 documents,
en ne comptant que les soviétiques), de
photographies et d’ceuvres d’art de la dis-
sidence. Son fonds «soviétique » comporte
aussi plus de 500 archives privées, dont
celles de Lev Kopelev, Vladimir Maximov
et Natalia Gorbanevskaia. Ce centre col-
labore avec Memorial Moscou et d’autres
institutions®.

Enfin, des archives se trouvent égale-
ment dans plusieurs universités améri-
caines, qui, dans certains cas, achétent
a des dissidents émigrés leurs archives
privées.

avec l'aide des archives de Budapest,
le «Catalogue du samizdat», une base
de données sur internet'. Lors d'un
colloque a Rennes en novembre 2012,
Guennadi Kouzovkine, chercheur de
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Memorial, souligne que ce catalogue
est, pour l'instant, le seul dans l'internet
russe qui soit consacré au samizdat et
qu’il compte plus de 7000 notices de la
collection de Radio Liberté®. Un certain
nombre de documents sont également
en acces libre sur le site de Memorial'.
En outre, une Anthologie du samizdat,
publiée en 2005, a depuis été mise en
ligne'” et offre une premiere approche,
sans pour autant permettre une ana-
lyse systématique: non seulement le
nombre de documents demeure limité,
mais, surtout, ceux-ci ne sont pas tou-
jours présentés sous leur forme inté-
grale. Une partie du paratexte est due a
des collaborateurs de Memorial, qui ont
aussi, tout comme Gabriel Superfine de
Bréme, participé au choix des textes. Et,
c’est explicite: cette publication n’au-
rait pu se faire sans le soutien du fonds
américain National Endowment for
Democracy®.

Par ailleurs, la chercheuse Ann
Komaromi, de l'université de Toronto,
a élaboré une base internet!’, ouverte
en 2011, qui donne des informations sur
environ 300 périodiques samizdat de la
période 1956-1986 et, surtout, indique
ou chaque numéro se trouve. Fruit d'une
collaboration avec Memorial Moscou et
les archives de Budapest, cette base com-
bine des informations issues des archives
de Radio Liberté et de trente autres collec-
tions de samizdats avec d’autres sources
(presse, interviews, etc.)®. Enfin, Memo-
rial travaille a une édition commentée et
indexée de La Chronique des événements
en cours. L'intégralité des 64 numéros de
cette revue samizdat ont été mis en ligne
et sont complétés par des index*. Memo-
rial collabore également, tout comme
I'université de Toronto, avec 'université
d’Oxford dans un programme qui pré-
voit, entre autres, la mise en ligne de la
revue 37%.

Les chercheurs, les «renégats »
et les «agents de l’étranger »...

Désormais, de réelles possibilités
s'offrent donc pour développer les
recherches sur les samizdats de la dis-
sidence russe: de riches centres d’ar-
chives existent, et des ressources internet
facilitent la tache des chercheurs.
Une grande partie de tout cela n’est
néanmoins possible que parce que des
émigrés, qualifiés de «traitres» et de
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«renégats» par I'URSS, ont constitué ce
patrimoine russe et mondial que sont les
Archives du samizdat. Et il n’en est que
plus regrettable que les autorités russes
actuelles tentent de coller a Memorial
I’étiquette d’«agent de I'étranger », alors
que cette association développe et met
en valeur des archives similaires...
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