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Tiphaine Pocquet

Les figures de ’oubli

De I’assoupissement aux plaies saignantes

En 1598, I’édit de Nantes, qui met fin ressentir, injurier [...], mais se contenir

aux guerres civiles de religion en France,
s’ouvre sur une double injonction d’am-
nistie et d’amnésie:

et vivre paisiblement ensemble, comme
fréres, amis et concitoyens, sur peine
aux contrevenants d’étre punis comme

I

Premierement, que la mémoire de
toutes choses passées d'une part et
d’autre, depuis le commencement du
mois de mars 1585, jusques & notre
avénement a la couronne, et durant les
autres troubles précédents, et a leur
occasion d’iceux, demeurera éteinte
et assoupie; comme de chose non
advenue. Et ne sera loisible ni permis a
nos procureurs généraux, ni autres per-
sonnes quelconques, publiques ni pri-
vées, en quelque temps, ni pour quelque
occasion que ce soit, en faire mention,
proces ou poursuite en aucunes cours
ou juridictions que ce soit.

II
Défendons a tous nos sujets, de
quelque état et qualité qu’ils soient,
d’en renouveler la mémoire, s’attaquer,
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infracteurs de paix et perturbateurs du
repos public’.

La logique de pacification qui anime
Henri IV au sortir des guerres civiles
repose sur une politique d’oubli.
Celle-ci est loin d’étre neuve puisque
les lois d’oubli se trouvent répétées a
I'identique depuis la paix de Saint-Ger-
main en 1570% Cette répétition ne laisse
pas d’interroger, elle pourrait signaler
aussi bien la nécessité que I'impossibi-
lité d’oublier. C’est tout le paradoxe de
cet oubli sans cesse rappelé qui peine a
effacer ses propres traces. Mais le texte
de 1598 semble mettre un coup d’arrét
a cette répétition symptomatique, pour
quelques années tout du moins. L'oubli
décrété par Henri IV doit assurer
la cohésion d’une communauté et la
libérer du poids d'un passé fratricide
en coupant les liens qui l'unissent aux
morts’.
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Figures de 'oubli dans I’édit de Nantes

Le premier article propose une double
métaphore pour qualifier 'oubli. Ainsi,
«la mémoire [...] demeurera éteinte
et assoupie». Il faut s’arréter sur ces
figures en interrogeant tout d’abord
leur degré de «vivacité». La «mémoire
assoupie» est une catachrése, c’est-a-
dire une image morte passée dans le
langage courant et donc oubliée en tant
qu'image. Nous voudrions montrer
que, derriére son apparente invisibilité,
la métaphore agit pourtant, c’est-a-dire
qu’elle produit encore de la significa-
tion. «Assoupir » renvoie au fait de s’en-
dormir a demi, mais, précise Furetiére
dans son Dictionnaire universel, cela se
dit aussi «figurément des troubles, des
querelles, des proces, des passions, et
signifie, les apaiser, les faire cesser».
Une mémoire arrétée, endormie, doit
ainsi donner l'apaisement nécessaire a
la concorde publique. Et pourtant, les
exemples donnés par Furetiere dans son
article viennent quelque peu nuancer
le caractere définitif de cet apaisement:
«La guerre n’était pas éteinte, elle n’était
qu’assoupie. 11 avait un proces criminel
qu’il eu l'adresse d’assoupir. Son amour
a été quelque temps assoupie mais elle
s’est réveillée. » Les termes antithétiques
dans le premier exemple de Furetiere,
«éteindre» et «assoupir», se trouvent
associés dans I'Edit, signalant tout le
caractére paradoxal de l'oubli institué.
La mémoire est morte (c’est un des sens
de «s’éteindre») et endormie. L'oublié
est ce qui a disparu et qui demeure pour-
tant quelque part*. L’Edit aura alors beau
jeu de rappeler ce qu’il faut mettre en
sommeil. Il propose ainsi une chrono-
logie précise des événements a oublier,
ainsi que des domaines ou l'amnistie
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est exclue. La conclusion se tire d’elle-
méme: 'oubli tel qu'il est proposé par
I'Edit semble supposer une mémoire
préalable afin de circonscrire les lieux de
I’amnistie. Et le choix du lexique dans
les premiers articles n’est pas étranger
a cette conclusion. L'absence méme du
verbe «oublier», remplacé par un verbe
de défense: «Défendons a tous nos
sujets, de quelque état et qualité qu'ils
soient, d’en renouveler la mémoire»,
fait entendre la mémoire paradoxale de
I"oubli®.

Reste pourtant la mention du «non
advenu », qui semble empécher tout rap-
port a un passé douloureux en le grevant
d’inexistence. Jean-Michel Rey, qui dans
L’Oubli dans les temps troublés® s'intéresse
aux différents impératifs d’oubli dans
I'Histoire, rappelle au sujet de I'édit de
Nantes que I'expression «non advenu»,
dans le vocabulaire juridique, indique
qu'un acte annulé n’a pas plus d’effet
que s’il n"avait jamais existé. Il souligne
la violence a 1'ceuvre dans cette logique
rétroactive qui tente d’annuler le temps
passé. 1l lit I'édit de Nantes dans la
perspective de sa révocation, en 1685,
par I'édit de Fontainebleau et fait parti-
ciper les deux textes d'un méme mou-
vement d’effacement: «Entre oublier
et supprimer, il ne saurait plus y avoir
de différence’.» D’autres historiens au
contraire, a I'image de Janine Garrisson
ou d’Olivier Christin, soulignent plutot
le travail d’aménagement mémoriel
que suppose I'Edit’. Entre annulation
violente du passé et mise au silence par
le sommeil de la mémoire, nous vou-
drions nous arréter sur l'importance
de la conjonction a valeur comparative
«comme de chose non advenue». Ainsi
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que le suggere Jean-Michel Rey, «le sou-
verain de l'apres-guerre met en ceuvre
une politique qui, sans le dire, s’ap-
puie souvent sur des comme si’». Il y a
donc bien une fiction juridique qui ins-
titue 'oubli. Oublier, dit Furetiére, c’est
«feindre qu’on a perdu le souvenir de
quelque chose», et il donne justement
I'exemple de I'amnistie, quand le prince
promet d’oublier les désordres précé-

dents. Qu’en est-il lorsque de la fiction
juridique on passe aux fictions litté-
raires? Ces dernieres n'instituent pas,
mais ne sont pas pour autant sans effi-
cacité en ce qu’elles proposent une réé-
laboration symbolique de l'oubli. Quel
lien au passé se tisse dans les textes? Les
écrits littéraires sont-ils dans la conti-
nuité du texte politique ou en écart par
rapport a celui-ci?

L’oubli au seuil de la tragédie : les textes préfaciels

De nombreuses préfaces théatrales
réfléchissent a ce dont on peut faire
mémoire dans «I'Histoire tragique'»
des guerres civiles. Jean de La Taille,
auteur protestant du xvr® siecle, évoque
les «piteux désastres de nos guerres
civiles™» redoublés par la mort du roi
Henri III, événement «si pitoyable qu'il
ne faudrait ja d’autres choses pour faire
des tragédies». Il choisit pourtant de
raconter une histoire tirée de la Bible,
celle du roi Saiil puni de son orgueil par
Dieu. Il justifie son pas de c6té dans un
texte célebre précédant la premiere édi-
tion de sa piece Saiil en 1573:

Pour ne remuer nos vieilles et nou-
velles douleurs, volontiers je m’en
déporte, aimant trop mieux décrire
le malheur d’autrui que le nodtre, qui
m’a fait non seulement voir les deux
rechutes de nos folles guerres, mais y
combattre et rudement y étre blessé'.

Dans le verbe «se déporter», nous
entendons l'art du détour tragique et le
gotit de la métaphore (metaphéré en grec
signifie «transporter»: la métaphore
opere ainsi un transport de sens). Mais,
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ala fin du xvr® et au début du xvir° siecle,
le verbe prend également un sens juri-
dique: il signifie, «au Palais: s’abstenir
du jugement d’une affaire pour cause
de récusation». Refusant le proces des
temps présents, la tragédie serait le
lieu de la déploration pour le malheur
d’autrui. L'image des vieilles douleurs
a ne pas remuer reformule en termes
médicaux la métaphore de la mémoire
assoupie présente dans les textes de paci-
fication. Rappelons également que, dans
le préambule de 'Edit, Henri IV aspire a
«guérir» «les maux particuliers» et «les
différends généraux'» entre les sujets.
La circulation de l'image médicale des
textes de loi aux écrits «littéraires » est ici
frappante.

Les blessures qu’a regues Jean de La
Taille au cours des trois guerres civiles
auxquelles il a participé a partir des
années 1560, tantdt dans le camp catho-
lique, tantdt au service du jeune Henri
de Navarre, sont a peine refermées. Mais
elles acquiérent un statut métaphorique
signifiant en devenant ces blessures de la
mémoire qu'une tragédie en prise avec
I'actualité réveillerait trop stirement.
L'image de la blessure a remuer ou a
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laisser reposer trouve son pendant dans
celle de la plaie a refermer ou a raviver'.
Claude Billard dans sa Tragédie du roi
Henry le Grand, écrite en 1610, peu apres
l'assassinat du roi par Ravaillac, évoque
«cette plaie si lamentable [qui] saigne
encore, trop fraiche dans les cceurs des
vrais et naturels francais, et en particu-
lier dans le mien™». Sa piece, dédiée a
Marie de Médicis, fait office de tombeau
poétique pour le roi tout juste disparu
et invite a se souvenir du passé récent,
résistant ainsi a 1'effacement mémoriel
proné par Henri IV lui-méme quelques
années auparavant. De la méme maniere,
Jean de Nérée, du coté protestant cette
fois, résiste a I'oubli dans sa tragédie Le
Triomphe de la Ligue. Contre «l’amnistie
royale» qui a «mis au ban et au tombeau
toutes animosités, toutes partialités», il
veut «regratter les plaies », «rafraichir les
douleurs'®». Les métaphores reviennent,
détournées et transformées. La plaie que
I'on regratte répond aux vieilles dou-
leurs qu’il ne faut remuer et les douleurs
rafraichies semblent s’opposer aux feux
des guerres civiles éteints par 'Edit.
Tres présente a la Renaissance, cette
réflexion sur la mémoire des guerres
et des conflits civils semble disparaitre
au début du xvir° siecle”. Serait-ce 1a la
marque d'un oubli réussi? Aurait-on
réussi a oublier l'oubli lui-méme,
«amnistier 'amnistie » elle-méme, selon
le mot de Charles Péguy? Le fil méta-
phorique qui est le notre semble pour-
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tant suggérer autre chose. Si les images
de la plaie et de I'assoupissement se font
plus rares dans la réflexion critique des
auteurs tragiques, elles font pourtant
retour dans le tissu méme de la tragédie.
Marie de Médicis chez Claude Billard
pouvait déja demander:

Quittez-moi, laissez-moi, tout remede
importun
M’afflige en cet acces: la plaie est trop
récente

Pour la consolider, il faut que je la sente,
Qu'’elle saigne et se purge: on me fera
plaisir

De me laisser ainsi, si j’en ai le loisir'.

La question est posée en termes médi-
caux: faut-il laisser saigner les plaies du
passé ou chercher la cautérisation par de
vains remedes ? Le théatre comme espace
de purgation transforme les plaies en
bouches capables de parler et de déplorer
les maux passés. La catharsis théatrale
passe par la souffrance ravivée: «qu’elle
saigne et se purge », et propose ainsi une
autre forme de mémoire sensible. Cette
derniére remarque nous conduit alors a
interroger le trajet des figures de 'oubli
au sein de l'espace tragique. Loin de nous
livrer a un relevé exhaustif de toutes les
tragédies travaillant sur les motifs de la
plaie et de I'assoupissement, nous nous
proposons de nous arréter sur un texte
en particulier.
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Figures de l'oubli en tragédie

La tragédie Mariamne d’Alexandre
Hardy n’a que peu a voir apparemment
avec 'édit de Nantes. Si elle fut publiée
dans le second volume des ceuvres
complétes du dramaturge en 1625, sa
composition, que la plupart des critiques
peinent a dater, remonterait peut-étre aux
années 1610. Alexandre Hardy, contempo-
rain de Claude Billard ou Jean de Nérée,
n’évoque pourtant pas le probleme de la
mémoire empéchée ou de 1'oubli officiel.
Est-ce a dire que son théatre n’en dit rien?

Au début de la piece, Mariamne nous
est présentée comme la fille l1égitime des
rois de Judée; mariée a Hérode, tyran
d’usurpation, elle ne peut lui pardonner
l’assassinat de son grand-pere Hyrcan et
de son frére Aristobule. A la cour, de nom-
breux conseillers complotent pour perdre
Mariamne en attisant la furieuse passion
d’'Hérode. Accusée, a tort, d’adultére
et d’empoisonnement, elle est jugée et
exécutée. Hérode se livre alors a toute la
fureur d’avoir perdu celle qu'il aime.

Les deux personnages principaux
connaissent un trajet contraire dans leur
rapport a la mémoire. Hérode ne veut
plus se souvenir des outrages passés, ni
des siens ni de ceux qu'il impute a tort
A Mariamne. A l'acte IV, avant de faire
venir Mariamne pour son proces, pris de
remords, il s’exclame:

Hé! Cieux, qui la saurait sans feinte,
repentante
Désister de sa haine, éteinte, a ’avenir,
Je voudrais du passé ne plus me
souvenir:
Sa grace lui serait bien tot entérinée'.

A la mémoire éternelle revendiquée
par Mariamne s’oppose le désir dune
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haine «éteinte»: on retrouve la les termes
meémes del’édit de Nantes. Le vocabulaire
juridique de la grace «entérinée » suggere
la toute-puissance du tyran absolu qui
absout et condamne au gré de son désir,
n’hésitant pas a faire rimer «ne plus me
souvenir » et «avenir ». Dans une logique
toute bourbonienne, Hérode souligne que
la mise au silence de la mémoire permet-
trait l'ouverture d'un avenir réconcilié
ou époux et épouse vivraient en «amitié
jugale®», ce qui n’est pas sans rappeler le
modele amical et chrétien de la concorde
proposée dans I'Edit; il s’agissait en
effet de «vivre paisiblement ensemble,
comme freres, amis et concitoyens ».
Pourtant cet oubli a pour condition la
repentance, qui doit passer par 'aveu de
la faute, et Mariamne se refuse a avouer
un crime inventé. Le désir du roi reste
donc lettre morte, voeu pieux, dont la réa-
lisation incertaine semblait déja contenue
dans l'usage du conditionnel. A cet oubli
impossible succede a l'acte V le désir de
mémoire éternelle. Mariamne est morte,
et devant la douleur du roi Salomé peut
s’exclamer: «O d'un parfait amour
exemple déplorable, / Qui fut a son objet
de sorte inséparable, / Qu’il ne peut au
cercueil dévalé 1'oublier, / Qui ne peut
le ciment de sa foi délier [...]*2.» L'oubli
comme force de déliaison, rupture des
liens avec le passé mortifere, semble bien
écarté.

Mariamne en revanche suit un trajet
exactement inverse a celui de son époux.
A l'acte II, elle ne veut pas «efface[r] la
mémoire» de son passé sanglant; sa
nourrice lui reproche d’ailleurs d’attiser
sa vengeance en refusant de donner
allegement a «la plaie qui de sang
encore ruisselait®». Elle meurt pourtant
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sur l’échafaud avec des paroles de
réconciliation, que le messager, a l'acte V,
rapporte a Hérode:

Dit que Vérité, vierge fille du temps,
Deviendra manifeste un jour aux
écoutants,
Produira des effets tardifs de repentance
A vous qu’elle conjure avoir soin d'une
enfance,
Prendre de ses deux fils le souci paternel,

Commandez d’oublier I'opprobre

maternel,
Commandez d’enfermer dedans Ia
sépulture
Le souvenir du tort inique qu’elle

endure®.

Si la plaie disait la mémoire doulou-
reuse, la mémoire morte et assoupie
des injures (I'«opprobre») se dit a tra-
vers la métaphore de 1’ensevelissement
(«enfermer dedans la sépulture»).
Pourtant ces vers semblent quelque peu
contradictoires avec le début du passage
cité. Mariamne commande l'oubli de l'in-
justice et proclame dans le méme temps
que la vérité éclatera un jour. Au-dela de
I'oubli présent, elle annonce une forme
de réparation mémorielle au futur
L'oubli dans la bouche de Mariamne
semble n’étre quune étape avant le
temps de la justice et de la vérité®.

De la mémoire au désir de répara-
tion pour Mariamne, de 1’effacement au

Notes

1 L’Edit de Nantes, texte présenté et annoté par
Janine Garrisson, Atlantica, 1997, p. 29.

2 FEdit de Saint-Germain en 1570, édit de Boulogne
en 1573, édit de Beaulieu en 1576 et édit de
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souvenir éternel de I'aimée perdue chez
Hérode, la tragédie semble suggérer
qu'il est impossible de décréter 1'oubli.
Les verbes énongant la volonté royale
chez Hérode, les impératifs répétés de
Mariamne, se heurtent a un échec dra-
maturgique, puisque sur scene personne
n’obéit a ces vains commandements, et
surtout pas ceux qui les édictent. C’est
bien plut6t autour de la notion de pardon
que semblent se retrouver les deux
personnages. Les dernieres paroles de
Mariamne rejoignent par la celles d’Hé-
rode, qui a la fin de la tragédie se prend
a réver de pardon: «Pardonne a mon
outrage et a ma violence; / Pardonne
moi ma vie [...]*.» Et I'impératif d’oubli
céde la place a une priére amoureuse.
Entre oubli salvateur et mémoire trau-
matique, la tragédie est bien ce «genre
en conflit” » dont parlait Nicole Loraux.
La reprise des métaphores de la plaie, de
I'assoupissement, de l'ensevelissement,
transforme la réflexion politique sur
I'oubli. C’est la tout l'art de la metaphora:
elle déplace le sens, et par la grace de
I'incarnation théatrale se déplace dans la
bouche de tous les personnages. La force
d’ébranlement de ces images qui laissent
entendre la mémoire sous l'oubli était
comme repliée dans le traité de 1598 et
semble pouvoir pleinement se déployer
dans la langue scénique d'un Hardy qui
réélabore 1’oubli a I'ombre du pardon.

Poitiers en 1577, dans lesquels les deux articles
apparaissent sous des formes parfois modifiées.

3 Sur la force de déliaison de la puissance monar-

chique, nous renvoyons aux travaux d’Hélene
MERLIN-KAJMAN, Public et littérature en France
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au xvir siecle, Les Belles Lettres, 1994, et L’ Abso-
lutisme dans les lettres et la théorie des deux corps.
Passions et politique, H. Champion, 2000.

4 C’est ce que Paul Ric&UR, dans une perspec-
tive freudienne, nomme «1’oubli de réserve »:
«L'oubli désigne alors un caractére inapergu
de la persévérance du souvenir, sa soustraction
a la vigilance de la conscience.» (La Mémoire,
Ihistoire, I'oubli, Seuil, 2000, p. 574.)

5 La formulation rappelle également les lois
d’abolition a Athénes en 1’an 403 av. J.-C. et le
serment «je ne rappellerai pas», fait pour éloi-
gner le spectre des guerres civiles. La défense
de faire mémoire était la encore censée res-
taurer 1'ordre de la cité. Cf. Nicole Loraux, La
Cité divisée. L'oubli dans la mémoire d’Athenes,
Payot et Rivages, 1997.

6 Jean-Michel ReyY, L'Oubli dans les temps troublés,
L'Olivier (Penser/réver), 2010.

7 Ibid., p. 107.

8 AinsiJanine GARRISSON: « En réalité article apres
article, d'une maniere bien plus méticuleuse
que les autres édits, celui de Nantes s’efforce de
limiter les dégats psychiques et matériels pro-
voqués par les troubles. Se lisent ici en négatif
les bouleversements, les drames individuels et
collectifs occasionnés par ces guerres civiles et
religieuses.» (L'Edit de Nantes. Chronique d'une
paix attendue, Fayard, 1998, p. 286.)

9 Jean-Michel Rey, op. cit., p. 143.

10 Dans le cadre des guerres civiles, la tragédie
devient un des modeles pour penser 1'His-
toire contemporaine. Cf. Montaigne, ou encore
d’Aubigné: «Quand ce siécle n’est rien qu'une
histoire tragique » (Les Tragiques, 11, v. 19).

11 Jean de LA TAILLE, «De l'art de la tragédie»,
dans La Tragédie a I'époque d’Henrill et Charles IX,
1 série, vol. 4, 1568-1573, PUFE, 1992, p. 205.

12 Ibid.
13 L’Edit de Nantes, op. cit., p. 26.

14 Nicole Loraux, dans son introduction au
numéro de Genre humain (n° 18, 1988) inti-
tulé Politique de I'oubli, parle de la chirurgie
comme du «sous-texte de ce volume» (p. 19).
La chirurgie au sens métaphorique pose le
probleme de la guérison des blessures de la
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mémoire collective. Sur la question de I'identité
dumédecin a qui incombe ce travail chirurgical,
Nicole Loraux oscille de I'historien au poeéte
pour finalement aboutir au psychanalyste.

15 Claude BiLLARD, Tragédie du roi Henry le Grand,
dans Tragédies frangoises de Claude Billard sieur
de Courgenay dédiées a tres grande et trés géné-
reuse princesse, La Reine Régente en France, impr.
F. Huby, 1613.

16 Jean de NEREE, Le Triomphe de la Ligue. Tragoedie
nouvelle, Leyde, impr. de T. Basson, 1607, p. 6.

17 La métaphore de la plaie reste cependant
présente et témoigne du lien persistant de la
tragédie au présent douloureux de ses des-
tinataires. Que l'on pense par exemple a la
dédicace de MAIRET, dans Le Grand et Dernier
Solyman, a la «tres haute, trés vertueuse et
trés inconsolable princesse» de Montmorency
qui vient de perdre son mari, exécuté pour
conspiration contre le roi: «Je ne doute point,
Madame, que ce discours ne semble étrange a
plusieurs et ne leur fasse dire que j'ai mauvaise
grace de rafraichir vos douleurs, que je reporte
indiscretement le fer dans votre plaie, et qu'il
me siérait mieux de me taire absolument que
de vous entretenir sur une funeste matiere
dont ceux qui cherchent votre repos ne vous
devraient jamais parler, afin de vous en laisser
perdre insensiblement le souvenir et 1’amer-
tume. » (Le Grand et Dernier Solyman, ou la Mort
de Mustapha, Paris, A. Courbé, 1639.)

18 Claude BILLARD, op. cit., p. 66.

19 Alexandre HARDY, Mariamne, éd. critique par
Alan Howe, University of Exeter, 1989, v. 1248-
1251.

20 Ibid., v. 1267.

21 L’amour et le droit ont le méme but a la Renais-
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