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Tiphaine Pocquet

Les figures de l’oubli

De l’assoupissement aux plaies saignantes

En 1598, l’édit de Nantes, qui met fin 

aux guerres civiles de religion en France, 

s’ouvre sur une double injonction d’am-

nistie et d’amnésie :

I

Premièrement, que la mémoire de 

toutes choses passées d’une part et 

d’autre, depuis le commencement du 

mois de mars  1585, jusques à notre 

avènement à la couronne, et durant les 

autres troubles précédents, et à leur 

occasion d’iceux, demeurera éteinte 

et assoupie ; comme de chose non 

advenue. Et ne sera loisible ni permis à 

nos procureurs généraux, ni autres per-

sonnes quelconques, publiques ni pri-

vées, en quelque temps, ni pour quelque 

occasion que ce soit, en faire mention, 

procès ou poursuite en aucunes cours 

ou juridictions que ce soit.

II

Défendons à tous nos sujets, de 

quelque état et qualité qu’ils soient, 

d’en renouveler la mémoire, s’attaquer, 

ressentir, injurier  […], mais se contenir 

et vivre paisiblement ensemble, comme 

frères, amis et concitoyens, sur peine 

aux contrevenants d’être punis comme 

infracteurs de paix et perturbateurs du 

repos public1.

La logique de pacification qui anime 

Henri  IV au sortir des guerres civiles 

repose sur une politique d’oubli. 

Celle-ci est loin d’être neuve puisque 

les lois d’oubli se trouvent répétées à 

l’identique depuis la paix de Saint-Ger-

main en 15702. Cette répétition ne laisse 

pas d’interroger, elle pourrait signaler 

aussi bien la nécessité que l’impossibi-

lité d’oublier. C’est tout le paradoxe de 

cet oubli sans cesse rappelé qui peine à 

effacer ses propres traces. Mais le texte 

de 1598 semble mettre un coup d’arrêt 

à cette répétition symptomatique, pour 

quelques années tout du moins. L’oubli 

décrété par Henri  IV doit assurer 

la cohésion d’une communauté et la 

libérer du poids d’un passé fratricide 

en coupant les liens qui l’unissent aux 

morts3.
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Écrire l’histoire n° 13-14, 2014204

Figures de l’oubli dans l’édit de Nantes

Le premier article propose une double 

métaphore pour qualifier l’oubli. Ainsi, 

« la mémoire […] demeurera éteinte 

et assoupie ». Il faut s’arrêter sur ces 

figures en interrogeant tout d’abord 

leur degré de « vivacité ». La « mémoire 

assoupie » est une catachrèse, c’est-à-

dire une image morte passée dans le 

langage courant et donc oubliée en tant 

qu’image. Nous voudrions montrer 

que, derrière son apparente invisibilité, 

la métaphore agit pourtant, c’est-à-dire 

qu’elle produit encore de la significa-

tion. « Assoupir » renvoie au fait de s’en-

dormir à demi, mais, précise Furetière 

dans son Dictionnaire universel, cela se 

dit aussi « figurément des troubles, des 

querelles, des procès, des passions, et 

signifie, les apaiser, les faire cesser ». 

Une mémoire arrêtée, endormie, doit 

ainsi donner l’apaisement nécessaire à 

la concorde publique. Et pourtant, les 

exemples donnés par Furetière dans son 

article viennent quelque peu nuancer 

le caractère définitif de cet apaisement : 

« La guerre n’était pas éteinte, elle n’était 

qu’assoupie. Il avait un procès criminel 

qu’il eu l’adresse d’assoupir. Son amour 

a été quelque temps assoupie mais elle 

s’est réveillée. » Les termes antithétiques 

dans le premier exemple de Furetière, 

« éteindre » et « assoupir », se trouvent 

associés dans l’Édit, signalant tout le 

caractère paradoxal de l’oubli institué. 

La mémoire est morte (c’est un des sens 

de « s’éteindre ») et endormie. L’oublié 

est ce qui a disparu et qui demeure pour-

tant quelque part4. L’Édit aura alors beau 

jeu de rappeler ce qu’il faut mettre en 

sommeil. Il propose ainsi une chrono-

logie précise des événements à oublier, 

ainsi que des domaines où l’amnistie 

est exclue. La conclusion se tire d’elle-

même : l’oubli tel qu’il est proposé par 

l’Édit semble supposer une mémoire 

préalable afin de circonscrire les lieux de 

l’amnistie. Et le choix du lexique dans 

les premiers articles n’est pas étranger 

à cette conclusion. L’absence même du 

verbe « oublier », remplacé par un verbe 

de défense : « Défendons à tous nos 

sujets, de quelque état et qualité qu’ils 

soient, d’en renouveler la mémoire », 

fait entendre la mémoire paradoxale de 

l’oubli5.

Reste pourtant la mention du « non 

advenu », qui semble empêcher tout rap-

port à un passé douloureux en le grevant 

d’inexistence. Jean-Michel Rey, qui dans 

L’Oubli dans les temps troublés6 s’intéresse 

aux différents impératifs d’oubli dans 

l’Histoire, rappelle au sujet de l’édit de 

Nantes que l’expression « non advenu », 

dans le vocabulaire juridique, indique 

qu’un acte annulé n’a pas plus d’effet 

que s’il n’avait jamais existé. Il souligne 

la violence à l’œuvre dans cette logique 

rétroactive qui tente d’annuler le temps 

passé. Il lit l’édit de Nantes dans la 

perspective de sa révocation, en 1685, 

par l’édit de Fontainebleau et fait parti-

ciper les deux textes d’un même mou-

vement d’effacement : « Entre oublier 

et supprimer, il ne saurait plus y avoir 

de  différence7. » D’autres historiens au  

contraire, à l’image de Janine Garrisson 

ou d’Olivier Christin, soulignent plutôt 

le travail d’aménagement mémoriel 

que suppose l’Édit8. Entre annulation 

 violente du passé et mise au silence par 

le sommeil de la mémoire, nous vou-

drions nous arrêter sur l’importance 

de la conjonction à valeur comparative 

« comme de chose non advenue ». Ainsi 
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Tiphaine Pocquet : Les fi gures de l’oubli 205

que le suggère Jean-Michel Rey, « le sou-

verain de l’après-guerre met en œuvre 

une politique qui, sans le dire, s’ap-

puie souvent sur des comme si9 ». Il y a 

donc bien une fiction juridique qui ins-

titue l’oubli. Oublier, dit Furetière, c’est 

« feindre qu’on a perdu le souvenir de 

quelque chose », et il donne justement 

l’exemple de l’amnistie, quand le prince 

promet d’oublier les désordres précé-

dents. Qu’en est-il lorsque de la fiction 

juridique on passe aux fictions litté-

raires ? Ces dernières n’instituent pas, 

mais ne sont pas pour autant sans effi-

cacité en ce qu’elles proposent une réé-

laboration symbolique de l’oubli. Quel 

lien au passé se tisse dans les textes ? Les 

écrits littéraires sont-ils dans la conti-

nuité du texte politique ou en écart par 

rapport à celui-ci ?

L’oubli au seuil de la tragédie : les textes préfaciels

De nombreuses préfaces théâtrales 

réfléchissent à ce dont on peut faire 

mémoire dans « l’Histoire tragique10 » 

des guerres civiles. Jean de La Taille, 

auteur protestant du xvie siècle, évoque 

les « piteux désastres de nos guerres 

civiles11 » redoublés par la mort du roi 

Henri III, événement « si pitoyable qu’il 

ne faudrait ja d’autres choses pour faire 

des tragédies ». Il choisit pourtant de 

raconter une histoire tirée de la Bible, 

celle du roi Saül puni de son orgueil par 

Dieu. Il justifie son pas de côté dans un 

texte célèbre précédant la première édi-

tion de sa pièce Saül en 1573 :

Pour ne remuer nos vieilles et nou-

velles douleurs, volontiers je m’en 

déporte, aimant trop mieux décrire 

le malheur d’autrui que le nôtre, qui 

m’a fait non seulement voir les deux 

rechutes de nos folles guerres, mais y 

combattre et rudement y être blessé12.

Dans le verbe « se déporter », nous 

entendons l’art du détour tragique et le 

goût de la métaphore (metaphérô en grec 

signifie « transporter » : la métaphore 

opère ainsi un transport de sens). Mais, 

à la fin du xvie et au début du xviie siècle, 

le verbe prend également un sens juri-

dique : il signifie, « au Palais : s’abstenir 

du jugement d’une affaire pour cause 

de récusation ». Refusant le procès des 

temps présents, la tragédie serait le 

lieu de la déploration pour le malheur 

d’autrui. L’image des vieilles douleurs 

à ne pas remuer reformule en termes 

médicaux la métaphore de la mémoire 

assoupie présente dans les textes de paci-

fication. Rappelons également que, dans 

le préambule de l’Édit, Henri IV aspire à 

« guérir » « les maux particuliers » et « les 

différends généraux13 » entre les sujets. 

La circulation de l’image médicale des 

textes de loi aux écrits « littéraires » est ici 

frappante.

Les blessures qu’a reçues Jean de La 

Taille au cours des trois guerres civiles 

auxquelles il a participé à partir des 

années 1560, tantôt dans le camp catho-

lique, tantôt au service du jeune Henri 

de Navarre, sont à peine refermées. Mais 

elles acquièrent un statut métaphorique 

signifiant en devenant ces blessures de la 

mémoire qu’une tragédie en prise avec 

l’actualité réveillerait trop sûrement. 

L’image de la blessure à remuer ou à 
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Écrire l’histoire n° 13-14, 2014206

laisser reposer trouve son pendant dans 

celle de la plaie à refermer ou à raviver14. 

Claude Billard dans sa Tragédie du roi 
Henry le Grand, écrite en 1610, peu après 

l’assassinat du roi par Ravaillac, évoque 

« cette plaie si lamentable [qui] saigne 

encore, trop fraiche dans les cœurs des 

vrais et naturels français, et en particu-

lier dans le mien15 ». Sa pièce, dédiée à 

Marie de Médicis, fait office de tombeau 

poétique pour le roi tout juste disparu 

et invite à se souvenir du passé récent, 

résistant ainsi à l’effacement mémoriel 

prôné par Henri  IV lui-même quelques 

années auparavant. De la même manière, 

Jean de Nérée, du côté protestant cette 

fois, résiste à l’oubli dans sa tragédie Le 
Triomphe de la Ligue. Contre « l’amnistie 

royale » qui a « mis au ban et au tombeau 

toutes animosités, toutes partialités », il 

veut « regratter les plaies », « rafraîchir les 

douleurs16 ». Les métaphores reviennent, 

détournées et transformées. La plaie que 

l’on regratte répond aux vieilles dou-

leurs qu’il ne faut remuer et les douleurs 

rafraîchies semblent s’opposer aux feux 

des guerres civiles éteints par l’Édit.

Très présente à la Renaissance, cette 

réflexion sur la mémoire des guerres 

et des conflits civils semble disparaître 

au début du xviie siècle17. Serait-ce là la 

marque d’un oubli réussi ? Aurait-on 

réussi à oublier l’oubli lui-même, 

« amnistier l’amnistie » elle-même, selon 

le mot de Charles Péguy ? Le fil méta-

phorique qui est le nôtre semble pour-

tant suggérer autre chose. Si les images 

de la plaie et de l’assoupissement se font 

plus rares dans la réflexion critique des 

auteurs tragiques, elles font pourtant 

retour dans le tissu même de la tragédie. 

Marie de Médicis chez Claude Billard 

pouvait déjà demander :

Quittez-moi, laissez-moi, tout remède 

 importun

M’afflige en cet accès : la plaie est trop 

 récente

Pour la consolider, il faut que je la sente,

Qu’elle saigne et se purge : on me fera 

 plaisir

De me laisser ainsi, si j’en ai le loisir18.

La question est posée en termes médi-

caux : faut-il laisser saigner les plaies du 

passé ou chercher la cautérisation par de 

vains remèdes ? Le théâtre comme espace 

de purgation transforme les plaies en 

bouches capables de parler et de déplorer 

les maux passés. La catharsis théâtrale 

passe par la souffrance ravivée : « qu’elle 

saigne et se purge », et propose ainsi une 

autre forme de mémoire sensible. Cette 

dernière remarque nous conduit alors à 

interroger le trajet des figures de l’oubli 

au sein de l’espace tragique. Loin de nous 

livrer à un relevé exhaustif de toutes les 

tragédies travaillant sur les motifs de la 

plaie et de l’assoupissement, nous nous 

proposons de nous arrêter sur un texte 

en particulier.
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Figures de l’oubli en tragédie

La tragédie Mariamne d’Alexandre 

Hardy n’a que peu à voir apparemment 

avec l’édit de Nantes. Si elle fut publiée 

dans le second volume des œuvres 

 complètes du dramaturge en 1625, sa 

composition, que la plupart des critiques 

peinent à dater, remonterait peut-être aux 

années 1610. Alexandre Hardy, contempo-

rain de Claude Billard ou Jean de Nérée, 

n’évoque pourtant pas le problème de la 

mémoire empêchée ou de l’oubli officiel. 

Est-ce à dire que son théâtre n’en dit rien ?

Au début de la pièce, Mariamne nous 

est présentée comme la fille légitime des 

rois de Judée ; mariée à Hérode, tyran 

d’usurpation, elle ne peut lui pardonner 

l’assassinat de son grand-père Hyrcan et 

de son frère Aristobule. À la cour, de nom-

breux conseillers complotent pour perdre 

Mariamne en attisant la furieuse passion 

d’Hérode. Accusée, à tort, d’adultère 

et d’empoisonnement, elle est jugée et 

exécutée. Hérode se livre alors à toute la 

fureur d’avoir perdu celle qu’il aime.

Les deux personnages principaux 

connaissent un trajet contraire dans leur 

rapport à la mémoire. Hérode ne veut 

plus se souvenir des outrages passés, ni 

des siens ni de ceux qu’il impute à tort 

à Mariamne. À l’acte  IV, avant de faire 

venir Mariamne pour son procès, pris de 

remords, il s’exclame :

Hé ! Cieux, qui la saurait sans feinte, 

 repentante

Désister de sa haine, éteinte, à l’avenir,

Je voudrais du passé ne plus me 

 souvenir :

Sa grâce lui serait bien tôt entérinée19.

À la mémoire éternelle revendiquée 

par Mariamne s’oppose le désir d’une 

haine « éteinte » : on retrouve là les termes 

mêmes de l’édit de Nantes. Le vocabulaire 

juridique de la grâce « entérinée » suggère 

la toute-puissance du tyran absolu qui 

absout et condamne au gré de son désir, 

n’hésitant pas à faire rimer « ne plus me 

souvenir » et « avenir ». Dans une logique 

toute bourbonienne, Hérode souligne que 

la mise au silence de la mémoire permet-

trait l’ouverture d’un avenir réconcilié 

où époux et épouse vivraient en « amitié 

jugale20 », ce qui n’est pas sans rappeler le 

modèle amical et chrétien de la concorde 

proposée dans l’Édit ; il s’agissait en 

effet de « vivre paisiblement ensemble, 

comme frères, amis et concitoyens21 ». 

Pourtant cet oubli a pour condition la 

repentance, qui doit passer par l’aveu de 

la faute, et Mariamne se refuse à avouer 

un crime inventé. Le désir du roi reste 

donc lettre morte, vœu pieux, dont la réa-

lisation incertaine semblait déjà contenue 

dans l’usage du conditionnel. À cet oubli 

impossible succède à l’acte V le désir de 

mémoire éternelle. Mariamne est morte, 

et devant la douleur du roi Salomé peut 

s’exclamer : « Ô d’un parfait amour 

exemple déplorable, / Qui fut à son objet 

de sorte inséparable, / Qu’il ne peut au 

cercueil dévalé l’oublier,  / Qui ne peut 

le ciment de sa foi délier […]22. » L’oubli 

comme force de déliaison, rupture des 

liens avec le passé mortifère, semble bien 

écarté.

Mariamne en revanche suit un trajet 

exactement inverse à celui de son époux. 

À l’acte  II, elle ne veut pas « efface[r] la 

mémoire » de son passé sanglant ; sa 

nourrice lui reproche d’ailleurs  d’attiser 

sa vengeance en refusant de donner 

allègement à « la plaie qui de sang 

encore ruisselait23 ». Elle meurt  pourtant 
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sur l’échafaud avec des paroles de 

 réconciliation, que le messager, à l’acte V, 

rapporte à Hérode :

Dit que Vérité, vierge fille du temps,

Deviendra manifeste un jour aux 

 écoutants,

Produira des effets tardifs de repentance

À vous qu’elle conjure avoir soin d’une 

 enfance,

Prendre de ses deux fils le souci paternel,

Commandez d’oublier l’opprobre  

 maternel,

Commandez d’enfermer dedans la 

 sépulture

Le souvenir du tort inique qu’elle 

 endure24.

Si la plaie disait la mémoire doulou-

reuse, la mémoire morte et assoupie 

des injures (l’« opprobre ») se dit à tra-

vers la métaphore de l’ensevelissement 

(« enfermer dedans la sépulture »). 

Pourtant ces vers semblent quelque peu 

contradictoires avec le début du passage 

cité. Mariamne commande l’oubli de l’in-

justice et proclame dans le même temps 

que la vérité éclatera un jour. Au-delà de 

l’oubli présent, elle annonce une forme 

de réparation mémorielle au futur. 

L’oubli dans la bouche de Mariamne 

semble n’être qu’une étape avant le 

temps de la justice et de la vérité25.

De la mémoire au désir de répara-

tion pour Mariamne, de l’effacement au 

souvenir éternel de l’aimée perdue chez 

Hérode, la tragédie semble suggérer 

qu’il est impossible de décréter l’oubli. 

Les verbes énonçant la volonté royale 

chez Hérode, les impératifs répétés de 

Mariamne, se heurtent à un échec dra-

maturgique, puisque sur scène personne 

n’obéit à ces vains commandements, et 

surtout pas ceux qui les édictent. C’est 

bien plutôt autour de la notion de pardon 

que semblent se retrouver les deux 

personnages. Les dernières paroles de 

Mariamne rejoignent par là celles d’Hé-

rode, qui à la fin de la tragédie se prend 

à rêver de pardon : « Pardonne à mon 

outrage et à ma violence ;  / Pardonne 

moi ma vie […]26. » Et l’impératif d’oubli 

cède la place à une prière amoureuse.

Entre oubli salvateur et mémoire trau-

matique, la tragédie est bien ce « genre 

en conflit27 » dont parlait Nicole Loraux. 

La reprise des métaphores de la plaie, de 

l’assoupissement, de l’ensevelissement, 

transforme la réflexion politique sur 

l’oubli. C’est là tout l’art de la metaphora : 

elle déplace le sens, et par la grâce de 

l’incarnation théâtrale se déplace dans la 

bouche de tous les personnages. La force 

d’ébranlement de ces images qui laissent 

entendre la mémoire sous l’oubli était 

comme repliée dans le traité de 1598 et 

semble pouvoir pleinement se déployer 

dans la langue scénique d’un Hardy qui 

réélabore l’oubli à l’ombre du pardon.

Notes

1  L’Édit de Nantes, texte présenté et annoté par 

Janine Garrisson, Atlantica, 1997, p. 29.

2  Édit de Saint-Germain en 1570, édit de  Boulogne 

en 1573, édit de Beaulieu en 1576 et édit de 

 Poitiers en 1577, dans lesquels les deux articles 

apparaissent sous des formes parfois modifi ées.

3  Sur la force de déliaison de la puissance monar-

chique, nous renvoyons aux travaux d’Hélène 

Merlin-Kajman, Public et littérature en France 
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au XVIIe siècle, Les Belles Lettres, 1994, et L’Abso-
lutisme dans les lettres et la théorie des deux corps. 
Passions et politique, H. Champion, 2000.
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« L’oubli désigne alors un caractère inaperçu 

de la persévérance du souvenir, sa soustraction 
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l’histoire, l’oubli, Seuil, 2000, p. 574.)
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d’abolition à Athènes en l’an 403 av. J.-C. et le 

serment « je ne rappellerai pas », fait pour éloi-

gner le spectre des guerres civiles. La défense 

de faire mémoire était là encore censée res-

taurer l’ordre de la cité. Cf. Nicole Loraux, La 
Cité divisée. L’oubli dans la mémoire d’Athènes, 

Payot et Rivages, 1997.

6  Jean-Michel Rey, L’Oubli dans les temps troublés, 

L’Olivier (Penser/rêver), 2010.

7  Ibid., p. 107.

8  Ainsi Janine Garrisson : « En réalité article après 

article, d’une manière bien plus méticuleuse 

que les autres édits, celui de Nantes s’efforce de 

limiter les dégâts psychiques et matériels pro-

voqués par les troubles. Se lisent ici en négatif 

les bouleversements, les drames individuels et 

collectifs occasionnés par ces guerres civiles et 

religieuses. » (L’Édit de Nantes. Chronique d’une 
paix attendue, Fayard, 1998, p. 286.)

9  Jean-Michel Rey, op. cit., p. 143.

10  Dans le cadre des guerres civiles, la tragédie 

devient un des modèles pour penser l’His-

toire contemporaine. Cf. Montaigne, ou encore 

d’Aubigné : « Quand ce siècle n’est rien qu’une 

histoire tragique » (Les Tragiques, II, v. 19).

11  Jean de La Taille, « De l’art de la tragédie », 

dans La Tragédie à l’époque d’Henri II et Charles IX, 

1re série, vol. 4, 1568-1573, PUF, 1992, p. 205.

12  Ibid.

13  L’Édit de Nantes, op. cit., p. 26.

14  Nicole Loraux, dans son introduction au 

numéro de Genre humain (no  18, 1988) inti-

tulé Politique de l’oubli, parle de la chirurgie 

comme du « sous-texte de ce volume » (p. 19). 

La chirurgie au sens métaphorique pose le 

problème de la guérison des blessures de la 

mémoire collective. Sur la question de l’identité 

du médecin à qui incombe ce travail chirurgical, 

Nicole Loraux oscille de l’historien au poète 

pour fi nalement aboutir au  psychanalyste.

15  Claude Billard, Tragédie du roi Henry le Grand, 

dans Tragédies françoises de Claude Billard sieur 
de Courgenay dédiées à très grande et très géné-
reuse princesse, La Reine Régente en France, impr. 

F. Huby, 1613.

16  Jean de Nérée, Le Triomphe de la Ligue. Tragoedie 
nouvelle, Leyde, impr. de T. Basson, 1607, p. 6.

17  La métaphore de la plaie reste cependant 

présente et témoigne du lien persistant de la 

tragédie au présent douloureux de ses des-

tinataires. Que l’on pense par exemple à la 

dédicace de Mairet, dans Le Grand et Dernier 
Solyman, à la « très haute, très vertueuse et 

très inconsolable princesse » de Montmorency 

qui vient de perdre son mari, exécuté pour 

conspiration contre le roi : « Je ne doute point, 

Madame, que ce discours ne semble étrange à 

plusieurs et ne leur fasse dire que j’ai mauvaise 

grâce de rafraîchir vos douleurs, que je reporte 

indiscrètement le fer dans votre plaie, et qu’il 

me siérait mieux de me taire absolument que 

de vous entretenir sur une funeste matière 

dont ceux qui cherchent votre repos ne vous 

devraient jamais parler, afi n de vous en laisser 

perdre insensiblement le souvenir et l’amer-

tume. » (Le Grand et Dernier Solyman, ou la Mort 
de Mustapha, Paris, A. Courbé, 1639.)

18  Claude Billard, op. cit., p. 66.

19  Alexandre Hardy, Mariamne, éd. critique par 
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1251.

20  Ibid., v. 1267.
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sance, la « concorde ». Cf. Nathalie Dauvois, 

« Paroles de sphynx. Énigmes poétiques, 

énigmes juridiques dans le Cupido Jurisperitus 

d’Étienne Forcadel (1553) », dans L’Énigmatique 
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25  Inversement, la Mariane de Tristan L’Hermite, 

dans la pièce éponyme de 1636, ne demande ni 

oubli ni pardon, mais reste entièrement dévouée 

à la mémoire des offenses subies. Sur cette pièce, 

nous renvoyons à Hélène Merlin-Kajman, 

L’Absolutisme dans les lettres…, op. cit.
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