Ecrire l'histoire
Histoire, Littérature, Esthétique

Ecrire

I’histoire

12]2013
Présent (2)

Vite, mettre en scéne un génocide
The Despoiler, de Reginald Barker (1915)

Marc Vernet

"9 OpenEdition
N Journals
Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/elh/339
DOI: 10.4000/elh.339
ISSN : 2492-7457

Editeur
CNRS Editions

Edition imprimée

Date de publication : 15 novembre 2013
Pagination : 65-74

ISBN : 978-2-35698-065-6

ISSN : 1967-7499

Référence électronique

Marc Vernet, « Vite, mettre en scéne un génocide », Ecrire I'histoire [En ligne], 12 | 2013, mis en ligne le
15 novembre 2016, consulté le 23 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/339 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/elh.339

Tous droits réservés

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
&

T



https://core.ac.uk/display/223687972?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/elh/339

Marc Vernet

Vite, mettre en scéne un

génocide!

The Despoiler, de Reginald Barker (1915)

COMMENQONS PAR CE TRES BEAU PLAN que les
spectateurs ont pu découvrir a partir du 15 décem-
bre 1915 a New York:

The Despoiler, Reginald Barker (1915). Collection Cinémathéque
Jrangaise. D.R.

Non, on n’y voit pas grand-chose. C’est la nuit,
dans une piece sans lumiere. Grace a une lucarne
hors champ a gauche, on distingue deux petites
taches lumineuses, toutes deux en bas du cadre,
I'une a gauche étant une jeune femme qui va se faire
violer, I'autre a droite étant le violeur qui va fermer
la porte au verrou. Dans la version initiale, la jeune
femme, Béatrice, est chrétienne et vierge ; ’homme,
le khan Ouardaliah?, est Kurde et lubrique. Ainsi
est représenté le génocide arménien.

Ce plan est beau parce qu’il est deux fois osé.
Osé dans sa forme et osé dans son fond. Dans

sa forme parce que si les scénes de nuit en clair-

Marc Vernet, Univ Paris Diderot, Sorbonne Paris Cité, CERILAC-Littérature et civilisation du XIx® siecle, EA 4410.

1. Lisant ce texte sur épreuves, un lecteur chevronné me fait observer, a tres juste titre et je I'en remercie, qu’en 1915 le terme « génocide »

n'existait pas. Il a été créé en 1944 par Raphael Lemkin dans son Axs Rule in Occupred Europe. 11 s’applique, pour partie et rétroactivement,

a I'extermination des Arméniens par les Turcs en 1915, mais cette phrase, que je feins de mettre dans la bouche de la Triangle Film

Corporation, n’a pu étre prononcée en 1915 ni par les Turcs (qui refusent encore le terme) ni par les Américains (qui désignaient alors

les faits, comme on le verra en son temps, par le terme de « race extermination »). 11 s’agit donc d’un énoncé de 2012 sur un film de 1915.

2. Le nom et le titre sont évidemment fictifs. En turc, khan signifie « dirigeant », « celui qui commande ».
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obscur sont déja fréquentes depuis quelques an-
nées aux Etats-Unis, cette composition est tout
a fait inédite, par son cadrage, tres large et élevé
(d’oul’écrasement de la pauvre Béatrice), et dans
son fond (mais on a déja compris que les deux
sont indissociables), puisqu’il s’agit de figurer le
viol d’une vierge chrétienne par un musulman
froidement sadique. I’audace tient au cadrage,
a la composition a la fois déroutante (par rap-
port a un état standard du cinéma de I’époque)
et adéquate (par rapport au contenu du film).
Elle tient aussi a quelque chose que nous avons
perdu en chemin: le teintage du film, qui devait
étre ici bleu pour les deux personnages afin de
représenter la lumiere de la Lune pénétrant par

la lucarne?.

Un film trés ambitieux

L’ambition de The Despoiler se déploie sur
plusieurs plans. Il s’agit d'un film Kay Bee,
c’est-a-dire produit par la New York Motion
Picture Company sous la responsabilité de
Thomas H. Ince qui a, pour I'occasion, réuni les
plus grands talents de son studio. A commencer par
le scénariste, John G. Hawks, un de ses hommes de
conflance dans la construction des histoires. Il en
va de méme pour le réalisateur, Reginald Barker,
qui est le bras droit d’Ince, celui a qui il confie les
projets les plus stratégiques. En ce qui concerne

les acteurs, on a pris les deux plus grands, Enid

Markey pour le personnage féminin et Irank
Keenan pour le personnage masculin. Le budget
du film (54 160 dollars, dont 10000 pour Keenan)
est important pour I’époque: on a privilégié le
tournage en extérieurs réels chaque fois que cela
¢tait possible pour I'ampleur de Pespace et la
véracité des images, les nombreux décors sont des
plus soignés, et enfin les figurants sont en nombre,
tant du coté des chrétiens que des musulmans,
des hommes que des femmes. Un grand soin a
¢été apporté a la mise en scene des groupes, qu’il
s’agisse de soldats en action ou de femmes en priere,
en privilégiant des chorégraphies de mouvements
d’ensemble coordonnés. Cela est confirmé par la
durée du tournage, qui s’étend de la mi-aott 1915
a début octobre, soit presque deux mois, ce qui est
pour I'époque tout a fait exceptionnel.

Le film s'inscrit donc pleinement dans la
politique ambitieuse de la Triangle, que I'unité
de Thomas H. Ince a officiellement rejointe a sa
création, le 20 juillet de cette méme année 1915.
Il s’agit de fournir chaque semaine aux exploitants
de salle deux programmes, chacun constitué d’un
long-métrage dramatique et d’'un court-métrage
comique. La production des films dramatiques
est supervisée par David W. Griffith (pour le label
TFine Arts) et Thomas H. Ince (pour le label Kay
Bee), celle des films comiques par Mack Sennett
(pour le label Keystone). L’ambition de la Triangle

est d’offrir une production réguliére (une fois

3. Jen’ai pas le loisir ici de développer ce que ce teintage en bleu a d’audacieux par rapport au code des couleurs de I'époque.
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par semaine), de qualité (d’ou I'importance des
superviseurs comme Ince), sur la base d’un long-
métrage®, avec pour visée la différenciation du
programme Triangle et 'augmentation a ce titre
du prix des places, de facon a pouvoir accroitre
encore et en retour les budgets de production.
Une des histoires a laquelle le film appartient est
donc celle de la production cinématographique
américaine au moment de la Premiere Guerre
mondiale: la Triangle tente, a la suite de la
Mutual®, une intégration horizontale (trois unités
spécialisées de production pour une diversité
de produits a qualité constante) et verticale
(organisation allant de I’achat de matériel littéraire
a 'exploitation en salles). Cette tentative n’est pas
seulement « naturelle » (évolution du systeme de
production américain), elle est aussi géopolitique :
il s’agit d’organiser au plan national la production
pour lui donner une diffusion internationale au
moment ou le premier producteur mondial,
I’Europe, est entré en guerre.

The Despoiler est donc mis en chantier dans

ce contexte, et tres tot puisque la nouvelle qui

sert de base au film est déposée au nom de ses
auteurs, Hawks et Ince, le 11 aott a la Library
of Congress, afin de figurer parmi les premiers
films distribués par la Triangle. Celle-ci ouvre son
programme public le 7 novembre et The Despoiler,
distribué dans I'Etat de New York le 15 décembre,
prend donc le sixieme rang dans I'ouverture de
cette nouvelle politique de production et de distri-
bution. Nul doute qu’Ince entend y tenir son rang
et donner toute sa place dans I'entreprise Triangle

a son unité de production.

La lecon des deux versions

La seule copie survivante du film connue a ce
jourestcelle quiest conservée parla Cinématheque
francaise et qui a fait 'objet, dans le cadre du
programme de recherche ANR Cinémarchives,
d’une restauration®. La version francaise est
distribuée en mai 1917, soit un an et demi apres la
premiere sortie américaine, sous le titre Chdtiment,
et elle témoigne elle aussi d’une certaine audace.
L’histoire est assez claire: a la frontiere turco-

arménienne’, les édiles chrétiens d’un bourg,

4. En 1915, les programmes de cinéma sont encore largement constitués de courts-métrages variés, que I'on change au cas par cas en

fonction de la réponse du public. L’ambition de la Triangle est d'imposer le long-métrage et le changement total de programme chaque

semaine, de facon a réguler en amont la production et a optimiser les profits.

5. Société de distribution et de production indépendante, fondée en mars 1912 par John R. Freuler; Charles J. Hite et Harry E. Aitken,

qui la préside jusqu’en mai 1915, date a laquelle il est débarqué par Freuler. Cest alors qu’il crée la Triangle.

6. Voirsurle site Cinémarchives de la Cinématheque frangaise, <www.cinematheque.fr/sites-documentaires/ triangle/ rubrique/archives-

photos-et-films-les-films-triangle-la-restauration-de-the-despoiler.php>, cons. 27 févr. 2013. Pour ce qui suit, et pour les dates et faits, je

m’appuie fortement sur le travail mené par Loic Arteaga et Clarisse Broncht et les éléments qu’ils ont mis au jour. Pour 'interprétation

a partir de ces dates et faits, j’en assume seul la responsabilité.

7. Cette fronticre est fictive, comme le nom des personnages ou des lieux.
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Kérouassi, refusent de répondre aux réquisitions
de 'envahisseur kurde, conseillé par un colonel
des Empires centraux. Le khan Ouardaliah
impose un ultimatum: siles édiles ne cedent pas, il
fera prisonnieres les femmes et les filles qui se sont
réfugiées dans une abbaye proche et elles seront
déportées par le colonel. Mais Béatrice, la fille
unique bien-aimée du colonel, a elle aussi trouvé
refuge dans I’abbaye. Ouardaliah, qui I'a déja
rencontrée et remarquée, I’y découvre, menace de
livrer ’abbaye a ses soldats avides si elle ne cede
pas a ses avances. La pauvre cede pour sauver
ses consceurs®, mais elle I’abat apres le martyre.
Le colonel, arrivé sur place, demande a ce que le
coupable lui soit livré. Béatrice parait entierement
voilée. Ne la reconnaissant pas, il I’abat, découvre
son horrible méprise et, accablé, poursuit avec les
troupes d’Ouardaliah leur sinistre chevauchée.
On ne peut étre que saisi, dans ce film produit
a Pété 1915, par lactualité du propos, alors que
les premiers événéments marquant les génocides
arménien et assyrien datent de la fin février 1915.
Méme implication des Empires centraux aux co-

tés des Turcs et des Kurdes (ce sont ces derniers

qui conduisent le génocide assyrien) dans le sud-
est de lactuelle Turquie, mémes accusations de
collusion d’une ville avec I’ennemi?, méme conflit
entre musulmans et chrétiens: le cinéma dénonce
par 'image et par les situations, dans une actualité
internationale bralante. Que cela se produise dans
le cadre de la politique de la Triangle n’est pas pour
étonner: Harry E. Aitken, patron de celle-ci, est ce-
lui qui, a la téte de la Mutual, avait réussi a prendre
sous contrat Pancho Villa pour pouvoir filmer ses
exploits révolutionnaires au Mexique . 11 est vrai
aussi que les Etats-Unis — qui en 1915 célébrent le
cinquantenaire de la fin de la guerre de Sécession —
restent tres sensibles a ces questions de guerre ci-
vile, au point d’en faire un genre cinématographi-
que sous le nom de « Civil War ». Ince, producteur
de The Despoler, en est un des spécialistes, mais son
partenaire a la Triangle, Griffith, a démontré en
1915 avec Birth of a Nation qui en était le grand mai-
tre. On peut encore ajouter ceci: 1he Despoiler est
distribué¢ en France en avril 1917, quand les Etats-
Unis entrent en guerre, et c’est d’ailleurs aux mé-
mes dates que le film est aussi ressorti une premiere

fois aux Etats-Unis . La cohérence et la force de la

Mais aussi son pere, qui est le supérieur hiérarchique du khan, et les édiles qui résistent au village.

La bourgade assaillie par les Kurdes, Kérouassi, fait penser a la résistance des municipalités chrétiennes du Tur Aldin en février 1915

dans le génocide assyrien, et de Van en avril 1915 dans le génocide arménien.

10. Voir Margarita de Orellana, Filming Pancho. How Hollywood Shaped the Mexican Revolution, trad. de I'espagnol par John King, Londres,

Verso, 2009, p. 43. On sait que les scénes filmées étaient des reconstitutions jouées, le filmage en direct des actions militaires étant

impossible.

11. Il le sera a nouveau en 1920. La levée de la censure américaine commence fin 1916, en plein preparedness, lorsque les villes de San

Francisco et de Los Angeles déclarent le film, sous son nouveau titre de War’s Women, exploitable nonobstant les précédentes interdictions :
« War’s Women Wins Against Censorship », Motion Picture World, vol. 30, n° 7 (18 nov. 1916), p. 990.
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politique de la Triangle s'imposent a travers ce film
ambitieux, a la hauteur des enjeux.

Comme 'ont remarqué les restaurateurs de la
version frangaise, on note toutefois d’assez nom-
breuses différences avec la version américaine,
pour laquelle on dispose d’un synopsis et d’un
scénario '?: diffusée dans la seconde moitié du
mois de décembre 1915, elle fait preuve d’une
grande imprécision quant aux faits évoqués. Il n’y
a pas que des différences de métrage entre la co-
pie distribuée en 1915 et celle qui est distribuée
en France' en 1917: il y a de grands change-
ments dans les noms des personnages, le lieu de
Paction et l'intrigue et sa résolution. Alors que
dans la version francgaise le colonel et sa fille se
nomment von Werfel, dans la version américaine
ils s’appelaient Damien. La ville attaquée n’est
pas Kérouassi mais Tournaisse. On n’était pas a
la frontiere turco-arménienne mais quelque part
dans les Balkans (le pays s’appelle Balkania). Dans
la version américaine, Damien/Werfel s’ assoupis-
sait devant une cheminée et révait tout I'assaut de
I’abbaye et ses funestes suites: heureux de n’avoir
fait qu’un cauchemar, il repartait avec sa fille et
ses troupes en épargnant la localité et ses respon-
sables. C’est donc bien la version frangaise qui en

1917 pointe en direction des génocides arménien

et assyrien sur la base du matériau américain de
1915, alors que, si 'on en juge par le scénario, la
version de 1915 était attentive a brouiller les pistes
(noms francais, Balkans, fin morale soulageante).
Il ne faut donc pas que ce que nous savons d’Ince,
de la Triangle et de la version frangaise nous fasse
commettre une erreur d’interprétation de la ver-
sion initiale. Celle-ci est soumise aux conditions de
Pépoque: les Etats-Unis sont un pays neutre, qui
n’est pas entré en guerre et qui doit donc respecter
les belligérants sans s'immiscer dans le conflit. On
ne fait référence ni aux Allemands, ni aux Turcs,
ni au génocide, et I'on prend soin dans un avant-
propos du scénario de préciser quil s’agit d’une
ceuvre neutre, dans laquelle aucun pays et aucune
nation ne peuvent se reconnaitre, se déroulant en
un lieu imaginaire qu’il serait inutile de vouloir
identifier et qui a pour seul but de s’élever contre
le sort fait aux femmes dans les conflits (d’ou le
titre War’s Women donné au film a sa ressortie,
quand les archives indiquent 7he Despoiler ou The
Despoilers pour la sortie). Cie n’est donc pas une in-
tervention politique, mais bien un rappel moral
pour que les civils, et au premier rang les femmes,
solent épargnés. On peut toutefois noter, dans
cette ligne, que le scénario est parfois plus direct

et plus cru que le film: dans le scénario, Damien

12. Tous deux conservés a la Cinématheque francaise: fonds Aitken-Triangle, boite 83 cote 1749 au titre de film War’s Women. On ne

dispose pas du découpage technique, qui aurait montré le texte des cartons, ni de documents pour la version distribuée en 1917 aux

Ftats-Unis.

13. Le métrage de la copie conservée est encore plus court que celui de la copie distribuée en France, ce qui ne rend pas plus facile

I'interprétation de la copie conservée.
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demande a I’émir de s’emparer de ’abbaye et de
la mettre a sac, alors que la version francaise se li-
mite a un ordre de capture a des fins de transport.
Ou encore, le scénario montre I’émir en train de
blasphémer devant un crucifix et de tenter de bri-
ser un verre de vin sur la téte du Christ, alors que
cette scene a disparu dans la version frangaise '*.
A ce point, il semble logique de conclure que
la version américaine de 1915 n’avait pas la vi-
sée politique que lui a donnée la version francaise
de 1917, en raison du changement de date et de

lieu.

Premiére hypotheése

Nous avons le scénario américain, et nous avons
les images (américaines) et les cartons (francais) de
la version francaise. Les images sont tout a fait fide-
les au scénario, qui, dans sa version développée ",
détaille avec précision ce que nous pouvons voir a
Pécran en matiére d’action. A ceci prés toutefois
que la caractérisation vestimentaire des person-
nages contredit largement la prudence des déno-
minations scénaristiques. Le costume arboré par
Damien/Werfel est nettement allemand, méme
sl ne comporte pas d’insigne explicitement alle-

mand (en tout cas il n’est en rien frangais, comme

pourrait le laisser entendre le patronyme). Quant
a celui de I’émir/khan, il est, dans sa flamboyan-
ce, trés turc, ou ottoman, et treés peu balkanique
(imposant turban, étoffes chamarrées, sabre...).
Linguistiquement, le film est prudent, mais visuel-
lement il est beaucoup plus indicatif, méme si les
costumes n’affichent pas leur nationalité. Un indi-
ce doit retenir notre attention: le titre du scénario
a été déposé le 11 aout 1915, et le texte du scé-
nario le 31 (et le tournage commence le 20 pour
se terminer le 20 octobre). Le film est exploité a
partir du 15 décembre, le titre est déposé le 19 dé-
cembre '°. Nous sommes toujours 1a dans la ligne
de la politique d’Ince et de la Triangle, selon une
procédure réglée et rodée: acquisition des droits
sur le scénario enregistré a Washington, enregis-
trement du titre du film puis dépot de la copie a
Washington également, une fois le film passé de-
vant le National Board of Censorship de New
York. Nous sommes toujours la dans la politique
réguliere : le film, tourné sur la cote Ouest, est ex-
pédié pour tirage sur la cote Est ou il passe devant
la commission de contréle qui indique éventuelle-
ment ce qui doit étre censuré ainsi que le nombre
de copies qui peuvent étre tirées pour ’exploita-

tion. 7he Despoiler a suivi la procédure a la lettre et

14. Comme c’était sur cette scene que portait la censure de 1916, il se peut tout a fait que le remontage constaté dans la version francaise

de 1917 ait été celui de la version américaine de 1917.

15. Le fonds frangais comporte également un synopsis, beaucoup plus court, trés édulcoré par rapport au scénario, sans doute desting,

aprés tournage et montage, a la presse et aux distributeurs.

16. Notons que la copie du film n’est enregistrée que le 16 janvier 1918, alors qu’au 19 décembre 1915 on n’enregistre qu’un photoplay,

c’est-a-dire sans doute le découpage technique du film correspondant a la copie exploitée.

20
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en a franchi les différentes étapes: la commission
nationale de censure n’a rien trouvé a redire au
film qui peut étre exploité tel quel au sein du tout
nouveau programme Triangle. Ce passage devant
la commission de censure est voulu par les pro-
ducteurs: cela les assure (ou devrait les assurer)
d’une exploitation nationale sans encombre et
donc sans retard dans I’exploitation et sans frais
dans d’éventuels ajustements tardifs.

Mais il se trouve que le film est, par les res-
ponsables de la Triangle, retiré de I’exploitation
le 20 janvier 1916, a la suite d’une premicre
plainte fin décembre — pour indécence — de la
part d’'un membre de la commission de censure
municipale (et non pas nationale) de New York.
Ce monsieur, George H. Bell, s’offusque de I'in-
décence de certaines scenes (celles par lesquelles
nous avons commencé) et notamment de ['agres-
sion de la figure du Christ en croix par I’émir. Ce
sont les producteurs qui retirent le film, c’est un
individu, membre d’une organisation municipa-
le, qui se substitue a un organe, collectif et ano-
nyme, réputé d’ampleur nationale. Il y a deux
choses qui ne vont pas: un individu intervient
apres le passage du film devant la commission de
censure qui 'autorise, le film n’est pas remonté
(en supprimant les scénes incriminées, ce qui en
Poccurrence était faisable comme en atteste la
version francaise ou l’attentat au crucifix ne fi-

gure pas), mais tout simplement retiré¢ de la cir-

culation. Geste étonnant quand on sait le soin
mis a sa réalisation et 'ampleur du budget qui y
a été consacré. De plus, début 1916, la Triangle
connait ses premicres difficultés financicres et ce
n’est sirement pas le bon moment pour arréter
Pexploitation d’un film cotlteux et talentueux.
Ma premiere hypothese est la suivante: le cen-
seur municipal est un homme de paille et son
propos, détourné. Ce qui est visé n’est pas 1’at-
teinte a la religion ou I'indécence des vétements
déchirés de Béatrice, mais bien la situation en
Turquie et le role qu’y joue ’Allemagne. Autre-
ment dit, le censeur n’a pas cru la lettre : il a cru
I'image, et il masque par une censure religieuse
une censure commandée de nature politique.
Les Etats-Unis étant neutres, et la production
cinématographique américaine tres occupée par
le conflit en Europe et au Mexique, la délégation
allemande aux Etats-Unis est extrémement vigi-
lante a ce qui est représenté dans les films et elle
ne manque pas de faire savoir quand elle estime
les regles de la neutralité outrepassées et les réfé-
rences a ’Allemagne trop transparentes.

Cela est confirmé par ce qui se passe a Chicago
dans la premiére semaine de janvier: le bureau de
censure de la ville interdit totalement le film, qui
devait étre présenté conjointement a Don Quixote
et The Hunt au Studebaker'’: cette salle ne pourra
présenter qu’un programme amputé, aucun visa

n’ayant été accordé par la censure pour 7he Des-

17. Le Studebaker est une salle de prestige, louée par la Triangle au méme titre que le Knickerbocker Theater de New York, ou les

programmes Triangle sont présentés en exclusivité pour inciter ensuite les autres exploitants a les louer.

Marc Vernet, « Vite, mettre en scéne un génocide. The Despotler, de Reginald Barker (1915) »

Ecrire Uhistoire, n° 12 — automne 2013, 65-74

71



poiler'®. 11 s’agit bien d’une censure totale, valant
pour le film dans son entier et non pour telle ou telle
scene, et st elle frappe st durement, c’est sans doute
parce que la région a accueilli une trés importante
communauté allemande qu’il s’agit de ne pas heur-
ter. L'appel a censure a New York était arrivé trop
tard (le visa avait déja été accordé), mais a Chicago
le couperet tombe avant toute exploitation. On peut
comprendre que, dans ces conditions, la Triangle
préfere, le 20 janvier, retirer le film du circuit et reba-
tir son programme hebdomadaire avec un autre ti-
tre pour ne plus encourir dans d’autres territoires les

mémes risques d’amputation de la programmation.

Seconde hypothése

Mais le cinéma américain avait-il les moyens
de savoir et de représenter ce qui se passait de-
puis février et avril 1915 au sud-est de la Turquie
actuelle? Les Turcs, des le départ, ont refusé de
reconnaitre les massacres comme leur responsabi-
lité, et ont ccuvré partout pour en nier Iexistence.
Il nous faut faire un nouveau virage sur l'aile. La
Triangle, et notamment Griffith, est trés proche
de ’administration Wilson, celui-la méme qui veut
maintenir les Etats-Unis a écart du conflit tout
en sachant que ce sera tres difficile. Février 1915:
début du génocide en Arménie. Avril 1915: tor-

pillage du Lusitania. Mai 1915: premiers mouve-

ments a la Mutual pour la création de la Triangle,
dont le premier programme, a 'automne 1915,
comporte plusieurs films traitant de conflits: The
Coward— supervisé par Ince —pour la guerre de Sé-
cession, The Lamb — supervisé par Griffith — pour
les troubles a la frontiére américano-mexicaine, et
meéme A Submarine Pirate — supervisé par Sennett —
pour la lutte contre les sous-marins. Il ne serait pas
anormal que The Despoiler vienne s’inscrire dans
ce cadre, dans cette visée a la fois concernée et
pacifiste : les Etats-Unis regrettent Pétat de guerre,
veulent la paix mais ont les moyens de se défendre
(en cas d’invasion). Sauf que les mauvaises nou-
velles continuent d’arriver et qu’il est difficile de
résister en maintenant une stricte neutralité.
Parmi les mauvaises nouvelles, il y a les dé-
péches de Henry Morgenthau senior, autre
proche de Woodrow Wilson. Il n’a pas pu faire
partie de son gouvernement, mais depuis 1913
(et jusqu'en 1916), il est pour I’administration
Wilson ambassadeur des Etats-Unis a Constan-
tinople. Son roéle, sa morale, ses origines juives le
rendent particulicrement sensible aux jeux poli-
tiques qui conduisent aux massacres en masse de
chrétiens en territoire musulman avec 'aide des
Allemands. Dés décembre 1914, 1l alerte a pro-
pos de l'agression par les Turcs d’une institution

d’enseignement chrétienne a Constantinople,

18. «The Current Triangle Bill, reviewed by Neil G. Caward », Motography, vol. 15, n° 2 (8 janv. 1916), p. 84. La revue, tres anticensure, s¢

moque des censeurs et raconte le film sur la base des commentaires élogieux publiés 2 New York, puisque leur journaliste n’a pu voir

le film censuré. Cette place donnée au résumé est justifiée par le fait que cela peut intéresser les exploitants qui, dans une autre ville ou

dans un autre Etat, pourraient louer le film.
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Notre-Dame de Sion, ce qui n’est pas sans nous
rappeler I'abbaye ou Béatrice trouve la mort
par la faute du khan. Il signale tres tot les évé-
nements de Constantinople (rafle et déportation
de 600 notables arméniens) et ceux de Van. Son
langage est peu diplomatique : dans une dépéche
en date du 15 juillet 1915, ou il demande ins-
tamment si on a bien regu et bien tenu compte
de la précédente dont il reste sans nouvelles, il
rappelle qu’on est en face d’un véritable géno-
cide ' (« race extermination », selon ses propres ter-
mes) des chrétiens d’Arménie.

Les dépéches de Morgenthau senior ne seront
rendues publiques qu’en 1918 avec la publication
de ses Mémoires sous le titre Ambassador Morgenthau’s
Story (New York, Doubleday) et 'année suivante en
France chez Payot. Mais ma seconde hypothése est
la: 'administration Wilson a tenté, notamment via
la Triangle, de traiter par le cinéma de fiction ce
qu’elle ne voulait pas entreprendre par I’action po-
litique, dans le triple but d’informer le public, de
maintenir sa position pacifiste, mais aussi de prépa-
rer I’éventuelle entrée en guerre, ce que recouvre
bien le terme de « preparedness » utilisé alors pour dé-

finir Paction psychologique des Etats-Unis.

La legon de The Despoiler, en partie fondée sur
I’épisode biblique de Judith de Béthulie ?, est que
les parents (pacifistes ou non) doivent se prépa-
rer a voir leurs enfants se sacrifier pour défendre
les valeurs fondamentales. L’assaut de 1’abbaye
est la métaphore du viol immontrable de Béa-
trice, lui-méme métaphorisé par une prise de vin
forcée, viol qui vaut ici a la fois pour I’agression
guerriere et pour les génocides arménien et assy-
rien, lesquels sont a leur tour a prendre comme
la métaphore de la Premiere Guerre mondiale.
Damien et Tournaisse, les noms donnés dans la
version américaine, ne sont pas la tout a fait par
hasard: I'invasion de la Belgique par les troupes
allemandes a provoqué un tollé aux Etats-Unis,
les pires horreurs étant racontées sur le compor-
tement des soldats allemands vis-a-vis de ce petit
pays neutre et de ses civils?'. Chaque signe de
l’agressivité allemande met a mal la position de
Wilson, chaque représentation américaine de
Pagressivité allemande met sur les nerfs I'am-
bassade allemande. Ce sont dans ces contraintes
qu’est né The Despoiler pour vivre sa tres courte
puis relancée carriere. Il est toutefois peu proba-

ble que le distributeur francais de Chdtiment ait eu

19. Aujourd’hui encore la Turquie refuse le terme et parle pour les événements de 1915-1916 de « prétendu génocide arménien ».

20. Pour mémoire: Judith, dégue par I'attitude attentiste de son peuple face au tyran Holopherne qui assiege Béthulie, décide d’agir seule.

Elle va nuitamment retrouver le tyran sous sa tente, le charme, le fatigue et le sotle pour ensuite lui couper la téte et la ramener (dans

un sac) aux siens. Elle impose ainsi la paix. Béatrice, dans son martyre, entend épargner les femmes, les édiles, son pére et la ville de

Kérouassi. Rappelons qu’en 1914 Griffith a réalisé¢ une Judith of Bethulia pour la Biograph, dont ¢’était le premier long-métrage.

21. Sur les atrocités a I’égard des civils, voir John Horne, « Atrocités et exactions contre les civils », dans Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-
Jacques Becker (dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre, Bayard, 2004, p. 367-380.
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la possibilité de retravailler le matériau de 1915
pour lactualiser: il est beaucoup plus probable
que la version francaise de 1917 découle en fait
de la version américaine de 1917, apres le re-
trait de janvier 1916 et au moment de ’entrée en

guerre des Etats-Unis, en avril 1917. Au fond, la

149

version de 1917, américaine et frangaise, ne fait
que gommer un peu la censure auto-imposée de
1915 (flou des localisations, des appellations et
du procédé du personnage qui n’a fait que réver)
tout en maintenant la censure imposée (la scene

jugée blasphématoire).
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