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Sylvie Kandé

Uchronies africaines

Relire « Le Voltaique » et La Quéte infinie de

’autre rive

« St les négres wélatent pas un peuple, disons de
vaincus, enfin un peuple malheureux, un peuple humilié,
elc., renversez ’Histotre, faites d’eux un peuple de
vainqueurs, je crots, quant @ mot, qu’il n'y aurait pas

de négritude. Fe ne me revendiquerais pas du tout de la
négritude, cela me paraitrait insupportable. »

Aimé Césaire

« L'tcrrore b rHsToRE DE L’AFRIQUE
est aussi ancienne que Iécriture de lhistoire elle-
méme ' », déclare J. D. Fage, rappelant que ce conti-
nent faisait partie du monde connu des historiens
grecs et arabes. Tardivement admise parmi les dis-
ciplines, I'histoire de I’Afrique s’est néanmoins mise
«en position d’interroger et de révéler 'opération
historienne elle-méme », ajoute son collégue Henri

Moniot. De fait, des questions méthodologiques

spécifiques a la reconstitution de I'histoire africaine
(telles que I'usage des sources orales, 'impératif mul-
tidisciplinaire et la pluralité des périodisations) ont
contribué a ouvrir de nouvelles perspectives pour la
recherche, africaniste ou non, en histoire, en littéra-
ture et au-dela. On s’étonne donc de I'absence de
I’Afrique dans les débats concernant I'uchronie.
Notion controversée, I'uchronie s’applique a des
textes qui, de prime abord, semblent ressortir de la
fiction puisque ce sont des développements non ad-
venus que leurs auteurs brodent sur une trame histo-
rique attestée. Mais le rapprochement entre 'uchro-
nie et la littérature fantastique ou de science-fiction
autour de la question « Et si... ? » ne fait que pro-
blématiser la relation de ces (sous-)genres a lhistoire :

« Outre la richesse imaginaire qu’elle suscite, I'uchro-

Sylvie Kandé, SUNY Old Westbury — State University of New York.
1. J. D. Fage, « The Development of African Historiography », dans Joseph Ki-Zerbo (dir.), General History of Affrica, t. 1, Unesco,

1981, p. 25.
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nie [permet| au lecteur de réfléchir sur I'Histoire [...]
et donc de porter au travers d’une fiction un regard
critique sur le présent. Une des fonctions essentielles
[...] d’'une bonne partie de la science-fiction », no-
tent deux spécialistes de la question % Lesthétique de
I'uchronie tient alors sans doute a I'affleurement pa-
lLimpsestique de Phistoire dans la fiction, lequel induirait
un degré moindre de « suspension consentie de I'in-
crédulité ® » chez des lecteurs contraints a s'inventer
un nouveau pacte de lecture.

« Roman vraisemblable de ce qui aurait pu se pas-
ser *», I'uchronie exaspére et inspire 'historien qui
construit souvent son objet en retenant celles de ses
hypotheses qu’il juge recevables apres les avoir toutes
examinées. Patrick Manning par exemple, calculant
ce qu’aurait pu étre la démographie africaine sans les
ponctions esclavagistes, esime qu’en 1850 I'Afrique
subsaharienne aurait dit compter non pas 50 mil-
lions d’'individus, mais le double °. Hypotheses de
travail ou versions romancées qui se posent comme
alternatives au canevas historique établi et jouent a
lui faire temporaire compétition, les uchronies met-
tent en relief les mécanismes par lesquels la discipline

crée — a partir de sources toujours sujettes a interpré-

tations et de problématiques qui ont elles-mémes une
histoire — des récits sur le passé susceptibles de fournir
des généalogies aux relations de pouvoir contempo-
raines. L'uchronie s’est donc engoufirée dans la bre-
che ouverte par le « tournant linguistique ». Car a un
discours historique « uniformément assertif, consta-
tif, [qui] raconte ce qui a été, non ce qui n’a pas été
ou ce qui est douteux » et censure ’énonciation °, a
I’histoire-science sociale, s’est substituée une histoire
attentive au langage de la narration, a la dimension
textuelle du réel, a la pluralit¢ du mémoriel. On voit
en quoi la tentative officielle en 2005 pour « redisci-
pliner » lhistoire en France et établir un régime de
vérité national, notamment autour de la colonisa-
tion, allait & contre-courant de la « créolisation » des
catégories de représentation et d’autoreprésentation
qui définit Iépistémologie contemporaine. Dans la
foulée, Sylvain Brison publie 7492, les Gabonais décou-
vrent ’Europe, piece de théatre uchronique qui loue par
parodie «le réle positif de la colonisation africaine en
Europe 7 ».

Longtemps grevée par les résidus du discours hé-
gélien, d’une vision vectorielle du progres et les be-

soins de la construction nationale, I’écriture de I’his-

2. Stéphanie Nicot, FEric Vial, « Les Seigneurs de I’histoire. Notes sur I'uchronie », Uniwers 86, J’ai Lu/Galaxies, 1986, p. 4.

3. Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria [1817], dans The Collected Works, Princeton, Princeton University Press, 1983,

t. VIL, vol. 2, p. 6: « willing suspension of disbelief for the moment ».

. Anthony Rowley, Fabrice d’Almeida, £t si on refaisait Uhistoire ?, Odile Jacob, 2009, p. 10.
5. Patrick Manning, Slavery and African Life. Occidental, Oriental and African Slave Trades, Cambridge / New York, Cambridge
University Press, 1990, cité par John lliffe, Africans. The History of a Continent, Cambridge / New York, Cambridge University

Press, 1995, p. 137.

6. Roland Barthes, « Le discours de I'histoire », dans Le Bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Ed. du Seuil, 1984, p. 171.
7. Dans Pouvrage collectif Les Bienfails de la colonisation, ABS Editions, 2007.
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toire africaine s’est trouvée prise en étau « entre la
production de connaissances historiques et une plai-
doirie pour la civilisation africaine », selon la formule
de Mamadou Diouf. Deux dynamiques I'auraient
enfin libérée de ces contraintes: la crise de I'Etat
postcolonial qui fissure la notion d’histoire nationale
et permet la démocratisation des « modes de produc-
tion et d’appropriation du passé »; et la participation
des historiens de I'’Afrique aux polémiques d’une
discipline qui renonce désormais a la détermination
sociale, aux explications structurelles ou causales en
faveur d’acteurs avertis et ambivalents °.

En matieres africaines, I'uchronie est donc a
I'ordre du jour. Sans doute I'était-elle depuis long-
temps. L'idée que le griot a acces a un hypertexte
oral qu’il modifie politiquement en fonction de la
composition et des interventions de I'auditoire n’est
pas neuve. Ajoutons que tout I’élan initial du mou-
vement de la négritude pourrait se résumer a la
question suivante: Et si la « civilisation africaine »
n’était pas, comme on l’a fait accroire, un oxy-
more? Joseph Ki-Zerbo appelait d’ailleurs a une
« troisiecme découverte de I’Afrique » dont I’histoire
écrite enflammerait 'imagination de la jeunesse:
«Pour les jeunes, écrit-1l, 1l s’agit d'une entreprise

aussi passionnante que d’aller dans espace . »

Son plaidoyer pour un réinvestissement du passé de
I’ Afrique dans son actualité par le biais d une création
artistique qui aiderait a en combler les béances a
¢été entendu par les écrivains de la génération des
indépendances. Si, en littérature africaine, 'afro-
futurisme semble avoir d’abord pris la forme d’une
machine a remonter le temps, ce corpus s’est installé
dans ce qu'Emmanuel Bouju appelle les « plis » et
les «blancs » du savoir historien . Dans 7/ungs Fall
Apart, de Chinua Achebe, le protagoniste Okonkwo
emblématise la résistance armée contre l'ordre
colonial, donc la possibilité d’une histoire autre, st sa
communauté avait choisi de le suivre ; dans L’Aventure
ambigué, de Cheikh Hamidou Kane, le dilemme
tourne autour de l'intrusion de Iécole frangaise
chez les Diallobé¢: faut-il que les enfants aillent y
«apprendre lart de vaincre sans avoir raison '' »?
Le pragmatisme de la Grande Royale I'emportera de
peu sur le conservatisme du Maitre spirituel.

Certains écrivains africains ont trés tot transgressé
les conventions relatives au temps ou a I’éthique de
Ihistoire nationaliste . Le romancier et cinéaste
Ousmane Sembene lui-méme, quoique marxiste
et panafricaniste, a désavoué toute téléologie en
«qualififant] les historiens de chonophages. 1ls man-

gent le temps en le disciplinant; ils en réduisent la

8. Mamadou Diouf, « Des historiens et des histoires, pour quoi faire? L’historiographic africaine entre I'Etat et les

Communautés », Revue africaine de sociologie, vol. 3, n° 2, 1999, p. 105, 121.
9. Joseph Ki-Zerbo, Histoire de I’Afrique noire. D’hier a demain [1972], Hatier, 1978, p. 31.

10. Emmanuel Bouju, « Exercice des mémoires possibles et littérature “a-présent”. La transcription de I’histoire dans le roman

contemporain », Annales. HSS, n° 2, mars-avr. 2010, p. 438.

11. Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambigué, Julliard, 1961, p. 47.

12. Yambo Ouologuem, auteur du Devoir de violence (1968), en est un exemple.
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multiplicité des discours et le chevauchement multi-
ple, bigarré et tout en zigzag des événements. Par cet
aplatissement, ils rendent, paradoxalement, le temps
et’événement sans importance ' ». Cette volonté de
libérer le temps des crocs de histoire, de rendre aux
pratiques et aux événementsleurimprédictible enche-
vétrement, est superbement illustrée par sa nouvelle
intitulée « Le Voltaique » (1962). « Rétrospectio[n]
permettant d’inverser histoire, [...] acrobati[e] dans
des passés révolus, pour les réécrire tels qu’ils auraient
pu ou dui étre * », il sagit bien la d’uchronie.

«Le Voltaique » est composé par emboitement
narratif, le récit-cadre précisant les circonstances
1960, année de

I'indépendance, a Dakar: la question sur l'origine

de la profération du conte.

des scarifications posée par Saér le Voltaique a
ses compagnons réunis pour la cérémonie du thé
déclenche une véritable joute oratoire. C’estsa propre
réponse qui 'emporte et constitue le récit enchassé.
Décrite au moyen d’allégories (le capitaine du navire
négrier U'Africain, Momutu I'acquérat, Amoo le
villageois, pere d’lomé, une fillette kidnappée), la
cOte ouest-africaine du xvire siecle est un monde
rendu hobbésien par la recherche effrénée des profits
offerts par la traite esclavagiste transatlantique. Dans

cette « guerre de tous contre tous», les villages

13. Cité par Mamadou Diouf, art. cit., p. 101.

reculent, les tombes sont abandonnées; traqué hors
des lieux de culture, on cherche refuge dans les bois.
Les statuts fluctuent: a peine libérés par les sbires
de Momutu, les quatre-vingts esclaves de I'Africain
seront revendus par leurs « libérateurs ». Momutu
lui-méme, sa famille décimée par la traite, s’est fait
interprete puis trafiquant d’esclaves, préférant « étre
avec les chasseurs qu’avec les chassés > ». Amoo
s'enrole dans sa troupe afin d’arracher son enfant
ala cale: il réussit a la ramener au village, mais les
voila de nouveau pourchassés. Sembene insiste sur
la nouvelle logique de marchandisation des corps a
I'ccuvre sur la cote, avec ses codes langagiers (pieces
d’'Inde et nigrittes), ses lieux (captiverie), ses objets
(fouet, bottes noires, armes a feu). Clest elle qui
mspire a Amoo une riposte spontanée: il lacere de
son couteau le visage de I'enfant, calculant que les
balafres la rendront invendable.

Stéphanie Nicot et Eric Vial nous avertissent
qu'«on ne saurait considérer comme uchroniques
des textes ou c’est I'histoire individuelle, et non pas

16%. Le tour de force de

collective, qui est modifiée
Sembene, c’est d’avoir élargi 'anecdotique aux di-
mensions d’une pratique culturelle de résistance:

Et au long des ans, et des siecles, on vit apparaitre des di-
versités de balafres sur le corps de nos Ancétres.

14. Raymond Mbassi Ateba, « Topies, distopies, uchronies et utopies du développement dans ’Afrique le clézienne », Syllabus

Review, vol. 2, n° 3, 2011, p. 501.

15. Ousmane Sembene, « Le Voltaique », dans Toltaique, Présence Africaine, 1962, p. 206.

16. Stéphanie Nicot, Eric Vial, art. cit., p- 2.
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Voila comment nos Ancétres eurent des marques.
Ils refusaient d’étre des esclaves.

Cette origine fictive d’'une pratique attestée — souli-
gnée par la forme ludique de la conclusion: « Lec-
teurs, qu’en pensez-vous '*? » — permet de lire le texte
comme un conte étiologique ou une parodie d’eth-
nographie, aussi. Mais I’apostrophe est surtout une
mnvitation a examiner 'enchevétrement des discours
incarnés par les personnages dans ce passé chaotique,
bref a faire « une lecture morale de I’'Histoire ' » en
s’y projetant.

L'intention uchronique du poe¢me épique en trois
chants que jai intitulé La Quéte infinie de lautre rive
(2011) est annoncée des le paratexte auctorial avec,
en épigraphe, la formule de Pierre Chaunu:

Un coup de vent heureux et les Chinois découvraient Lis-
bonne. *

Celle-ci évoque la contingence des « découvertes »
qui souvent prennent leur époque au dépourvu ; mais
ausst arbitraire des choix narratifs des historiens.
Car la construction de certaines explorations comme
événements en réduit d’autres au silence, dont le sou-
venir, faute de représentation, s’estompera ?'. Rom-
pant avec la linéarité, le poeme commence, pour ain-

st dire, au troisieme chant par la célébration amere

17. Ousmane Sembene, op. cit., p. 216.
18. Ibid.
19. Stéphanie Nicot, Eric Vial, art. cit., p. 4.

des prouesses accomplies par les migrants africains
contemporains qui s’efforcent de gagner 'Europe en
pirogue au péril de leurs vies. Lobjet des deux pre-
miers chants, lui, est de construire un métarécit qui
replace ces voyages dans la longue durée et mette en
valeur leur dimension éthique.

Dans son encyclopédie, historien arabe al-Omari
rapporte le récit que fit le gouverneur du Caire de son
entretien en 1324 avec 'empereur du Mali, Mansa
Moussa, en chemin vers La Mecque. Interrogé sur
son avenement, Moussa révele que son prédécesseur,
Aboubakri II, bralant de découvrir 'autre rive de
I’Océan, lanca deux expéditions et disparut avec la
seconde. C’est la 'amorce (Y a-t-il élément divergent
quand les sources sont muettes?) pour les sept ver-
sions du voyage que jimagine. Ce « foisonnement
uchronique », résultat partiel d’une recherche en va-
et-vient entre sources historiques, sociologiques et lit-
téraires, correspond a I'objet clivé, pluriel de la quéte:
celle des voyageurs (lailleurs, I'autre, la science, soi)
et celle du poeme (le vrai, le vraisemblable, le mer-
veilleux). Une des fins du récit, parodiant Le Mariage
de Roland, de Victor Hugo, envisagera un métissage
précolombien Afrique-Amérique :

Et c’est ainsi que I'Afrique et ’Amérique s’épouserent

avant méme que d’avoir connu leurs noms. *

20. Cité par Jean Devisse, « Les Africains, la mer et les historiens », Cahiers d’Etudes africaines, vol. 29, n° 115-116, 1989, p. 414.
21. Voir Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the Production of History, Boston, Beacon Press, 1995.
9292, Sylvie Kandé, La Quéle infinie de Uautre rive. Epopée en trois chants, Gallimard (Continents noirs), 2011, p. 81.
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Par ricochet, il fallait réfléchir a une découverte de
I’Amérique qui aurait fait I'économie de I'esclavagis-
me transatlantique et modifié toute la modernité. J’ai
donc prété 2 Aboubakri IT ce quEdouard Glissant
appelle « une vision prophétique du passé * », et le
désir de corriger par anticipation le cours de I'his-

toire :

Car il avait vu au fond des abysses glauques

les doubles des pour-étre-enchainés-marqués-au-fer-tailla-
dés-par-le-fouet-perforés-de-mille-manieres-et-a-plaisir-
avant-que-d’étre-jetés-hurlant-d’horreur-muets-de-rage-
par-dessus-bord-a-la-grace-du-requin

croiser au sommet de leur crane

leurs mains sans chair

Pour lui il avait juré

de faire coute que cotte Ihistoire autrement

et d’arracher les manes a ces longs banquets tristes

dans leurs nécropoles de sable blanc. *

Le choix générique de I'épopée s’imposait
pour représenter en héros les explorateurs malin-
ké d’hier et les migrants africains d’aujourd’hui.
Soulignant la parenté de La Chanson de Roland et de
I'uchronie, Claire Le Brun a proposé que la dis-
torsion de I’histoire dans le texte médiéval accom-
plit un travail d’apaisement en présentant comme
résolu un probleme alors d’actualité, le rapport
de force entre Chrétienté et Islam ». Pour sa part,

Glissant suggere que ’épopée traite d’un échec a

rattraper par une transfiguration textuelle *°. Les
hommes et les femmes embarqués sur ’'Océan a
I'appel d’Aboubakri II, ou au nom d’un devoir de
sacrifice de sol pour leur communauté dévastée
par la mondialisation, sont d’'une moralité plus
haute parce qu’ils sont défaits. Une défaite utile?
C’est plutot de poétique de la défaite dont parle
Césaire dans sa définition en creux de la négri-
tude, mise en exergue de cet article ?7. Elle nous
permet de penser, au-dela du binaire, Iinterstice
entre 'H/histoire telle qu’elle a été sans doute et
I’'H/histoire telle qu’elle aurait pu étre.

L’Afrique a une bibliotheque uchronique qui
comprend entre autres oo City, de Lauren Beu-
kes; Bakari II (1312) et Christophe Colomb (1492) a
la rencontre de ’Amérique, de Pathé Diagne ; René, de
Disiz; Jazz et Vin de palme, ’ Emmanuel Dongala;
Sarraounia, d’Abdoulaye Mamani ; Aux Etats-Unis
d’Afrique, d’Abdourahman Waberi. Chacun de
ces textes a le potentiel de diversifier la réflexion
sur 'uchronie et les conditions intellectuelles
de son émergence, sur le droit de faire diverger
I'histoire et les responsabilités qui en découlent.
Avec I'ensemble du corpus uchronique, ces tex-
tes nous rappellent que la frontiére entre histoire,
mémoire et imagination peut étre une zone de

convivialité.

23. Edouard Glissant, Le Discours antillais, Ed. du Seuil, 1981, p. 132.

24. Sylvie Kandé, op. cit., p. 71.

25. Claire Le Brun, « Les chansons de geste: la tentation de I'uchronie au Moyen Age », Imagine. .., n° 14, 1982, p. 44-49.
26. Edouard Glissant avec Alexandre Leupin, Les Entretiens de Baton Rouge, Gallimard, 2008, p. 66-67.
27. Jacqueline Leiner, « Entretien avec Aimé Césaire », dans Tropiques, 1941-1945, Jean-Michel Place, 1978, p. xx1.
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