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Simon Bréan

L’uchronie comme histoire
culturelle conjecturale

Réves de Gloire, de Roland C. Wagner

L, ECRITURE DE L’HISTOIRE IMPLIQUE d’identifier,
de nommer et d’interpréter les facteurs qui ont
transformé une infinité de configurations possibles
enun seul enchainement de faits advenus. ’enquéte
de I’historien porte sur des traces concretes, vestiges,
documents, témoignages. Ces indices n’ont en
eux-mémes aucune signification: 'enquéteur leur
applique ses méthodes d’analyse, pour en induire
un sens qui permette de caractériser le passé,
de mettre en valeur des traits spécifiques. Selon
la méthode suivie et les aspects recherchés, les
meémes ¢éléments ne donnent pas le méme visage a
I'histoire, mais en dépit de ces différences I'histoire
événementielle, Thistoire des sciences, I’histoire
¢économique, Ihistoire culturelle s’appuient sur un
unique postulat ontologique: quelles que soient les
reconfigurations ¢laborées a partir des documents,
ceux-ci ne désignent qu’un seul et méme passé, qui

a abouti a notre réalité contemporaine.

L'uchronie réintroduit un peu de jeu dans
la mécanique du passé. En postulant que des
faits avérés ne sont pas advenus, les écrivains
d’histoires alternatives nient tout caractere
nécessaire a I’enchainement des faits historiques.
Ils esquissent dans leurs récits d’autres nécessités,
d’autres dynamiques profondes, qui aboutissent
a des sociétés différentes de celles que nous
connaissons, tout en gardant un certain air de
famille. C’est ainsi que le Japon vainqueur de
la Seconde Guerre mondiale peut remodeler
la société américaine des années 1960 dans Le
Maitre du Haut Chdteau, qu’Alexandre le Grand,
faute de succomber trop jeune a la maladie,
fonde un empire méditerranéen régnant plus
de vingt siecles dans La Rewne des lumieres, ou que
la Peste noire, en tuant la grande majorité des
Européens, permet a I’Orient de se trouver a la

pointe des recherches scientifiques et techniques

Simon Bréan, université Paris IV-Sorbonne, Equipe Littérature francaise Xix®-xx1° siécles, EA 4503.
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qui modelent le monde des Chroniques des années
notres .

Méme s1l ne permet qu’une transgression
symbolique, ce jeu littéraire est susceptible de
rappeler a ses lecteurs que ce passé figé a d’abord
¢t¢ un avenir indiscernable, puis un présent
incertain. La mati¢re de I'histoire reste le temps:
meéme a ’état fossile, ce temps ne perd jamais tout
a fait sa souplesse et son caractere imprévisible. De
ce fait, une uchronie rend au matériau historique
un peu de sa fluidité, en ouvrant la possibilité d’un
dialogue entre ce qui a été et ce qui aurait pu étre,
pour nier toute fatalité ou tout déterminisme. En
s’emparant de cet objet littéraire dont les racines
sontplusanciennes? les écrivains de science-fiction
ont réintroduit dans le passé le souct de I'avenir,
spéculant sur ce qui pourrait arriver a partir d’'un
point donné, en refusant toute certitude.

Ces écrivains ne remettent pas pour autant en
cause la démarche des historiens. Au contraire,
ils se fondent sur I’historiographie de la période
envisagée, sur des documents d’époque et sur
les structures observables dans la réalité, pour

produire un environnement politique, économi-

que et culturel homologique de celui que nous
connaissons. L’audace initiale de la reconfigura-
tion de I’histoire donne naissance, en fait, a un
autre passé unique, aussi nécessaire pour les ha-
bitants de ce monde que notre passé I’est pour
nous, et aussi complexe a interpréter pour les
historiens de leur monde. La pratique historique
est donc validée comme cadre conceptuel de
la fiction: Ihistoire des sciences trouverait peu
a redire a I’évolution envisagée dans Chroniques
des années noures ; les historiens de I’Antiquité peu-
vent identifier quelles traditions grecques sont a
la racine des pratiques religicuses dans La Rewmne
des lumaeéres ; I'histoire politique ne peut nier I'im-
portance de Roosevelt dans la conduite de la Se-
conde Guerre mondiale, méme si un historien
hésiterait a tirer de sa disparition prématurée
les bouleversements socioculturels que Philip K.
Dick envisage pour ’Amérique.

Les récits uchroniques suivent ainsi la fleche
du temps, apres une légere déviation initiale.
Certains récits se situent dans le temps tres court
d’une bataille ou d’une campagne militaire.

D’autres suivent, au fil d’épisodes qui sont autant

1. Philip K. Dick, Le Maitre du Haut Chéteau [1962], trad. de I'américain par Michelle Charrier, J’ai Lu (Nouveaux Millénaires),

2012 ; Xavier Mauméjean, La Reine des lumieres, Flammarion (Ukronie), 2009 ; Kim Stanley Robinson, Chroniques des années

notres [2002], trad. de "'américain par David Camus et Dominique Haas, Pocket (Science-fiction), 2006.

2. L'uchronie renvoie dans ses premieres incarnations a des textes non romanesques, qui reprennent le style historique de leur

époque pour exposer un déroulement historique alternatif. Voir notamment Louis Napoléon Geoftroy-Chateau, Napoléon et

la conquéte du monde, 1812-1832. Histoire de la monarchie universelle, Delloye, 1836 (publi¢ sous le pseudonyme de Louis Geoffroy),

et Charles Renouvier, Uchronie. L'utopie dans Uhistoire. Esquisse historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel quil

n'a pas été, tel quil aurait pu étre, La Critique philosophique, 1876. Renouvier avait publié le début de son roman dans la Revue

plalosophique en 1857.
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de tranches de vie découpées dans les siccles
des siecles, les évolutions et permanences d’une
société alternative. D’autres encore se contentent
de décrire la trajectoire de la fleche jusqu’a une
date équivalant a celle de I’écriture, puis de
suivre les aventures de personnages vivant dans
un monde si éloigné et si proche du notre. Dans
cette perspective linéaire, Ihistoire, arriere-
plan ou sujet principal, se raméne a une suite
d’événements saillants, les hauts faits de grands
personnages, les inventions majeures, les crises
et les catastrophes, les guerres et les épidémies.
A la fois parce qu’ils produisent un récit, et non
une étude scientifique, et parce que la plupart de
leurs lecteurs congoivent le passé comme une frise
chronologique chargée de dates significatives, les
auteurs d’uchronies reproduisent le mouvement
d’une histoire événementielle.

Dans Réves de Gloire®, Roland C. Wagner
aborde la question de I'histoire alternative d’une
maniere nouvelle, en dépeignant I’évolution d’une
Alger transformée en enclave autonome a la suite

d’une guerre d’Algérie différant de celle que nous

connaissons. Pour cet écrivain de science-fiction,
ce roman représente le point culminant d’une
carricre littéraire entamée vingt-cing ans plus tot,
en méme temps que 'aboutissement d’un projet
personnel ayant muri pendant de longues années.
La plupart des ceuvres antérieures de Roland
Wagner concourent a former '« Histoire dun
futur* », proposant un tableau cohérent d’une
évolution possible de nos sociétés®. Le cycle des
Futurs Mpystéres de Paris, en particulier, révele les
arcanes ¢conomiques, politiques et ontologiques
d’une version a venir de notre monde, transformé
par la matérialisation des archétypes culturels
structurant les représentations humaines®. Chez
cet auteur, les réflexions sur des états ultérieurs
ct possibles de ’humanité s’accompagnent ainsi
souvent de spéculations sur les valeurs et les
reperes culturels de ces sociétés potentielles.
Laparutionen 2011 de cette uchronie algérienne,
ou plutot algéroise, ne doit presque rien a la
perspective du cinquantenaire des accords d’Evian.
Ce récit s’enracine dans lhistoire personnelle de
Roland Wagner, né en 1960 a Bab el-Oued, et parti

3. Roland C. Wagner, Réves de Gloire, Nantes, I’Atalante (La Dentelle du Cygne), 2011 (désormais abrégé RG, suivi du numéro

de page).

4. L'expression renvoie a la réunion de plusieurs cycles romanesques de Wagner. Voir a ce sujet « Histoire d’un futur », <www.

noosfere.com/heberg/rcw/histoire.htm>, cons. 24 sept. 2013.

(€]

Pour se faire une idée de I'ccuvre de Roland C.. Wagner, voir son site personnel, <www.noosfere.com/heberg/rcw/default.

htm>, cons. 24 janv. 2013 ainsi que I'article en deux parties que j’ai rédigé a I'occasion de sa disparition, « Le Continuum
Wagner », ReS Futurae — Le Carnet, 10 et 11 aott 2012, <http://resfhypotheses.org/1057> et <http://resf.hypotheses.

org/1076>, cons. 24 janv. 2013.

6. Cette série compte neuf volumes. Le premier est La Balle du néant [1996], Nantes, L’Atalante (La Dentelle du Cygne),

2002.
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d’Algérie «en catastrophe au printemps 1962 »
dans les bagages de ses parents, durablement
« traumatisés » par « 'ombre de la Guerre’ ». Le
refus de la guerre et de la violence, qui informe par
ailleurs toute son ceuvre, est un principe structurant
de Réves de Glore. Sans verser dans 'irénisme, ce
roman postule qu’une autre décolonisation était
possible, sans la rupture brutale que notre histoire
a connue. Les événements imaginés par Wagner
viennent démentir les conceptions centrées sur un
inévitable «choc des civilisations® »: malgré les
tensions diplomatiques et les avanies individuelles,
Alger y devient un modele d’harmonie, point de
convergence d’influences culturelles d’Europe et
d’Afrique du Nord.

Tout dans Réves de Glowre se présente comme s’1l
s’agissait de nous donner les moyens de nous faire
une idée des évolutions culturelles et sociales qui
auraient pu se produire. Roland Wagner fournit
des documents et des témoignages qu’il revient au
lecteur de mettre en relation pour produire un sens
global: I'important n’est pas la trajectoire de tel ou
tel personnage, mais I’évolution de la culture et des

mentalités des habitants de cet autre monde, qui

aurait pu étre le nétre. Lire ce roman nous incite a
conjecturer une histoire culturelle alternative.

Les éléments caractéristiques de 1'uchronie
sont présents, mais pas sous leur forme usuelle.
Au lieu d’assigner un point de divergence précis,
l'auteur suggere, par un faisceau d’indications,
quil s’est produit un décrochage progressif
entre les événements de notre ligne temporelle
et ceux de sa fiction. Lattentat réussi contre le
général de Gaulle? en 1960 symbolise le point de
basculement symbolique ayant abouti a un autre
reglement de la guerre d’Algérie. Néanmoins, il
apparait en plusieurs endroits que cet attentat
prend place dans un ensemble d’événements
décalés par rapport a notre histoire dont la source
remonte au moins a la Seconde Guerre mondiale.
Ainsi, Beria, au lieu d’étre exécuté en 1953,
apres la mort de Staline, a réussi a se maintenir
au pouvoir assez longtemps pour envoyer une
bombe nucléaire sur Budapest en 1956, mais
celle-ci n’explose pas. Parmi les conséquences de
cette démonstration de faiblesse de 'URSS, une
perte d’influence de celle-ci sur ses Etats satellites,

ainsi qu'une meilleure marge d’opération pour

7. «Roland C. Wagner et la guerre », Paralleles, n° 9, janv. 1999, p. 14-17; consultable sur <www.noosfere.com/heberg/rcw/
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bio/guerre.htm>, cons. 24 janv. 2013.

Roland C. Wagner n’accordait aucun crédit aux theses de Samuel Huntington. Voir I'entretien paru dans Ouest France
et  consultable  sur
cons. 24 janv. 2013.

Cet attentat est laissé délibérément sans revendication ni interprétation dans le roman. Il n’a aucun rapport avec celui

<www.l-atalante.com/revue_de_presse/56/wagner_-_reves_de_gloire_-_ouest_france.html>,

réellement tenté par 'OAS en 1962, puisque dans Réves de Gloire cette organisation n’a pas été fondée. Roland C. Wagner
joue sur la multiplicité des interprétations possibles de cet événement fictif dans un recueil de nouvelles situé¢es dans le méme
monde, Le Train de la réalité et les morts du Général, Nantes, I’Atalante (La Dentelle du Cygne), 2012.
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la Irance et la Grande-Bretagne liguées contre
Nasser pour maintenir leur contréle du canal
de Suez (RG, 147-148). En parallele, au lieu
de se trouver d’abord limité a des laboratoires
universitaires américains, le LSD s’est répandu en
France sous le nom de « Gloire ' ».

C’est a partir de ces modifications, et de nom-
breuses autres plus discretes'!, distillées au fur et
a mesure du récit, que se déploie I'histoire alter-
native du roman. Cela permet a Roland Wagner
de représenter le processus historique comme une
trame tissée d’une infinité d’événements entrelacés,
et non comme un trait changeant de trajectoire
sous I'impact d’une simple divergence. Le refus
d’une nécessité historique simple se manifeste dans
la mani¢re de conduire le récit. Il s’agit d’un ro-
man polyphonique, dont les différents narrateurs
s’expriment tous a la premieére personne, racon-
tant certains épisodes de leur vie. Aucun n’est un
personnage de premier plan, figure de proue d'un
mouvement ou fondateur d’un parti politique, mais

chacun s’est retrouvé mélé a des événements plus

ou moins significatifs. Comme I'indique Albert Ca-
mus "%, devenu une grande figure de I’Alger auto-
nome, il n’est pas nécessaire que ces personnages

alent « un intérét sur le plan historique »:

Qui vous parle d’histoire? Cest votre témoignage qui
m’intéresse. Votre vision des choses. (RG, 166)

Ces témoins fournissent néanmoins des points
de vue sur des événements cruciaux, de maniére
plus ou moins directe. Pour la seule année 1977,
trois lignes narratives se développent en parallele:
un légionnaire raconte comment ses supérieurs
ont réagi a I'insurrection d’Alger en distribuant
de Talcool pour éviter que leurs hommes ne
solent tentés de sortir de leur caserne; un décu
de I’Algérie francaise décrit la tentative de coup
d’Etat quil méne a ce moment-la avec d’autres
militants d’extréme droite; enfin, un troisicme
témoignage rend compte du soulévement
populaire aboutissant a la Commune d’Alger,
faisant avorter ce coup d’Etat. D’autres récits

permettent de suivre la vie d’un personnage, en

10. Le roman propose plusieurs origines a ce phénomene, afin de souligner I'impossibilité de lui en assigner une de fagon

certaine. Certains y voient un complot de la France contre Alger (RG, 593-594), d’autres une manipulation des Russes contre
I’Occident (RG, 602-603), et d’autres encore le résultat d’expériences de la CIA (RG, 625-627).

11. II est ainsi question d’une « fédération israélo-palestinienne », sans autre détail, ce qui suppose un reglement différent de

I'indépendance d’Israél en 1948.

12. Albert Camus est le seul personnage a essayer de reconstituer et d’interpréter I'enchainement des événements historiques. 11

symbolise ici le travail de synthese de I'histoire d’Alger, qui est en fait dévolu au lecteur. Son intérét pour les témoignages et

les documents pourrait en faire I'auteur intradégétique de Réves de Gloire, s’il ne précisait pas que son ambition est d’écrire un

roman uchronique, sur « I’Algérie telle qu’elle n’a pas été mais qu’elle aurait pu étre » (RG, 363), une Algérie restée frangaise

aprés un coup d’Etat militaire en 1961. L'expression employée pointe vers Pceuvre de Renouvier, et Pintroduction d’une

«uchronie dans I'uchronie » est un theme classique depuis Le Maitre du Haut Chéteau.
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offrant un apercgu des évolutions sociales qui la
scandent. Une jeune femme raconte son parcours
dans la Casbah d’Alger de la fin des années 1960
jusqu’au milieu des années 1970: cette Casbah a
été vidée de ses habitants en 1965, a la suite de
la Partition, qui a laissé I’Algérois a la France,
puis ce quartier a été repeuplé par les vautriens,
ces 1déalistes convertis a la non-violence et a
I'athéisme du fait du LSD introduit par Timothy
Leary ", qui révaient d’un « Nouveau Monde [...]
ou chaque étre humain pourrait choisir lui-méme
ses regles morales, au lieu de se les voir imposées
par la société ou il avait vu le jour » (RG, 620). Le
roman est également émaillé de prises de paroles
tres breves: des combattants de chaque coté font
entendre des échos de la guerre d’Algérie, chacun
rageant devant la cruauté de I'autre camp.
Comme I'indique ce rapide survol, chaque récit
se situe a une époque différente. Passer d’un person-
nage a l'autre provoque ainsi des effets de contraste
ou de convergence surprenants: la crise vécue par
la communauté des vautriens a une époque peut
n’étre qu’un lointain souvenir pour leurs descen-
dants; la participation accidentelle d’une jeune

femme a Penregistrement d’une chanson pendant

les années 1970 peut devenir la clé d’une recher-
che vitale pour un disquaire vingt ans plus tard.
Reconstituer le parcours d’un personnage a ainsi
moins d’importance que de saisir en quoi sa vie,
les gens qu’il a connus et les idées qu’il a eues ont
eu un effet sur d’autres vies, d’autres gens, d’autres
idées. Certains personnages ne témoignent qu’une
seule fois, et leur petite tranche de vie devient un
document de méme dignité que les extraits de livres
d’histoire qui ouvrent chaque partie: ils dessinent
un contexte, et ce contexte a plus d’'importance que
les récits considérés isolément.

Une intrigue tient lieu de fil conducteur
au roman, mais elle est bien moins riche en
informations et en émotions que les témoignages
antéricurs: il s’agit de la quéte, par un passionné
de vinyles, d’un disque introuvable, nommé Réves
de Glotre et interprété par un groupe inconnu, les
Glorieux Tellaghas. Le personnage n’en prend
jamais tout a fait la mesure, mais ce disque se
trouve au croisement de toutes les trajectoires du
roman '*. Il symbolise I'idéologie des vautriens,
mais aussi 'importance de la musique comme
vecteur de changement culturel, a la fois par les

textes et par sa pure efficacité sensuelle °.

13. Dans le roman, Timothy Leary a été contraint de quitter les Etats-Unis aprés avoir été écarté de Harvard. Il a trouvé refuge

en France pendant quelque temps, répandant 'usage de la Gloire au cours de longues fétes et provoquant I« Eté insensé »

de Biarritz en 1964. Timothy Leary n’intervient pas dans le récit en tant que personnage.

14. La plupart des « grands témoins » du roman ont contribué, parfois de maniere involontaire, a la conception et au pressage

de ce disque.

15. II « restituait en trois minutes a peine 'esprit de ’Alger psychodélique » (RG, 591). La graphie « psychodélique », pour

« psychédélique », est I'un des discrets indices textuels d’une variation entre ce monde et le notre.
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La « Gloire », désignée dans le titre et dans le
nom du groupe fictif, est le nom donné au LSD
par les vautriens, car cette drogue leur donne acces
a des visions merveilleuses, qu’ils associent a des
considérations politiques et sociales: ils valorisent
I'indépendance d’esprit, la liberté d’association et
de circulation, le respect des croyances et la non-
violence. Néanmoins, les vautriens ne sont que 'une
des manifestations de I'influence de la Gloire sur les
mentalités, et sur le mouvement historique. Pour
un personnage qui fabrique des doses individuelles
quil distribue gratuitement autour de lui, faire
connaitre I'illumination athée de la Gloire, c’est
permettre de « créer unmonde nouveau. Unmonde
sans guerre. Un monde ou la vie humaine aurait
plus de valeur que des convictions idéologiques,
des dogmes religieux ou des intéréts financiers »
(RG, 187). Un soldat ayant déserté son poste en
Algérie a la suite d'une surdose de Gloire se met
a errer dans les montagnes de I’Aures en préchant
la non-violence et le respect des autres: peu a peu
considéré comme un prophete par la population,
il contribue a inspirer le sentiment de résistance
qui aboutit a la victoire algérienne sur les forces

francaises. Ainsi, la Gloire produit des réactions en

chaine dont les ramifications s’étendent dans les
domaines politiques, économiques et sociaux, dans
la mesure ou elle entraine des modifications dans
la vision du monde de ses consommateurs comme
de tous ceux qui entrent en contact avec eux. La
Gloire n’est pas une simple drogue, c’est aussi un
moteur de I'histoire culturelle.

L’autre aspect crucial mis en valeur par ce disque
est 'importance de la musique pour I'évolution
des mentalités. Le développement de la Gloire a
suscité dans ce monde un appétit pour 'innovation
artistique qui se traduit de maniere différente selon
les époques. Cela donne lieu, d’abord, a I« Eté
insensé », sorte de Woodstock francais situé¢ a
Biarritz: les vautriens regroupés dans le sud-ouest
de la France y organisent des concerts en plein
air ou se produit I'avant-garde musicale de cette
version de ’histoire. Une fois les vautriens déplacés
dans I’Algérois par un gouvernement frangais
réactionnaire '°, Alger devient une capitale de la
contre-culture mondiale, et les groupes les plus
étranges y fleurissent. C’est encore a Alger que sont
mises en place des tours de données contenant des
versions numériques de chansons du monde entier,

a la plus grande rage des maisons de production .

16. La mort du général de Gaulle plonge la France dans une spirale réactionnaire, qui aboutit pendant quelques années a une

sorte de dictature militaire. C’est le décrochage toujours plus important entre une métropole rigoriste et une Alger libérale

qui débouche sur I'indépendance et la Commune d’Alger.

17. Dans cette version de I’histoire, les CD n’ont pas été développés a une échelle commerciale, en raison de la frilosité des

investisseurs et des résistances d’un public attaché au vinyle. Les disques phonographiques dominent le marché grace a la

mise au point d’une technique de lecture laser des vinyles, puis de fichiers numériques, les « mini-files », capables de restituer

la pureté du son original.
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En plus des témoignages, le roman fournit
des documents concernant une culture musicale
alternative dont l'interprétation est laissée au
lecteur. Il peut s’agir de textes de chansons,
comme La guerre est finie, qui exprime ’espoir que
la fin de la guerre d’Algérie coincide avec une
réconciliation de tous les belligérants autour des
valeurs vautriennes (RG, 185-186). Des articles de
synthese sur des groupes ou des artistes retracent
les parcours de ces figures emblématiques
qui subissent et amplifient les influences de
leur époque: les Cravates a Pois, convertis au
courant psychodélique  vautrien, décrivent
dans des musiques planantes l'usage créatif
des hallucinogeénes (RG, 73-77); les Humains
symbolisent le rock contestataire, victime d’une
Trance toujours plus réactionnaire (RG, 195-199);
les Déserteurs incarnent la résistance a la guerre
d’Algérie (RG, 327-329). Le récit de la vie de
Dieudonné Laviolette pourrait étre superposé a
celui de la Casbah d’Alger, au plus fort de la culture
vautrienne : apres des expériences peu probantes
en Irance, ce guitariste antillais trouve a Alger le
public et I'esprit d’avant-garde qui lui permettent
de déployer tout son talent pendant plusieurs
années, avant de succomber a une overdose en
1969 (RG, 535). 1l revient au lecteur d’associer
toutes ces références aux événements racontés
par les personnages, pour se représenter quelle
vaste sédimentation d’initiatives et d’innovations
a produit au fil des années une culture spécifique

a Alger.
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Le véritable personnage du roman est en effet
I’Alger uchronique dont toutes les facettes mon-
trées dans le roman expriment un trait culturel
commun. Lidentité d’Alger et de ses habitants se
renforce au fil des témoignages et des documents:
le mouvement d’ensemble de cette masse d’infor-
mations fragmentaires et de vies isolées fait valoir
un théme récurrent, le désir de liberté. La culture
vautrienne, les circuits surprenants de la Gloire,
les recherches artistiques des musiciens font partie
d’un continuum d’aspirations a I'indépendance,
vis-a-vis de toute idéologie contraignante, de tout
circuit économique ¢crasant, de toute puissance
étrangere. Néanmoins, la liberté d’Alger ne se
fonde pas sur des refus, mais bien sur cette culture
batie au fil des décennies, a la suite de nombreux
accidents et hasards de I’histoire, une culture héri-

tant ausst bien d’apports francais qu’algériens:

Les vautriens, les harkis, les Européens du Nord et du
Sud, les Algériens eux-mémes — tous ces gens avaient
influencé la vision du monde de la population algéroi-
se. Les influences s’étaient mélées, 'ambiance générale
avait changé, le Leilgerst n’était décidément plus du tout
le méme. (RG, 305)

Roland C. Wagner dresse dans Réves de Gloire
un portrait subtil d’un objet culturel sans exem-
ple dans notre histoire: Alger est une cité-Etat
¢tablie sur une unité culturelle puissante, sans
maitre d’ccuvre ni artisan supréme, grace a
I’énergie de milliers d’anonymes ayant partagé,
décennie apres décennie, des ambitions plus ou

moins utopiques, qu’ils ont abordées de maniere
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pragmatique, soit par la création artistique, soit
par Pexpérimentation sociologique. Le lecteur,
devenu le temps de cette uchronie un historien
de la culture, en retire 'impression d’un monde
vivant et chaleureux, ou l'esprit humain peut
donner naissance a des idées nouvelles. Il en tire
une représentation plus nuancée de Thistoire,
cong¢ue comme un champ ou s’exercent les forces
des mentalités et des cultures populaires : dans ce
récit sans véritable héros, les parcours individuels
s’enracinent dans des mouvements collectifs, qui

leur donnent sens et structure. Une image récur-
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rente sert a exprimer cette dynamique associant
inséparablement individus et sociétés, celle du
« train de la réalité », par laquelle les vautriens
expriment leur désir de passer du réve a I'ac-
tion: chacun se trouve embarqué dans le train
de la réalité, dont il est vain de vouloir changer
la course, mais dont les compartiments sont faits
des désirs et des actes des voyageurs. Lorsque se
referme le roman, cette image ne perd pas de
sa puissance : alternative ou réelle, notre histoire
suit la méme logique, et nous sommes tous em-

barqués a bord du train de la réalité.
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