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Non sono poche le questioni su cui un’aneddotica attualizzante induce a soffermarsi 

quando, occupandosi di musica e storia, s’intenda tener conto, ad esempio, del successo 

planetario arriso negli ultimi anni, più che alla sua parabola alquanto complessa, a 

Bella Ciao, vero emblema canoro della Resistenza italiana e punta di diamante di un 

“italian combat folk for the masses” fatto proprio, grazie a una fortunata 

reinterpretazione dei Modena City Ramblers, appunto da masse imponenti di persone 

nelle più diverse parti del mondo. Ma sono, a ben vedere, per quanto assai distanti nel 

tempo o per genesi e modalità di diffusione dell’oggetto comune di studio, quasi le 

stesse questioni che in parte innervano la trama del bel libro imbastito a proposito del 

canto sociale a Parigi fra il 1830 e il 1848 da Michele Toss.  

Un libro, sia detto in partenza, che si inserisce con punte di vera originalità nel 

dibattito in corso da lungo tempo, sia in Francia che in Italia, sull’uso delle fonti canore 

nella ricostruzione del passato a ridosso di importanti avvenimenti e di non meno 

rilevanti processi di trasformazione, anche politica, dell’esistente1. Il fatto di doversi 

misurare con tanti punti e spunti offerti dalla nuova storia sociale e culturale della 

musica e dei suoni che costituirono non tanto lo sfondo, quanto uno dei presupposti 

attivi, dalla Restaurazione in avanti, dei principali cambiamenti verificatisi in seno alle 

classi popolari a Parigi (e in misura più ridotta anche in altre città francesi: si pensi alla 

Nizza del giovane Garibaldi e alla sua nota passione per le canzoni di Béranger) 

spianando così la strada ai rivolgimenti e ai tentativi rivoluzionari del ’48 europeo, 

costringe l’autore a un duplice sforzo: da un lato quello di confrontarsi assiduamente 

                                                 
1 DARRIULAT, Philippe, La Muse du peuple. Chansons politiques et sociales en France 1815-
1871, Paris, Presses Universitaires de Rennes, 2010. 
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con gli esiti di molte ricerche altrui (in Italia di Leydi, Bermani, Jona, Pivato ecc., in 

Francia di Rancière, Darriulat, Millot ecc.) e da un altro quello, non meno impegnativo, 

di dotare di un corredo di documentazioni nuove e tutte di prima mano l’attenta 

ricostruzione del percorso compiuto dalla “parola operaia”, ovvero dai punti vista 

espressi, con la voce e in musica, dai ceti artigiani e dalla stessa piccola borghesia 

urbana fra il 1830 e il 1848. 

Il discorso di Toss, che fa leva qui sui frutti di un paziente scavo archivistico 

condotto tra le fonti di polizia parigine (rapporti, relazioni prefettizie, ordinanze, ma 

anche testi, canzonieri ed opuscoli a stampa recuperati o individuati per la prima volta), 

prende le mosse da una realtà cittadina in grande fermento e da un paesaggio sonoro di 

transizione che nella musicalità diffusa degli anni seguiti alla caduta di Napoleone 

sembra ripigliare sulle prime i caratteri della sociabilità preindustriale con una folla 

vagante di colporteurs e di cantanti da strada, di saltimbanchi e di suonatori 

d’organetto o di altri strumenti (alcuni dei quali, sia detto en passant, provenienti da 

diverse zone dell’alta Italia). Essi, marcando una profonda differenza rispetto ad epoche 

successive e, dopo la metà del secolo XIX, anche rispetto alle opportunità di 

riproduzione e di trasmissione meccanica dei suoni che ci sono oggi più familiari, 

vengono ritratti dall’autore mentre si diramano quasi senza interruzione per le vie e per 

le piazze della capitale francese rivitalizzando una dimensione pubblica e collettiva del 

canto non ancora precisamente orientata verso le pur incipienti rivendicazioni sociali e 

come in bilico fra le eredità comportamentali di vecchio regime e la nostalgia in chiave 

patriottica per la figura e il mito dell’Imperatore. Sin dentro ai primi tempi della 

Monarchia di luglio, come minimo, trovano quindi spazio, oltre a ciò, le inevitabili 

riprese dell’innodia legata ai fasti della grande rivoluzione dell’89 (basti solo pensare 

alla lunga vita, qui e in ulteriori contesti, della Marsigliese a cui Toss dedica ovviamente 

un discreto spazio). Esse sono spesso certificate dall’enfatizzazione consapevole di 

motivi considerati adesso tout court sovversivi come la Carmagnole o il Chant du 

Départ. Anche i cantori plebei e gli esercenti di mestieri ambulanti che nei loro 

spostamenti e nel loro assiduo girovagare fra guinguettes e osterie, luoghi principi di 

ritrovo dei popolani e dei lavoratori manuali, continuano a privilegiare repertori ludici 

e d’intrattenimento spesso di contenuto irriverente e licenzioso, avvicinandosi la svolta 

del 1830 quando il loro numero raggiunge l’acme (quasi un migliaio quelli censiti dalla 

Prefettura di Parigi), segnalano tuttavia, con le stesse loro peripezie determinate dai 

controlli e dagli interventi censori o repressivi della gendarmeria e delle autorità, la 

ragguardevole metamorfosi del canto popolare che è in atto e che porterà nel volgere di 

breve tempo all’affermarsi di pratiche sociali assai incisive nella produzione e nel 
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consumo di testi ad alto tasso rivendicativo. L’opera dei cantastorie e degli 

chansonniers des rues, spesso appoggiata ai contrafacta di motivi già noti a una 

variegata platea di operai e artigiani, innesca infatti, man mano, ma con efficacia 

propagandistica crescente e nettamente più elevata di quella dei pamphlets o delle 

brochures d’ispirazione repubblicana (frutto peraltro copioso dell’attività di molti 

crieurs de papiers publics), una spirale di suoni e di canti, creati e soprattutto gestiti 

dalla gente dei quartieri, che è destinata a ingigantirsi sino a configurare un intero e 

nuovo universo linguistico.  

Il protagonismo popolare nell’opera di creazione e di promozione di una infinità di 

motivi inseguiti da Toss con acribia e in modo sistematico (sono centinaia i titoli e le 

citazioni testuali portate a sostegno) dimostra come non sia casuale l’inclinazione a 

innestare sul tronco originario del repubblicanesimo le ragioni di una protesta 

proletaria che progressivamente dilaga anche in rapporto al modificarsi delle 

condizioni di vita e di lavoro delle classi subalterne, intraviste e catalogate con viva 

inquietudine, ed anzi con preoccupazione evidente dopo l’avvento della monarchia 

orleanista, sotto specie di classi pericolose. Ma se questo è ciò che consta, dai lavori di 

Louis Chevalier in avanti2, a una storiografia sociale e politica agguerrita e bene 

informata, ciò che risalta nella lettura di Toss è il ruolo nevralgico e a lungo negletto 

della sfera emozionale nel garantire tra i componenti delle classi lavoratrici urbane, 

proprio attraverso il canto, la presa e la tenuta di quei sensi di solidarietà e di comune 

appartenenza che si convertiranno a tempo debito, ossia nel 1848, in precise richieste 

di giustizia sociale e di diritti validi per tutti i cittadini. 

Dagli ambienti di lavoro a quelli dello svago, dagli atelier ai caffè, dai cabaret agli 

spacci di vino o alle gargotte (bettole, osterie, taverne ecc.) in cui non mancano da 

parte dei soggetti proletari i tentativi sintomatici d’imitazione delle esperienze borghesi 

di socializzazione comme il faut, se non proprio tutto, molto passa ed avviene al suono 

e al canto individuale o, più spesso, corale di canzoni che marcano altresì l’incedere di 

fenomeni quali la lettura collettiva dei giornali o l’associazionismo operaio sino a 

sfociare infine nella nascita e nella inarrestabile proliferazione delle goguettes divenute 

quasi da subito sinonimo di unione coreutica e musicale d’indubitabile valenza politica. 

Come luoghi privilegiati della sociabilità popolare inutilmente avversati dal potere 

monarchico orleanista, le goguettes parigine occupano la scena nonché la parte 

centrale e più densa del libro di Toss che si muove con abilità nel loro «intricato e 

                                                 
2 CHEVALIER, Louis, La formation de la population parisienne au XIXe siècle, Paris, Presses 
Unversitaires de France, 1950; ID., Classi lavoratrici e classi pericolose: Parigi nella 
rivoluzione industriale, Bari, Laterza, 1976. 
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complesso dedalo»3. In esso si mescolano fra danze, banchetti e pretesti conviviali 

forme le più diverse di aggregazione in fieri debitrici ora al mutualismo e a vecchi 

assetti corporativi, ora ai cerimoniali massonici e al più collaudato associazionismo del 

caveau o del ritrovo borghese già ben studiato da Maurice Agulhon e da Maria 

Malatesta4, ma ora e più spesso anche «ai riti e ai culti carnevaleschi e alla tradizione 

comica popolare»5. Ampliando a dismisura le funzioni e il concetto stesso di unione 

categoriale del compagnonnage o delle vecchie guinguettes quale riflesso di una più 

vasta rete di relazioni e di comunicazioni sociali in via di costituzione, le goguettes, 

dopo un avvio tollerato nell’età della Restaurazione, fra il 1830 e la vigilia della 

rivoluzione quarantottesca diventano segno e tramite a propria volta, ma “dal basso” 

stavolta, di una precoce modernizzazione di Parigi e senz’altro della polarizzazione, 

persino spaziale nel suo perimetro urbano, di rispettivi ambiti d’insistenza, uno 

borghese – quello dei nuovi strati sociali favoriti da Luigi Filippo, Roi citoyen, e dunque 

favorevoli alle sue esortazioni all’arricchimento privato – e uno operaio e artigiano, 

quello proletario incrementato dall’espansione manifatturiera di una vera miriade di 

aziende e d’imprese ancorché, nella media, di piccole o piccolissime dimensioni. 

La mobilità necessitata e i frequenti spostamenti di sede delle goguettes per 

sfuggire ai controlli della polizia (per cui esse erano costrette talora ad abbandonare le 

zone centrali per le periferie come accadde più volte a quelle animate da uno 

chansonnier battagliero della fama di Charles Gille) anziché contenerli, esaltavano e 

dilatavano gli spazi pubblici democratici in cui si veniva sviluppando, sempre più 

all’insegna e con l’ausilio del canto, il discorso – giusta la definizione e le analisi di 

Andrea Lanza6 – «socialista fraternitario» ovvero la “presa di parola” degli operai. E ciò 

avveniva in luoghi d’incontro nei quali non a caso, in congiunture e frangenti di 

particolare tensione, sarebbero state erette di tempo in tempo, nel 1832, nel 1834, nel 

1839 sino al 1848, alcune famose barricate e in cui ancora più spesso vennero intonate 

cruciali canzoni di lotta, specchio veridico dall’alterità sociale, culturale e politica di 

                                                 
3 TOSS, Michele, La canzone sociale a Parigi (1830-1848), Bologna, Clueb, 2014, p. 66. 
4 AGULHON, Maurice, La sociabilité est-elle un object d’histoire? in ETIENNE, François (sous 
la direction de), Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne et en Suisse (1750-
1850), Paris, Recherches sur les civilisations, 1986, pp. 13-25; ID., Histoire vagabonde. 
Ethnologie et politique dans la France contemporaine, Paris, Gallimard, 1988; MALATESTA, 
Maria (a cura di), Il salotto, il circolo e il caffè. I luoghi della sociabilità nella Francia borghese 
(1810-1848), Roma, Donzelli, 1993. Cfr. anche MAIULLARI, Maria Teresa (a cura di), 
Storiografia francese e italiana a confronto sul fenomeno associativo durante il 18° e 19° 
secolo (Atti delle giornate di studio: Torino, 6 e 7 maggio 1988), Torino, Fondazione Luigi 
Einaudi, 1990. 
5 TOSS, Michele, op. cit., p. 66. 
6 LANZA, Andrea, L’abolizione del proletariato! Il discorso socialista fraternario. Parigi 1839-
1847, Milano, Franco Angeli, 2010.  
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buona parte della popolazione lavoratrice parigina. Che alcuni di quei luoghi 

coincidessero grosso modo con quelli fatiscenti e degradati poi scelti da Sue o da Balzac 

per descrivere la miserabilità dei quartieri più poveri di Parigi a confronto con la 

ricchezza e il dinamismo concettuale delle serate musicali e danzanti del “basso popolo” 

in marcia verso un’assunzione di coscienza e di sensibilizzazione politica ancora forse 

qua e là confusa, ma prefigurante gli sbocchi del ’48, non deve scandalizzare o stupire. 

Grazie al canto engagée che sfruttava il piacere della compagnia, delle libagioni e 

persino del ballo si faceva strada l’idea repubblicana e democratica di un futuro 

migliore e proteso verso l’emancipazione sociale senza più remore né timori di 

ritorsioni se poteva succedere, ormai ben dentro agli anni Quaranta, che alcuni versi di 

una lettera in musica di Charles Gille à un fonctionnaire public à propos de la 

fermeture d’une société de chant si spingessero ad ammonire, evocando gli abusi 

perpetrati dalla censura a danno dei giornali, che «Le travailleur ne peut s’instruire/A 

leurs quotidiennes leçons/Mais il chante sans savoir lire/ Monseigneur, prends garde 

aux chansons». La goguette fondata da Gille e sciolta d’imperio dalla polizia, la 

Ménagerie, era la stessa, sia detto di passata, in cui il segnale d’apertura dei canti 

suonava: «les chansons politiques sont permises, on peut dire merde au roi»7. 

La risata liberatoria e la beffa plebea, in realtà, riuscivano felicemente a convivere, 

nelle goguettes, con iniziative di beneficenza assai concrete e tese a rinsaldare l’uso di 

alcune pratiche di solidarietà in favore di vedove o di compagni rimasti senza lavoro e 

inoltre non stridevano affatto con le complesse forme di autogestione orizzontale e di 

distribuzione delle cariche interne a questi sodalizi ricreativi sempre più intrisi di spiriti 

di rivolta e nei quali pour cause «il confine tra la politica, il divertimento e la ribellione 

era labile e indeterminato»8. 

Come modalità d’esecuzione, il canto collettivo stesso, suggellato dai cori 

all’unisono, sembrava essere quasi metafora delle esortazioni politiche all’unione fra 

pari ed implicava anzi la loro partecipazione e il loro protagonismo attivo (di cui Toss si 

spinge a sottolineare, a un certo punto, la vicinanza con le riflessioni poste alla base, ai 

giorni nostri, «degli Happening pop di delirio organizzato» e agli sforzi d’interazione 

col pubblico tentati nel Nuovo Teatro Popolare dal comico Paolo Rossi9). L’evoluzione 

delle goguettes, ad ogni modo, e in parallelo il moltiplicarsi degli esempi di 

politicizzazione offerti o proposti dai cantautori popolari quasi tutti di estrazione 

                                                 
7 BOISSON, Marius, Charles Gille ou le Chansonnier pendu (1820-1856). Histoire de la 
goguette, Paris, Peyronnet et Cie éditeurs, 1925, p. 57. 
8 TOSS, Michele, op. cit., p. 124.  
9 Cfr. ROSSI, Paolo, La commedia è finita! Conversazione delirante con Carolina De La Calle 
Casanova, Milano, Elèuthera, 2010. 
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operaia e artigiana anche se non tutti guadagnati alla causa della lotta di classe, 

documentano nei dintorni del fatidico 1848 il consolidarsi di una inedita autonomia 

culturale dei ceti subalterni urbani sempre più inclini a reclamare l’instaurazione di un 

nuovo ordine repubblicano al tempo stesso democratico e sociale. Realisticamente 

fondato sulla esperienza diretta e materiale dello sfruttamento e di una quotidianità 

comunque marcata dalla durezza e dalla precarietà del lavoro, dalle discriminazioni e 

sovente dalla miseria, il canto si converte in invettiva contro le ingiustizie del 

capitalismo nascente e in affermazione orgogliosa di una identità popolare e 

antiborghese che definitivamente supera e radicalizza il senso dell’antica divisione tra 

poveri e ricchi, tra sottomessi e potenti.  

Le goguettes, nonostante la finale sconfitta proletaria “sul campo”, nel 1848, di 

molti dei loro frequentatori, proseguiranno a Parigi il proprio cammino arricchito dalla 

individuazione di obiettivi sempre più ambiziosi e manterranno viva sino alla fine del 

secolo XIX, passando anche attraverso i mesi di passione della Comune, una propria 

funzione sociale in grado, com’è stato spiegato da Axel Körner e da Hélène Millot10 , di 

preservare, di quell’evento e dei valori che lo avevano animato, assieme al ricordo 

(remembrance) e alla memoria (remémoration), lo slancio utopico, l’orizzonte sociale e 

alla fine un progetto politico. Sul versante popolare, ossia dal punto di vista del 

“popolo” inteso come insieme delle classi subalterne, una tale eredità, di nuovo 

declinata in canti e suoni, avrebbe costituito, quanto meno in parte, l’equivalente di ciò 

che nella cultura borghese europea rappresentava già dai primi decenni dell’Ottocento, 

nell’età del melodramma e degli inni insurrezionali per l’indipendenza dei “popoli” 

d’Europa e del mondo, un nesso inequivocabile fra musica e politica di cui, come 

sappiamo e com’è stato più volte ribadito di recente (da Lorenzo Santoro, da Carlotta 

Sorba ecc.11) grande fu anche per l’Italia (non solo mazziniana), la rilevanza. 

Il lascito degli chansonniers quarante-huitards, per come si delineò in termini 

creativi o anche di rielaborazione dell’eredità rivoluzionaria francese, tanto patriottica 

quanto giacobina nel rapporto tormentato ma evidente con il passato nazionale12, non a 

                                                 
10 KÖRNER, Axel, Ideas and Memories of 1848 in France: Nationalism, République Universelle 
and Internationalism in the Goguette between 1848 and 1890, in ID. (ed. by), 1848: a 
European revolution? International Ideas and National Memories of 1848, London-New York, 
Palgrave Macmillan, 2000, pp. 85-105; MILLOT, Hélène, Légitimité et illégitimité de la voix du 
peuple: Charles Gille et la production chansonnière des goguettes de 1848, in MILLOT, Hélène, 
SAMINADAYER-PERRIN, Corinne (sous la direction de), 1848. Une révolution du discours, 
Saint-Etiernne, Ed. des Cahiers intempestifs, 2001, pp. 107-124.  
11 Cfr. SANTORO, Lorenzo, Musica e politica nell'Italia unita. Dall'illuminismo alla repubblica 
dei partiti, Venezia, Marsilio, 2013; SORBA, Carlotta, Il melodramma della nazione. Politica e 
sentimenti nell'età del Risorgimento, Roma-Bari, Laterza, 2015. 
12 AGULHON, Maurice, Les Quarante-huitards, Paris, Gallimard, 1992.  
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caso dischiudeva infatti precise prospettive internazionaliste che tuttavia, fra battute 

d’arresto e contraddizioni vistose (a cominciare da quelle innescate nel 1849 dalla 

drammatica fine della Repubblica Romana), continuarono sempre ad ispirarsi a una 

precisa logica di rivendicazione sociale e a nuove e potenti immagini, come quella del 

peuple-roi, ch’erano state sbozzate a buon punto per propagandarle: «Le peuple est roi! 

La force est dans ses mains […]/Tout vient du peuple, et tout doit être à lui!!». 

Enunciata con strofe e melodie che costituivano qualcosa di più e di diverso d’una 

semplice espressione letteraria, era anche questa l’affermazione di un canone 

rivoluzionario, insieme politico e canoro, la cui portata sovversiva sarebbe rimbalzata 

più volte dalle barricate del ’48 sino alle soglie del Novecento: «La liberté fera le tour du 

monde;/Le peuple est roi, monarques, chapeau bas!». 
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