oL

AR

SRS Féeries
@2 allas@ [Ctudes surle conte merveilleux, XVIIe-XIXe siecle

1212015
A la croisée des genres

Féeries nervaliennes
Désenchantement et réenchantement du monde dans Sylvie

Nervalian Fairies. Disenchantment and Reenchantment of the World in Sylvie

Pierre Laforgue

" OpenkEdition
P”, Journals
Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/feeries/963
ISSN : 1957-7753

Editeur
UGA Editions/Université Grenoble Alpes

Edition imprimée

Date de publication : 15 octobre 2015
Pagination : 39-55

ISBN : 978-2-84310-306-3

ISSN : 1766-2842

Référence électronique
Pierre Laforgue, « Féeries nervaliennes », Féeries [En ligne], 12 | 2015, mis en ligne le 15 octobre 2016,
consulté le 08 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/feeries/963

© Féeries

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
&

T



https://core.ac.uk/display/223687797?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/feeries/963

Pierre Laforgue
Université Bordeaux Montaigne / TELEM (EA 4195)

FEERIES NERVALIENNES.
DESENCHANTEMENT ET REENCHANTEMENT
DU MONDE DANS SYLVIE

EES, REINES ET DEESSES peuplent en abondance le monde imaginaire

du dernier Nerval, il est souvent difficile de les distinguer entre

elles. Elles échangent leurs identités, & moins que sous ces dif-
férentes identités ce ne soit la méme personne, le méme personnage. Il
serait donc peut-étre vain de suivre les métamorphoses qui font passer ces
figures féminines de 'une a 'autre instance, et, a plus forte raison, de tirer
des conclusions sur I'évolution de I'ceuvre et de la pensée de Nerval entre,
mettons, 1851 (Voyage en Orient) et 1855 (Aurélia). Pas davantage n'est-il
possible d’opérer une distinction entre ce qui reléverait du merveilleux,
les fées, voire les reines, et ce qui reléverait du fantastique, les déesses. Les
frontieres entre ces deux catégories, si jamais elles sont susceptibles d’étre
définies, sont poreuses et de multiples échanges s’observent entre elles.
Disons simplement qu’en ces années-la se forme un espace imaginaire
peuplé de toutes sortes de créatures dans lequel Nerval vagabonde avec
autant de fantaisie que de logique.

Lun de ces espaces est le Valois. Son statut est double. C’est un lieu
bien réel dans lequel Nerval se rend régulicrement a partir de 1850, qu’il
connait, qui appartient a son histoire personnelle la plus intime, et qu'il
retrouve et redécouvre au gré de ses excursions. D’un autre coté, le Valois
est un lieu de I'imaginaire nervalien, au méme titre que I'Orient, dont il
prend en quelque sorte la suite, le relais au début des années 1850. Lieu
d’Histoire entre tous, qui est saturé de souvenirs d’une antique royauté,
mais qui est aussi un lieu de la mémoire populaire, traversé chez Nerval
par des bribes de chansons et qui atteste de la permanence au x1x¢ siecle
d’une tradition immémoriale, ot se mélent peuple et rois, dans une sorte
de communauté poétique et politique.
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Par certains de ses aspects, le Valois nervalien s'apparente donc a une
utopie, mais il est moins un lieu qui n'existe pas, comme les multiples pays
de nulle part de la tradition philosophique, car il existe géographique-
ment et topographiquement, qu'un lieu ot s’élabore de maniére problé-
matique une réflexion sur la réalité, sur son caractére instable, mouvant,
flottant. Cela tient au double statut du Valois nervalien : réel et imaginaire.
On s’y rend en train ou en diligence, selon des itinéraires définis, mais
sitot y est-on arrivé qu'un autre monde se découvre qui se surimpose au
monde réel. Clest cette surimposition elle-méme qui ouvre le réel a I'ima-
ginaire. Spécialement remarquable la confusion des époques qui carac-
térise ce Valois, le x1x¢ siecle du début des années 1850, la Renaissance,
les Lumiéres, mais aussi le temps des antiques tribus des Sylvanectes’. Le
Valois apparait ainsi comme un feuilleté d’Histoire et de culture. De la
sorte une autre réalité se dessine, brouillée, chimérique. Cette réalité n’est
pas décollée pour autant de... la réalité, et n'est pas une création pure et
simple de I'imaginaire, elle s'invente dans une relation de fantaisie a I'His-
toire, aux signes d’une historicité perdue, a des souvenirs en déshérence
que la fiction ranime. Dans le Valois se rencontrent donc le réel et I'ima-
ginaire; leur point de rencontre est lui-méme constitué par le légendaire,
lequel participe de 'un et de I'autre. Car celui-ci n’est pas du seul domaine
de 'imaginaire, Nerval le fait participer a son appréhension de la réalité.
Non pas par une légitimation des légendes qui en sont la substance en leur
donnant une explication de type naturaliste ou historique, mais en faisant
de lui un des éléments de sa poétique de la réalité. Pour autrement dire, le
légendaire chez Nerval nexiste pas en lui-méme, il résulte d’'une opération
de nature textuelle.

Nulle part dans 'ccuvre cela n’apparait davantage que dans Sylvie, ou
le légendaire est au coeur d’un dispositif critique, qui fait séprouver 'un
a l'autre le réel et 'imaginaire. Ce dispositif a plusieurs enjeux. Lun d’eux
est personnel : réappréhender pour Nerval son propre passé en renouant
avec son enfance dans le Valois et 4 toute la féerie qui caractérise cette
province; autre est politique et historique : suggérer que cette terre valoi-
sienne conserve en elle-méme, du fait de son histoire, les vertus d’oppo-
sition et de rébellion qui aujourd’hui, sous le Second Empire, semblent
avoir disparu partout ailleurs en France. Tlot de résistance en quelque sorrte,
le Valois, et Cest en y faisant retour que Nerval porte sur 'époque contem-
poraine un regard distancié. C'est ce second enjeu, sociocritique, qui fera

1. Voir Les Faux Saulniers, dans G. de Nerval, Euvres complétes, J. Guillaume et Cl. Pichois
(éds), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1984-1993, t. I, p. 4.

40



FEERIES NERVALIENNES

I'objet de notre examen. Pour cela nous nous attacherons principalement
a Sylvie, qui présente la particularité d’étre composée d’une fiction (la
nouvelle) et d’un appendice (« Chansons et légendes du Valois») qui lui
sert de contrepoint. Ces deux espaces textuels en s'organisant autour de
la féerie invitent a interroger la signification méme de cette présence des
fées dans une ceuvre de 1850, quand le temps de celles-ci devrait paraitre
bien révolu.

Sylvie peut se lire a bien des égards comme un conte de fées. Motifs
et structure de ce genre de contes y abondent. Personnages : Sylvie, son
frére Sylvain, qui sont deux personnages par leurs noms qui appartiennent
au monde de la nature; appartient également a ce monde le pére Dodu,
un bicheron, auquel on adjoindra également le Grand Frisé, en raison
de son absence de nom, qui réduit sa personne a un type quasi folklo-
rique. Structure : «une princesse enfermée dans sa tour par la volonté d’un
pére qui la punit d’avoir aimé?», ou encore un prince charmant arrivant
pour ranimer ce qui était mort et se marier avec la belle endormie. A
Ermenonville, par exemple, «la ronce envahit les marches disjointes®», ce
qui amene cette question de la part du narrateur : «Ou sont les buissons
de roses qui entouraient la colline? Léglantier et le framboisier en cachent
les derniers plants, qui retournent a I'état sauvage. » A ces motifs et A cette
structure s'ajoute une thématique diffuse du merveilleux, qui apparente
certaines scénes, comme celle évoquée dans le chapitre « Chaalis», a des
féeries : «Ce que je vis jouer était comme un mystere des temps anciens.
Les costumes, composés de longues robes, n’étaient variés que par les cou-
leurs de I'azur, de I'hyacinthe ou de l'aurore*.» La présence d’«un nain
bizarre, coiffé d’'un bonnet chinois» n’a pas de quoi étonner dans un tel
contexte.

Cette féerie, ces références aux contes, ce merveilleux sont cependant
trompeurs, ils sont méme un trompe-I'ceil. Toute la nouvelle, en effet,
montre que le temps des fées est fini et que le monde connait un littéral
désenchantement. A commencer par le personnage de Sylvie, exemplaire
en son genre. Cest a elle comme fée que nous consacrerons notre étude.
Elle est d’ailleurs la seule fée de la nouvelle, désignée comme une fée, a
la différence des deux autres figures féminines, Adrienne et Aurélie, qui,
elles, appartiennent dans le texte & un autre univers, celui du théatre, qui
n’est pas de méme nature que le monde féerique. De ce point de vue,

2. G. de Nerval, Sylvie, dans Euvres complétes, éd. citée, t. 111, p. s41.
3. [bid., p. s57.
4. 1bid., p. s53.
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Sylvie consiste a montrer la dégradation, puis la disparition de la fée en tant
que fée au sein du monde moderne, cette dégradation et cette disparition
s’emblématisant dans le personnage de Sylvie elle-méme qui au fil du texte
perd son statut de fée. La narration est extrémement claire : 'apparition
de Sylvie comme fée scande la nouvelle, du début a la fin, quatre fois
exactement, et au fur et 2 mesure s'observe une déperdition possessive de
sa féerie.

Premiére apparition, lorsque, le narrateur étant tombé dans un journal
sur 'annonce de la féte du Bouquet provincial dans le Valois’, des souve-
nirs de cette province lui reviennent. Parmi eux, celui de Sylvie :

Elle existe, elle, bonne et pure de cceur sans doute. Je revois sa fenétre ot le pampre
s'enlace au rosier, la cage suspendue & gauche; jentends le bruit de ses fuseaux sonores
et sa chanson favorite :

La belle érait assise

Prés du ruisseau coulant. ..

Elle m'attend encore... Qui 'aurait épousée? elle est si pauvre®!

Sylvie est une fée de Pespéce fileuse, les fuseaux sont associés a elle.
Ils reparaissent au chapitre « Le Village», quand est évoquée la condition
particuliere de Sylvie se livrant a son activité de dentelliere :

Des fileuses matinales, coiffées de mouchoirs rouges, travaillent réunies devant une
ferme. Sylvie n'est point avec elles. C'est presque une demoiselle depuis qu'elle exé-
cute de fines dentelles, tandis que ses parents sont restés de bons villageois. — Je suis
monté 4 sa chambre sans étonner personne; déja levée depuis longtemps, elle agitait
les fuseaux de sa dentelle, qui claquaient avec un doux bruit sur le carreau vert que
soutenaient ses genoux’.

Fileuse comme les autres jeunes filles du village, mais, a leur différence,
alors que ses congéneres ne sont jamais définies comme des fées, elle est
une fée dentelliere. Ainsi, dans le chapitre qui suit immédiatement la des-
cription de Sylvie en train de filer, une identité explicite de fée lui est
donnée. Dans la continuité narrative du chapitre « Le Village », ce chapitre
«Othys» raconte la visite que le narrateur et Sylvie font a la vieille tante de
celle-ci. On est 3 ce moment de la nouvelle au coeur du monde des fées. La
vieille tante est une fée, une des «fées des Funambules qui cachent, sous
leur masque ridé, un visage attrayant, qu'elles révelent au dénouement,
lorsqu’apparait le temple de ’Amour et son soleil tournant qui rayonne de

5. 1bid., p. s40.
6. Ibid., p. 543.
7. 1bid., p. 548.
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feux magiques®». Sylvie est bien sa niece, et est une fée comme elle; pen-
dant qu’elle leur prépare & manger, Sylvie et le narrateur montent a I'étage
voir ses vieilles dentelles et shabillent en vétements d’autrefois; sappré-
tant a les enfiler, Sylvie s'écrie : «Ah! je vais avoir I'air d’une vieille fée!»
En quoi elle se trompe, le narrateur se dit aussitot en lui-méme : « La fée
des légendes éternellement jeune!...» Que Sylvie soit une fée, son prénom
I'y prédestine, elle est une créature des bois et des eaux, de la nature, mais
ce qui nous arrétera ici, cest I'écart dans la formulation, régie & premicre
vue par une antithese : vieille fée / jeune fée, ot 'important en fait est la
représentation poétique, légendaire et mythique que se fait d’elle le narra-
teur, alors qu'elle-méme n'a pas conscience d’étre véritablement une fée :
elle emploie une expression triviale et toute faite, sans se rendre compte de
ce qu'elle dit, car elle ne comprend pas qui elle est ni non plus quelle elle
est. Elle est une fée qui slignore. Cela peut se préter a plusieurs interpré-
tations, & deux au moins. Lune est qu’elle est tellement fée qu'elle n’a pas
conscience de 'étre; autre, qui n'est pas exclusive de la précédente, et qui
se vérifiera, est que son statut de fée est précaire, qu’il nest pas assuré. De
fait, lorsque le narrateur la retrouve, les choses ont bien changé, comme le
montre I'opposition entre passé et présent qui structure la nouvelle. Cest
trés clair dans le dernier emploi du mot «fée» appliqué a Sylvie.

Des années apres, les deux jeunes gens se retrouvent. Laction a lieu
aujourd’hui, et non plus dans le passé, le narrateur est arrivé dans le Valois,
il a retrouvé Sylvie au bal de Loisy et quelques heures plus tard, ainsi que
le raconte le chapitre « Le Grand Frisé», il se retrouve chez elle, et monte
dans sa chambre, comme dans le chapitre « Le Village ». Les deux scenes se
font manifestement écho. Déception du narrateur : le mobilier moderne
de la chambre a remplacé les beaux meubles campagnards d’autrefois; de
12 sa réaction : «Jétais pressé de sortir de cette chambre ol je ne retrouvais
rien du passé?. » Surtout, quand autrefois il la trouvait en train de filer de
la dentelle, un autre spectacle s'offre maintenant a lui :

Vous ne travaillerez point 2 votre dentelle aujourd’hui?... dis-je & Sylvie. — Oh! je

ne fais plus de dentelle, on n’en demande plus dans le pays; méme & Chantilly, la

fabrique est fermée. — Que faites-vous donc? — Elle alla chercher dans un coin de

la chambre un instrument en fer qui ressemblait & une longue pince. — Qulest-ce
que Cest que cela? — Clest ce quon appelle la mécanique; cest pour maintenir la

8. 1bid., p. sso.
9. Ibid., p. 559.
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peau des gants afin de les coudre. — Ah! vous étes gantiére, Sylvie? — Oui, nous
travaillons ici pour Dammartin, cela donne beaucoup dans ce moment [...]™.

Evidente dégradation : la dentelliére est devenue une gantiére travail-
lant avec une « mécanique», celle-ci a remplacé les fuseaux de la fée. Cette
dégradation est aussi bien poétique que socio-économique. Poétiquement,
son parler est assez commun, pour ne pas dire vulgaire : «cela donne beau-
coup dans ce moment», C’est celui d’une ouvriére qui use d’un sociolecte
caractéristique, qu'elle partage avec ses congéneres : «nous travaillons ici
pour Dammartin». D’autre part, elle ne fait plus un travail d’art en tant
que dentelliere, mais se contente de produire a I'identique des gants qu’elle
coud. Faible contrepartie : ouvriere en chambre, chez elle, a la campagne,
elle jouit d’'une certaine liberté : elle peut, par exemple, prendre un jour de
congé pour le passer avec le narrateur. Il nempéche que Sylvie est passée
du statut d’ouvriere qualifiée, de dentelli¢re exercant un travail quasi artis-
tique, au statut de prolétaire paysanne dans son village. Ce changement
de statut résulte de la fermeture de 'usine, due vraisemblablement 4 une
crise de la demande : aujourd’hui le temps des belles dentelles est passé,
on n'en fait plus, on ferme donc la fabrique. Ce qui a pour effet la paupé-
risation de Sylvie. Sans doute son salaire de dentelliere travaillant pour
une fabrique devait étre assez faible, mais il était certainement plus élevé
que ce quelle gagne désormais comme ouvriére a la campagne. Le narra-
teur lui-méme souligne cet aspect socio-économique, consignant a la fin
de ce chapitre du «Grand Frisé» : «[...] grice A ses talents d’ouvriére, je
comprenais assez que Sylvie n’était plus une paysanne. Ses parents seuls
étaient restés dans leur condition [...]. "» La méme remarque avait été
faite précédemment™, elle est curieuse : Sylvie par rapport a ses parents
est socialement une déclassée, elle est une ouvriére, et non plus une pay-
sanne, si ce nest quelle exerce son travail d’ouvriere a la campagne. Et
pourtant Nerval voit dans ce changement de statut une promotion sociale,
qui permet a Sylvie d’enrichir sa famille, puisqu’il ajoute immédiatement
a la suite : «[...] et elle vivait au milieu d’eux comme une fée industrieuse,
répandant 'abondance autour d’elle [...].» En somme, Sylvie serait, comme
le personnage du roman de Sand, une «fadette », dispensant la richesse et
en faisant profiter la collectivité villageoise. Mais ce n’est pas le cas dans la
nouvelle de Nerval : alors que la petite fadette se trouve avoir hérité d’'une

10. Ibid.
1. Ibid., p. s6o.
12. Voir ibid., p. 548.
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grosse fortune, composée de nombreuses pieces d’or, Sylvie, elle, doit sans
doute ne pouvoir donner que quelques sous a ses parents. Cela suffit peut-
étre A faire d’elle une figure de fée qui prodigue ses bienfaits; il ”empéche
cependant que, quelque effort que fasse le narrateur pour lui conserver
son identité de fée, le texte rend un peu vaine une telle tentative. Il sagit
pour lui, colite que colite, de préserver un peu du caractére féerique de
Sylvie, alors quelle n’est plus une telle fée. Il y a la une tension, presque
une contradiction entre la représentation poétique du personnage et la
réalité dans laquelle s'inscrit ce personnage. Il faut pour le narrateur sau-
vegarder le merveilleux, tout en sachant que celui-ci n’est plus aujourd’hui
qu'une illusion, une belle illusion.

Va dans ce sens la fin de la nouvelle qui montre que le personnage
de Sylvie a perdu sa dimension féerique. Elle s'est mariée a un trés brave
homme, le Grand Frisé, patissier de son état, elle est mere de famille. Si
elle a bien gardé son «sourire athénien®», C’est tout, de maniére révéla-
trice elle ne chante plus, elle lit un peu de poésie et des livres peu épais en
surveillant les enfants. Fée patissi¢re? ce serait un peu excessif, mais claire-
ment le «solide™» I'a emporté sur le merveilleux. Significativement enfin,
il est a noter que dans le chapitre final de la nouvelle, « Dernier Feuillet»,
se retrouve I'image de la fenétre «encadrée de vigne et de roses”», mais
Cest le narrateur qui regarde maintenant le paysage a travers elle, et nul
bruit de fuseaux comme précédemment ne s'entend désormais, rien que
les cris des enfants qu’éleve Sylvie, la bonne mére de famille, la bonne
ménagere.

Fée, elle I'a été; elle ne 'est plus aujourd’hui. Comment expliquer
cette mutation? Les raisons en sont d’ordre historique et d’ordre poé-
tique. Historiquement, ce qui est montré, C’est le passage d’'un temps a
un autre, du temps de la dentelle & celui des gants, du temps des fuseaux
a celui de la mécanique, du temps de la féerie a celui de 'industrie — et
de ses crises : la fabrique de Chantilly a fermé. Cette transformation his-
torique est redoublée au plan poétique. Autrefois, Sylvie la fée chantait
des chansons populaires du Valois et on se rappelle que dés sa premicre
évocation étaient associés en sa personne le souvenir de ses fuseaux et
celui des airs dont elle accompagnait son travail de dentelliere®. Rien de
semblable aujourd’hui : Sylvie chante des airs d’opéra, et elle les chante

13. Ibid., p. 568.
14. Ibid., p. 562.
15. 1bid., p. 568.
16. Voir ibid., p. 543.
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en phrasant”. Accession a la culture? certainement, et Sylvie est devenue
aussi une lectrice de romans, ceux de Walter Scott et La Nouvelle Héloise,
mais ce n'est pas présenté, tant s’en faut, de maniére positive. Au contraire,
Cest une forme de déclassement, comparable au déclassement social qui
était le sien lorsqu’elle perdait son état de paysanne pour celui de gantiére,
Cest ici un déclassement culturel pour ainsi dire. Ce qu’elle a perdu en
chantant des airs d’opéra et en lisant des romans, c’est la conscience de son
appartenance au Valois, a la culture populaire de sa province.

A quelle conclusion parvenons-nous? 4 ce que la nouvelle met en ceuvre
un désenchantement, le monde de la féerie plus ou moins disparait, et en
particulier celle qui était la fée de ce monde semble perdre son statut de fée.
A Tévidence, il se produit au terme de Sylvie une retombée dans le réel.
Cela n'a rien de brutal ni a plus forte raison de vulgaire, car chez Nerval
tout est toujours en nuances et en demi-teintes, et s'il y a, dans Sylvie au
moins, de la mélancolie, c’est une mélancolie douce™. Le désenchante-
ment lui-méme qui s'exprime dans cette double dépoétisation historique
et poétique prend sens dans un contexte plus généralement politique.
Pour preuve, le dernier chapitre de la nouvelle, dont I'action se passe a
I'époque contemporaine, au début des années 1850. Sa fonction critique
apparait nettement dés lors qu’il est mis en rapport avec le tableau de
Papres-Juillet qui était fait, vingt ans auparavant, dans le premier cha-
pitre. Il s’agit de montrer & quoi historiquement a abouti la réclusion des
jeunes gens de 1830-1832 dans leur tour d’ivoire de poetes; cette sécession,
plus exactement, les a séparés de I'ordre de la réalité, les a isolés de la cité,
I'Histoire s’est faite sans eux, et le résultat est catastrophique : aprés une
nouvelle révolution manquée s’est installé un pouvoir autoritaire, bien
pire que le précédent. Nulle place pour la féerie et le merveilleux dans de
semblables circonstances, et C’est au «spleen contre 'oubli*» que la géné-
ration de Nerval est maintenant condamnée.

17. Voir ibid., p. s60.

18. Voir ibid., p. 554.

19. Voir larticle essentiel de G. Chamarat, « Sylvie, “dernier feuillet” », dans Le Réve et la Vie,
Paris, SEDES, coll. « Colloques», 1986, p. 187-196 (repris dans Nerval, réalisme et invention, Orléans,
Paradigme, 1997, p. 79-89).

20. Voir Sylvie, ouvr. cité, p. 538-539.

21. Voir D. Oehler, Le Spleen contre loubli. Juin 1848, Paris, Payot, coll. « Critique de la poli-
tique », 1996.
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Cela se traduit chez lui par une attitude subtilement oppositionnelle*,
qui le conduit notamment a contester le monde tel qu’il est en instaurant
a l'intérieur de celui-ci des espaces de résistance, comme le Valois. Dans
Angélique, et plus encore dans Les Faux Saulniers, le Valois est un lieu
ol le pouvoir de la monarchie absolue trouva une race de résistants®.
A I'époque contemporaine, pres de deux siecles apres, Nerval a son tour
entre en résistance, en reprenant pied sur cette vieille province et en
renouant avec la tradition de contestation attachée a cette terre. Qu'en
est-il dans Sylvie? Apparemment, I'enjeu n’est pas le méme, le propos du
narrateur est de renouer avec son enfance et son adolescence, en explorant
les strates de sa mémoire en ces lieux valoisiens. Sauf que sa mémoire ren-
contre de multiples souvenirs laissés par I'Histoire, tout spécialement ceux
de Rousseau a Ermenonville, dont les manes lui inspirent I'invocation
suivante :

O sage! tu nous avais donné le lait des forts, et nous étions trop faibles pour qu'il

plit nous profiter. Nous avons oublié les lecons que savaient nos péres, et nous avons

perdu le sens de ta parole, dernier écho des sagesses antiques. Pourtant ne désespérons
pas, et comme tu fis & ton supréme instant, tournons nos yeux vers le soleil!

Cette invocation est historique et politique : contrairement a la généra-
tion des péres, qui ont connu la Révolution et 'Empire, la génération des
fils est coupée de cette Histoire héroique 2 laquelle l'auteur de I Emile avait
donné son impulsion morale et philosophique au xvi1r® si¢cle. Comment
remédier a cette coupure, alors que I'dge des Lumicres et la Révolution
sont un lointain souvenir? Plusieurs possibilités se présentent. Par exemple,
ranimer ceux qui furent «les précurseurs du socialisme®*», les illuminés
de la fin du xvimr® siecle fréquentant Ermenonville, ou, comme cest le cas
dans Sylvie, restaurer poétiquement le monde, le réenchanter. La tiche est
diflicile : tout au long de la nouvelle s’observe au contraire un mouvement
de désenchantement qui semble la loi de I'Histoire contemporaine. Pas
d’époque plus désenchantée, dans tous les sens du terme, que I'époque pré-
sente, qui vient de voir I'instauration d’un pouvoir autoritaire, le second

22. Voir R. Chambers, Mélancolie et opposition. Les débuts du modernisme en France, Paris, Corti,
1986, p. 99-129.

23. Voir G. Chamarat, Llncendie du théitre. Identité et littérature dans l'euvre en prose de Gérard
de Nerval, Paris, Corti, 1986, p. 67.

24. Voir Les Faux Saulniers, ouvr. cité, p. 55: «[...] fatigué des querelles vaines et des stériles
agitations de Paris, je me repose en revoyant ces campagnes si vertes et si fécondes; — je reprends
des forces sur cette terre maternelle [...] ».

25. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 557-558.

26. Sous-titre des //fuminés a leur parution en novembre 1852.
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Empire, et qui a perdu tout espoir d’un changement politique. Invoquer
le souvenir de Rousseau, comme le fait le narrateur dans le chapitre
« Ermenonville», et inviter ses contemporains & ne pas désespérer, cela
risque d’étre sans effet. Politiquement, aucune solution n’est envisageable,
et certainement pas la révolution : celle de 1789 comme celles de 1830 et
de 1848 ont fort mal tourné et se sont toutes trois terminées par des catas-
trophes. Le réenchantement du monde ne sera pas politique; il sera poé-
tique. Clest 'enjeu des « Chansons et légendes du Valois» sur lesquelles
sacheve Sylvie.

Rappelons pour commencer que le texte intitulé « Chansons et légendes
du Valois» a d’abord été publié sous le titre : « Les Vieilles Ballades fran-
caises?», dans La Sylphide du 10 juillet 1842, puis a connu trois autres
reparutions entre 1847 et 1851, avant que des éléments plus ou moins
importants ne soient repris dans La Bohéme galante, Les Faux Saulniers,
Angélique — et Sylvie, dont il constitue 'appendice®. Pour I'occasion
Nerval a ajouté un conte, « La Reine des poissons», dont il a tiré la matiére
d’un article publié dans Le National du 29 décembre 1850*. Sans entrer
dans le détail des modifications apportées, insistons sur un point essen-
tiel : ce texte a été pensé par Nerval comme une piéce d’un dispositif
extrémement concerté. En aucune fagon il n’a une fonction de remplis-
sage ni davantage n’est décoratif, exotique ou anecdotique.

Lidentité textuelle elle-méme de cet ensemble d’une dizaine de pages
est difficile a fixer : tout a la fois appendice, complément et conclusion
de la nouvelle. Appendice : ces pages, qui ne sont pas de nature narra-
tive et qui sont elles-mémes en dehors du récit, offrent un échantillon
de chansons du Valois et des légendes sur lesquelles celles-ci s'appuient.
Ces chansons, des bribes en sont données dans la nouvelle, comme dans
Angélique aussi*; de cet appendice au récit de la nouvelle s’établissent de
multiples relations que nous examinerons plus loin. Complément égale-
ment, dans la mesure ol ces chansons qui apparaissaient sous la forme
de micro-citations sont plus amplement rapportées a un contexte plus
vaste. Enfin, conclusion : le titre de cette petite monographie fait pendant
au sous-titre de la nouvelle : «Souvenirs du Valois». Cette triple iden-

27. G. de Nerval, Euvres complétes, éd. citée, t. I, p. 754-761.

28. Voir la notice de J. Bony, ibid., . 111, p. 1228-1230.

29. Ibid., t. T1, p. 1251-1258, et tout spécialement p. 1252-1255. A noter que pour Sylvie Nerval
opere de petites modifications pour adapter le conte au contexte valoisien, en remplagant par
exemple la Meuse et la Moselle (ibid., t. I, p. 1255) par I'Oise et lAisne (ibid., t. 111, p. 579).

30. Voir G. Chamarat, « Légendaire et opposition dans Angéligue et “Chansons et légendes du
Valois” », dans Gérard de Nerval. « Les Filles du Feu », « Aurélia», Paris, SEDES, 1997, p. 43-53.
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tité des « Chansons et légendes du Valois» suffit a faire d’elles un espace
textuel instable, presque chimérique, en tout cas problématique, parce
que se problématise 1a le rapport du récit a ce qui est désigné comme son
référent, le Valois. Rapport complexe : d’une part, la fiction trouve dans
la réalité du Valois sa légitimité imaginaire ; d’autre part, cette réalité du
Valois est saisie dans cet ensemble non pas sous 'angle ethnographique,
mais sous celui du poétique et du légendaire?.

Le Valois dans ces « Chansons et légendes» est le monde de I'enfance :
«Chaque fois que ma pensée se reporte aux souvenirs de cette province
du Valois, je me rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont
bercé mon enfance®. » C’est conjointement aussi, selon une association
métonymique obligée, le monde des fables enfantines, de la légende, du
conte. Un de ces contes occupe la seconde partie de notre appendice, «La
Reine des poissons». En voici le début :

Il y avait dans la province du Valois, au milieu des bois de Villers-Cotteréts, un petit
garcon et une petite fille qui se rencontraient de temps en temps sur les bords des
petites rivieres du pays, l'un obligé par un blicheron nommé Tord-Chéne, qui était
son oncle,  aller ramasser du bois mort, 'autre envoyée par ses parents pour saisir
de petites anguilles que la baisse des eaux permet d’entrevoir dans la vase en certaines
saisons. Elle devait encore, faite de mieux, atteindre entre les pierres les écrevisses, trés
nombreuses dans quelques endroits®.

C’est bien un conte, qui commence par son traditionnel marqueur
poétique («Il y avait...»). Si ce n’est pas un pays de nulle part, mais un
lieu déterminé géographiquement, le Valois, la matiere est bien celle des
contes, mettant en scéne des personnages sui generis, la structure narrative
pareillement reprend des motifs familiers (les deux enfants dans une forét,
et victimes d’un affreux bacheron, et aussi pour 'un d’entre eux de ses
parents) ; 'action, quant a elle, se passe dans le temps de U'in illo tempore,
un temps hors du temps, le temps de la légende. On est chez Perrault.
Comme prévisible, il y a une créature terrible, avatar de 'ogre, le géant
Tord-Chéne, que les enfants affrontent au sein de la forét; grice a l'aide
de la nature entiére, bois et rivieres, ils triomphent de lui et connaissent
une transfiguration : le petit garcon, qui était roi des foréts, et la petite fille
reine des poissons se métamorphosent : « Ce n’était plus un petit bcheron

31. Voir Cl. Millet, Le Légendaire au xix siécle. Poésie, mythe er vérité, Paris, PUE coll. « Perspectives
littéraires», 1997, ol est interrogée la fonction du légendaire dans la littérature romantique, et en
particulier dans les « Chansons et légendes du Valois», spécialement p. 52-57 et p. 206-208.

32. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 569.

33. Ibid., p. 576.
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et une petite pécheuse, — mais un sylphe et une ondine, lesquels plus tard
furent légitimement unis*. »

Lune des fonctions de ce charmant conte est de transposer sur le mode
fabuleux, légendaire, l'histoire du narrateur et de sa compagne telle quelle est
racontée dans Sylvie. Le narrateur devient un sylphe, Sylvie une ondine, le
mariage auquel pensait le narrateur de Sylvie se réalise, et ainsi de suite. Par
exemple, le pere Dodu de Sylvie qui était un blicheron préte maintenant
son état a Tord-Chéne, lui aussi blicheron, mais dans le genre monstrueux.
Ces transpositions aboutissent donc a des réfections, des transformations
profondes de ce qui se passait dans Sylvie; elles offrent une autre fin,
comme si, par la voie du conte, Nerval avait redistribué les éléments de
la nouvelle, pour aboutir & une autre configuration et, du méme coup, a
une nouvelle conclusion. Cette nouvelle conclusion rémunere le défaut de
la fiction. Celui-ci, le narrateur en porte la responsabilité; a 'avant-der-
nier chapitre, I'actrice, Aurélie, le lui dira sans ménagement : «[...] vous
cherchez un drame, voila tout, et le dénouement vous échappe?.» Ces
paroles s'appliquent dans le contexte a I'histoire qu’il a imaginée, a savoir
qu'Aurélie et Adrienne, actrice et la religieuse, étaient une seule et méme
personne; mais elles sappliquent également au projet de mariage avec
Sylvie qu’il avait en téte. La aussi, le dénouement lui a échappé, il sen
rend compte 2 la fin du chapitre « Le Pére Dodu», quand il comprend
que Sylvie va épouser le Grand Frisé; il retourne alors dés le lendemain a
Paris. Dans ces conditions le conte de « La Reine des poissons» permet de
trouver une autre fin, un autre dénouement a celui de la nouvelle, grace a
un déplacement dans le mythe et le légendaire. Un tel déplacement a de
multiples conséquences, la plus visible étant le réenchantement du Valois,
et en particulier du personnage de Sylvie en qui s’emblématisait dans la
premiére partie de la nouvelle toute la féerie de cette province.

Ce réenchantement s’accomplit dans les « Chansons et légendes» par
le retour dans le hors-temps du conte, qui ignore la chute dans le temps,
cest-a-dire I'Histoire. Il serait faux cependant de croire qu’il y a une sépa-
ration tranchée entre ces deux régimes de temporalité, et qu’ils seraient
étrangers I'un a l'autre. Au contraire, Nerval prend soin d’établir entre
les deux de multiples passerelles, thématiques et narratives, nous 'avons
vu, mais, plus profondément, poétiques. Car ces « Chansons et légendes
du Valois» constituent un espace de poésie. De poésie populaire. En cela
ces pages sur les chansons et les légendes du Valois participent de toute

34. Ibid., p. 579.
35. Ibid., p. 566.
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évidence au vaste mouvement de redécouverte au x1x* siecle du folklore
francais, et a travers lui a I'interrogation sur I'identité nationale’*. C’est
apparemment dans cette perspective que se situe Nerval, mais son projet
est en fait moins celui d’un folkloriste’”, d’un antiquaire, que d’un poéte.
Ces chansons sont appréhendées par lui dans le cadre d’une réflexion sur
la poésie populaire. Il s’en explique dans l'introduction de 'appendice
ou il fait une distinction importante entre deux types de chansons, les
«chansons patoises®» et les chansons «des vieilles provinces». Il regrette
que seules les premiéres soient publiées, alors que les autres, qui pour-
tant gardent le souvenir de «la vraie langue francaises», soient ignorées.
Clest que les vieilles chansons, a la différence des chansons en patois, ont
une valeur poétique, elles sont méme poésie. Non pas une poésie acadé-
mique, régie par des contraintes artificielles, mais une poésie savoureuse
et authentique, celle ot1 s'exprime le génie méme de la langue®. Cest cette
poésie que Nerval veut réhabiliter, ou, plus exactement, restaurer, malgré
«des tournures douteuses, des mots hasardés, des terminaisons et des liai-
sons de fantaisie**». Elle est la mémoire vivante de la langue, et, comme
toute poésie, elle est rythme. De la le souhait qui s'exprime tout a la fin
de 'appendice : «Il serait & désirer que de bons poetes modernes missent a
profit 'inspiration naive de nos péres, et nous rendissent, comme I'ont fait
les poetes d’autres pays, une foule de petits chefs-d’ceuvre qui se perdent
de jour en jour avec la mémoire et la vie des bonnes gens du temps passé. »

En somme, ces « Chansons et légendes du Valois» serait la version ner-
valienne au x1x¢ siecle de la Défense et illustration de la langue frangaise de
Du Bellay ? En un certain sens, et on sait 'intérét de toujours de la part de
Nerval pour la poésie de la Renaissance*; mais I'enjeu du texte de Sylvie
n’est pas seulement littéraire. Le propre de cette poésie qui s'exprime
dans les chansons du Valois est d’étre populaire. Car dans la poésie de ces

36. Voir les travaux d’A.-M. Thiesse, en particulier son ouvrage La Création des identités natio-
nales : Europe XVIII-XX° siécle, Paris, Seuil, coll. « CUnivers historique », 1999.

37. Voir P. Bénichou, Nerval et la chanson folklorigue, Paris, Corti, 1970.

38. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 569.

39. Le rapprochement avec Proust pourrait susciter un examen et montrerait chez 'auteur de
la Recherche sans doute le méme intérét pour la vieille langue francaise, celle des petits paysans
de Saint-André-des-Champs et de la duchesse de Guermantes. Voir I'ouvrage remarquable de
S. Pierron, Ce beau francais un peu individuel. Proust et la langue, Saint-Denis, Presses universi-
taires de Vincennes, coll. « CImaginaire du texte», 200s.

40. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 569.

41. Ibid., p. 579.

42. Voir son Introduction [au] choix des poésies de Ronsard, qui date de 1830, (Euvres complétes,
t. I, p. 281-301
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chansons se percoit encore aujourd’hui «la langue du berger, du mari-
nier, du charretier qui passe®», la langue du petit peuple des campagnes.
Métonymiquement, les chansons populaires d’autrefois donnent vie aux
individus qui forment une collectivité rurale et paysanne :
Ici ce sont des compagnons qui passent avec leurs longs bitons ornés de rubans; la
des mariniers qui descendent un fleuve; des buveurs d’autrefois (ceux d’aujourd’hui

ne chantent plus guére), des lavandieres, des faneuses, qui jettent au vent quelques
lambeaux des chants de leurs ateules*.

Les chansons reconstituent tout un monde perdu, redonnent a celui-ci
une existence. Existence poétique aussi bien que sociale.

S’attacher aux chansons populaires, a la vieille langue dans laquelle
elles se chantent et a ceux qui les chantent, tel est le projet de Nerval dans
cet appendice de Sylvie. Les motivations d’un semblable projet sont litté-
raires, et Nerval le dit explicitement dans I'introduction et la conclusion
des «Chansons et légendes du Valois»; elles sont également historiques
et sociales. Historiques : contre 'époque moderne qui se caractérise par
Poubli de son passé, passé lointain comme passé immeédiat, les chansons
redonnent une mémoire a ce passé, et de la sorte redonnent a 'Histoire une
cohérence et un sens en rétablissant une continuité linéaire dans la tempo-
ralité. Sociales : les chansons réintroduisent le peuple comme élément de
la socialité nationale, alors que politiquement les derniers événements en
France ont eu pour effet de faire disparaitre sa présence. La double consé-
quence de cette promotion des chansons populaires est une resocialisation
et une réhistorisation du réel. Cune et 'autre sont politiques.

La politique en 'occurrence de ces « Chansons et légendes du Valois»
n'est pas a chercher dans un quelconque énoncé idéologique; inutile par
exemple, pour ne pas dire absurde, de voir dans le travail auquel sont
soumis le petit garcon et la petite fille dans « La Reine des poissons» une
allusion au travail des enfants dans la France de 1850. Bien plutdt, la
politique de ces « Chansons et légendes» résulte de leur énonciation sin-
guliere, a savoir qu’elles interviennent en conclusion d’une nouvelle en
prose, d’une part, et quelles évoquent, d’autre part, un monde de légende
(temps, personnages), alors que la nouvelle s'inscrit dans le monde de la
réalité. Ces deux ruptures, 'une générique, l'autre historique, gagnent a
étre interprétées dans une perspective sociocritique. La premiére des deux
parait opposer prose et poésie, sauf que la poésie en question est de la

43. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 569.
44. Ibid., p. 579.
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poésie et n'est pas de la poésie : elle ne respecte pas I'écriture codifiée de la
poésie, prend des libertés avec elle, tout en se présentant sous une forme
versifie, flt-ce grossierement. Clest dire que la repoétisation du réel a
laquelle procedent les chansons emprunte subtilement a la prose, laquelle
est la substance méme du réel, le moyen de la subvertir poétiquement®.
On n'est pas en présence d’une prose poétique, ni non plus, ce qui n’a pas
grand sens, d’une poésie prosaique, mais d’une poésie qui, se donnant
pour objet la réalité, invente une relation a celle-ci dont le prosaisme est
réinvesti par une poésie entachée de prose, au regard des critéres de poé-
ticité courants, bien stir. La seconde rupture, d’ordre historique, peut étre
appréhendée de la méme fagon : elle se fonde sur une opposition entre
monde de la réalité et monde de la légende, de la fable, du conte, a ceci
pres que ce monde de la féerie n'existe que rapporté au temps ancien de
la France d’autrefois, celle du Moyen Age et de la Renaissance, et que ce
temps, pour lointain qu’il soit, n’en appartient pas moins a 'Histoire, son
aspect légendaire vient seulement de son éloignement. Cest pourquoi il
continue, quoi qu'on puisse penser, d’entretenir une relation au présent.
Au moins a-t-il en commun avec celui-ci la langue francaise, et, dere-
chef, que la langue de ces chansons soit vieille ou vieillie n’importe pas :
Cest toujours du francais, sinon le méme francais. Lentreprise a laquelle
songe Nerval : redonner a ces chansons leur poésie, et, par effet de retour,
refonder la poésie elle-méme dans la naturalité, la naiveré de la langue,
cette entreprise vise a reconstituer une communauté populaire, a refaire
du peuple une véritable collectivité sociale. Pour cela il recourt a la poésie,
celle du peuple justement, telle quelle existe toujours dans ces chansons
qui ont gardé la mémoire de cette langue parlée par lui. Cela reléve dans
esprit de Nerval d’'une urgence historique, au moment ol ce peuple,
promis a 'industrialisation et a la prolétarisation — ce sont les paysans des
campagnes qui vont fournir dans le derniers tiers du x1x® siecle les gros

45. Dans une perspective poéticienne du rapport entre prose et poésie chez Nerval, voir les tra-
vaux de J.-N. Illouz, notamment son ouvrage Nerval, le « réveur en prose». Imaginaire et écriture,
Paris, PUF, coll. «Ecrivains», 1997, et en particulier p. 221 et s., et son article « Nerval : entre vers
et prose», dans J.-N. Illouz et J. Neefs (éds), Crise de prose, Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, coll. «Essais et savoirs», 2002, p- 73-87; dans une perspective sociocritique, voir
étude de G. Chamarat, « Vers et prose dans Les Filles du Feu», dans Nerval, réalisme et invention,
ouvr. cité, p. 143-150. Pour une lecture politique du conte a I'époque classique, on lira avec profit
Iexcellent article d’Anne Defrance, «La politique du conte aux XvII® et XVIII® siecles », Féeries, n° 3,
2006, p. 13-41. La comparaison avec 'approche romantique de Nerval est spécialement intéres-
sante.
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bataillons des ouvriers d’usines* — risque de perdre son identité, sociale
autant que culturelle et poétique. Le remede ne peut venir que de lui, que
de la relation qu’il entretient encore a la poésie, la sienne. De la poésie
académique, il n'y a rien A attendre, et Nerval le déplore : «[...] il est arrivé
qu'en France la littérature n’est jamais descendue au niveau de la grande
foule [...]#.» Non pas la foule, ce qui serait méprisant, mais «la grande
foule», c’est-a-dire la foule qui représente I'essentiel numériquement de
la population nationale. Pour que cette grande foule soit véritablement
un peuple, il importe qu'elle soit arrachée a son ignorance d’elle-méme
et qu'elle redécouvre sa propre culture, et d’abord sa propre langue. Rien
a cet égard, signalons-le en passant, n'y contreviendrait davantage que les
chansons patoises qu'on exhume et qu'on publie alors, dans la mesure ou
le patois isole les paysans dans une singularité folklorique, régionaliste,
exotique, les coupant du reste du corps social.

Gréce a la poésie populaire, les paysans retrouveront leur histoire, leur
culture, leurs mythes, leurs chansons, leurs légendes®, et, par la méme
occasion, le pays lui-méme retrouvera ses racines, ses origines, etc. (la
contrepartie au début du xx° siecle sera une récupération nationaliste de
Nerval par la droite barrésienne®). Au terme de cette repoétisation du réel,
le monde que I'époque moderne condamnait & un inévitable désenchante-
ment connaitra, il faut I'espérer, un réenchantement. Point n’est besoin
en la circonstance de ressusciter les fées et les enchanteurs, ni Viviane ni
Merlin ne sont requis, et de toute fagon il y a beau temps que la féerie
n’existe plus, sauf dans le lieu de l'illusion trompeuse et menteuse, le
théatre; il suffit de réinventer poétiquement le monde. De ce point de
vue, les « Chansons et légendes du Valois», toutes choses étant évidem-
ment égales, ont une fonction comparable aux « Chimeres», a 'extrémité
des Filles du feu : donner son assise mythique a la réalité. Pour cela il
faut faire entendre, réentendre « Cette chanson d’amour... qui toujours
recommence®!», qui n'est pas une de ces «romances a la mode, plate-

46. Voir l'ouvrage d’E. Weber, La Fin des terroirs. La modernisation de la France rurale (1870-
1914), Paris, Fayard/Editions Recherches, 1983.

47. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 571.

48. Renvoyons de nouveau a I'article de G. Chamarat, « Légendaire et opposition dans Angélique
et “Chansons et légendes du Valois”» : «[...] la nation moderne, démocratique [...] a besoin de
mythes. Non pour qu'elle se complaise dans un passé révolu mais pour qu'ils exaltent I'imaginaire,
permettent de penser une continuité de son Histoire. » (Art. cité, p. 53.)

49. Voir R. Jean, Nerval, Paris, Seuil, coll. « Fcrivains de toujours », 1964, p. 8.

50. G. de Nerval, «Delfica», Euvres complétes, éd. citée, t. 111, p. 647.
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ment spirituelles, ou méme franchement incolores™ », mais '«ancienne
romance’*».

Comme il serait malvenu d’écraser les « Chansons et légendes du Valois»
sous le poids de la référence aux « Chiméres», revenons pour conclure
a Sylvie, et achevons de mettre au jour les implications qui dérivent du
réenchantement poétique de la réalité. C’est nettement visible dans la
remotivation historique de la nouvelle qu’induisent, par effet de retour,
les « Chansons et légendes», et tout particulierement dans le « Dernier
Feuillet» de Sylvie. Le désastre historique et politique est consommé, la
génération qui a eu vingt ans en 1830, celle de Nerval, paie maintenant
le prix de son désengagement et se voit contrainte de subir un présent
sans avenir, mais la génération suivante réussira peut-étre a conjurer la
fatalité de I'Histoire, comme le suggere le spectacle quoffrent les enfants
de Sylvie : «[...] ces petits s’exercent, au tir des compagnons de 'arc, 2
ficher dans la paille les fleches paternelles [...]%.» Dans le monde réel
de 1850, dans le Valois du x1x si¢cle, dans cette Ile-de-France qui est «la
France», selon une expression que rappelle Nerval*, les enfants du patis-
sier et de la dentelliere perpétuent le souvenir du Bouquet provincial sur
lequel s'ouvrait la nouvelle; en cela ils ne font que «répéter d’4ge en 4ge
une féte druidique survivant aux monarchies et aux religions nouvelles* ».
Suit I'évocation des légendes du Valois, qui viennent réenchanter ce réel
décevant et légitimer les espoirs dont la poésie est porteuse.

Le temps des fées est passé, mais, heureusement, pas celui de la féerie.

s1. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 579.

52. G. de Nerval, «Delfica», ouvr. cité, p. 647.

53. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 568.

54. Voir Angélique, Euvres complétes, éd. citée, t. III, p. s04. (Lappellation de «France» pour
«Ile-de-France» persiste encore dans des toponymes comme Roissy-en-France.)

55. G. de Nerval, Sylvie, ouvr. cité, p. 540.
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