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Claude Millet et Pierre Savy

L’invention de la nation
israélienne

Entretien avec Avner Ben-Amos

LES LECTEURS FRANCOPHONES ont d’abord connu Avner Ben-Amos, professeur a Uunwersité de “lel-Aviv, par ses
travaux sur la signification politique des funérailles dans la France des X1x° el XX° siécles’. Plus récemment, 1l s’est tourné
vers Uhistoire de Elat d’Israél, en s’attachant en particulier, dans une perspective critique a Uégard de la vision anhistorique
portée par le projet sioniste, au rdle de Iéducation dans la construction de identité de ce pays. Nous Uavons interrogé sur la

validité du terme « mensonge » pour désigner une telle construction.

Dés le début de votre livre, Israél. La implique-t-il que I’étude de I’élaboration
fabrique de lidentité nationale®, vous vous  d’une identité nationale et des processus
situez dans le prolongement de Benedict de légitimation d’un Etat-nation fait
Anderson’® pour concevoirlanationcomme de votre travail d’historien un travail

une construction de I’imagination. Cela de décryptage et de dénonciation de

Claude Millet, Univ Paris Diderot, Sorbonne Paris Cité, CERILAC-Littérature & Civilisation du XIx© siecle, EA 4210.

Pierre Savy, Université Paris-Est, Analyse comparée des pouvoirs (ACP), EA 3350.

1. Voir en particulier « Les funérailles de Victor Hugo », dans Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémore, t. 1, La République, Gallimard,
1984, p. 478-522 ; et Funerals, Politics and Memory in Modern France (1789-1996), Oxford University Press, 2000.

Toutes les notes sont de la rédaction.

2. Avner Ben-Amos, Israél. La fabrique de Uidentité nationale, trad. de I’anglais par Fabienne Bergmann, CNRS, 2010.

3. Benedict Anderson, Lfmaginaire national. Réflexions sur Lorigine et Uessor du nationalisme, Lia Découverte, 1996 ; trad. par Pierre-Emma-

nuel Dauzat de Imagined communities. Reflections on the origin and spread of nationalism, Londres / New York, Verso, 1991 [1™ éd. 1983].
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mensonges? Cette notion de mensonge
vous parait-elle pertinente pour décrire
la construction d’une identité nationale
par rapport a d’autres notions peut-étre
plus présentes dans votre ceuvre, comme
celles de fabrique, d’illusion, de fiction ou
encore de mythe national?

A mon sens, ces derniéres notions sont en réa-
lit¢ micux a méme de définir ce qui se joue avec
la construction d’une identité nationale et du récit
qui la fonde. Ce récit (qui est Pocuvre des élites
dans les cas allemand et russe, sans doute dans
le cas francais, et a coup sir dans le cas sioniste)
n’est pas le résultat d’'un mensonge, d’une atteinte
volontaire a la vérité en vue de tromper. Il résul-
te plutot de choix, de tris des événements et des
acteurs historiques, ou d’inflexions du jugement
porté sur eux. En ce qui concerne le récit sioniste,
il faut d’abord le comprendre dans son opposition
au récit juif de I’histoire. Cee dernier est un récit
théologique, qui raconte, de la création du monde
a la venue du Messie, une histoire sans progres,
puisque le Messie peut arriver a n’'importe quel
moment, et une histoire cyclique, avec des évé-
nements qui se répetent — esclavage, libération,
rédemption. Le sionisme a été créé contre cette
idée théologique de 'histoire, c’est une révolte na-
tionale engagée contre cette communauté théolo-
gique dans la seconde moitié¢ du X1x°© siecle par des
jeunes gens modernistes, laics, pour qui la solution
du probléme juif au xix‘ siecle (celui d’une dias-

pora confrontée a 'antisémitisme) était nationale,
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dans une vision dialectique de I’histoire, scandée
par trois grands moments: les temps bibliques,
la diaspora, I'Etat de Sion. L’idée, au fond trés
simple, était d’appliquer au peuple juif le dispo-
sitif en passe de triompher en Europe, celui de la
constitution d’Etats-nations. Cette idée impliquait
le retour (dialectique) a ces temps bibliques ou le
peuple juif avait la souveraineté sur un territoire
— Sion, Canaan, la Palestine —, pour rompre avec
le temps de I’Exode, c’est-a-dire, dans cette pers-
pective, le temps de la diaspora, de 'humiliation,
de la non-souveraineté, du manque de volonté, de
Pattente de I’action de Dieu et non des hommes.
Le sionisme est d’abord, la chose est bien connue,
un retour a l’histoire comme processus a I'inté-

N

rieur duquel le peuple juif est appelé a sortir de

sa passivité pour devenir agissant, et a I’histoire
comme récit, le destin du peuple juif n’étant plus
pensé en termes théologiques, mais en termes his-
toriques.

Dans un deuxiéme temps, lorsque le
sionisme a commencé a raconter sa pro-
pre histoire — et dans la mesure ou cette
histoire était dotée d’une intention: ren-
forcer le dispositif nationaliste —, le ré-
cit sioniste que vous décrivez n’est-il pas
devenu au moins mensonger par omis-
sion? Et cela en particulier dans sa ma-
niére de faire silence sur la part des mi-
norités — celles qui échappent a la norme
de Pidentité masculine, juive, ashkénaze

— dans la construction de P’histoire d’Is-
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raél? Ne pourrait-on pas « sauver » la no-
tion de mensonge en réintroduisant I’idée
d’intention, consciente, dans la reconfigu-
ration a usage de légitimation politique ?

Ce n’est pas certain, parce que l'intention
peut se résorber dans l’environnement mental
et idéologique... Sur le terrain, dans la vie
quotidienne, c’est la mentalité qui m’intéresse,
en particulier le discours transmis a 1’école, deés
lage de trois ou quatre ans. Ce discours dit en
substance: « Vous étiez ici en tant que peuple
depuis I’age biblique. Il est vrai que des Arabes
vivent ici, mais ils ne sont pas un peuple — et ils ont
besoin du progres que nous allons amener avec
nous, et nous allons nous faire accepter grace a
cela. » C’est ce discours qui a été transmis jusque
dans les années 1970 et méme un peu au-dela,
apres la conquéte consécutive a la guerre des Six
Jours. Et comme on savait bien qu’il y avait des
Arabes qui n’acceptaient pas les Juifs, on faisait
le tri entre les bons Arabes et les mauvais Arabes,
entre ceux avec lesquels on pourrait vivre en paix
et ceux contre lesquels il faudrait peut-étre lutter.
Je ne suis pas str qu’il s’agisse d’'un mensonge.

Si on déplace le terrain vers un

nationalisme que vous connaissez bien, le

nationalisme francais, peut-on considérer
que la permanence de ce discours de I’Etat
francais — en dépit, par exemple, de tout
ce que peuvent subir dans les consulats les
étrangers qui veulent venir en France — est
aujourd’hui mensongere?

Ce mot de mensonge est trop simpliste, c’est
pour cela que je résiste! Je préfere construction,
Jabrication, mvention, tmaginazre. .. Dans la plupart des
cas, les gens croient vraiment qu’ils détiennent et
qu’ils disent la vérité.

A renoncer intégralement a la notion
de mensonge, ne risque-t-on pas de de-
voir renoncer aussi a la notion de vérité?
Lorsque vous convoquez la notion de vé-
rité, c’est toujours a propos de circonstan-
ces certes trés dramatiques (par exemple
le massacre de Deir Yassin*), mais qui, en
tant que circonstances précisément, sont
ponctuelles, tandis que vous sortez le récit
dans son ensemble de la problématique
du mensonge et de la vérité.

Oui. Prenons 'exemple d’un historien sioniste
assez célebre, Ben-Zion Dinur’: il n’a eu aucun
mal a montrer, avec de nombreux documents a

I’appui, qu’il y avait une continuité historique du

4. Deir Yassin était un village arabe situé a 5 km a I'ouest de Jérusalem. Il fut le théatre du massacre d’une centaine de

personnes perpétré par des hommes appartenant a des troupes paramilitaires sionistes (le Lehi, ou « groupe Stern », et

I'Irgoun) le 9 avril 1948.

5. Ben-Zion Dinur (1884-1973), historien et homme politique israélien, sioniste, membre du parti Mapai (qui se transforme en

parti travailliste en 1968), ministre de 'Education (1951-1955) et président de Yad Vashem (1953-1959).
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peuple juif depuis les temps bibliques jusqu’au
xx¢siecle... Je consideére pour ma part qu’il
s’agit la non pas d'un mensonge, mais d’une
interprétation historique erronée.

Mais vous vous situez ici de nouveau
dans la problématique des faits et de leurs
interprétations ; a un tel niveau de géné-
ralité, on ne qualifiera jamais une inter-
prétation de mensongere. En revanche, si
Pon revient a une définition plus précise
de P’intention de tromper quelqu’un, il
peut étre question de mensonges.

Alors oui, il y a bien eu des mensonges, mais
de fagon locale, sur des points précis. Quand tel
général de 'armée israélienne a dit qu’il n’y avait
pas eu de massacres en 1948, ¢’était un menson-
ge. Mais cela ne m’intéresse pas, a la fois parce
que c’est anecdotique et parce qu’il est trop sim-
ple de nier des massacres quand on est général
et de dénoncer cette négation quand on est his-
torien. Ce qui m’intéresse, c’est la justification,
I’encadrement interprétatif dun récit.

Les propos fondateurs du sionisme sur
la continuité du peuple juif, une continuité
fondée sur la culture et non sur la terre, ce
sont des choses auxquelles on peut préter
foi ou non, mais aussi sur lesquelles on
peut faire un travail de déformation a des
fins politiques ou ne pas le faire... La no-

tion de mensonge parait donc opératoire.

Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le fait de nier
tel ou tel événement, c’est le schéma explicatif
de cette négation. Est-il mensonger? J’ai une
appréhension de I’histoire qui me fait penser
que ce schéma explicatif est faux, mais cela ne
veut pas dire pour moi que les sionistes mentent
a proprement parler. Pour moi — et je suis en cela
Marc Bloch —, I’historien n’est pas quelqu’un qui
juge apres coup, mais quelqu’un qui explique.

Prenons un autre cas que vous étudiez
dans votre livre, celui du musée Palmah ®,
dans la banlieue de Tel-Aviv. On pourrait
avancer que le probléme de ce musée,
dont tous les objets sont inauthentiques
et qui est donc une sorte de triomphe du
factice et du dédoublement fictionnel de
la réalité, ne réside pas dans ses détails
mensongers — méme si vous dites tout
de méme que les actualités y sont trafi-
quées —, mais plus globalement dans le
rapport méme du visiteur a ’histoire,
rapport qui y est construit mensongére-
ment sur une fausse évidence: le fait de
projeter le visiteur dans le réle du héros
repose sur ’idée qu’il y aurait une es-
péce d’empathie naturelle, fondée sur la
permanence d’une essence identitaire,
entre le visiteur et les acteurs du passé,
entre les Israéliens d’aujourd’hui et les

soldats de 1948. N’est-ce pas la que se

6. Le Palmah est également une force paramilitaire juive ; créé en 1941, il s’'intégre en 1948 dans I’Armée de défense israélienne

(Tsahal), tout comme le Lehi, I'Irgoun et la Haganah.

Claude Millet et Pierre Savy, « L’invention de la nation israélienne. Entretien avec Avner Ben-Amos »

Ecrire Phistoire, n° 10 — automne 2012, 65-77

69



situe plus essentiellement le mensonge,
non pas dans le traitement du passé,
mais dans Particulation entre passé et
présent?

Nous revenons a la question de ce que nous
pourrions appeler des résultats non intentionnels.
commémorations

En ce qui concerne les

en général, nous savons bien que toute
commémoration part du principe que nous et les
hommes commémorés sommes les mémes. Dans
la perspective commémorative, non seulement
nous et les révoltés du ghetto de Varsovie
sommes les mémes, mais encore les révoltés de
Varsovie étaient tous sionistes... La perspective
commémorative gomme les différences entre le
passé etle présent, mais aussi al'intérieur du passé,
et méme a I'intérieur du présent. La perspective
historienne seule établit des différences, on peut
méme dire que c’est sa tache, qu’il s’agisse de la
fondation d’Israél, de la Révolution frangaise ou
de I'indépendance de I’Amérique. Commeémorer,
c’est autre chose que faire de histoire. Est-ce
pour autant un mensonge? Ce que je reproche
au musée Palmah, c’est d’étre a la fois historique
et commémoratif — il n’est pas le seul, que 'on
songe seulement au Musée impérial de la guerre
a Londres.

Je reviens au probléeme de 'intention: lors des
entretiens que j’ai réalisés avec les gens qui ont
créé le musée, ceux-ci ont insisté sur leur volonté
de maintenir manifeste la différence entre le récit

fictif de ces dix jeunes gens auxquels les visiteurs

20

sont appelés a s’identifier et dont I’histoire est
racontée a la maniere d’Hollywood, et les bandes
d’actualités appelées en contrepoint a définir
le contexte de leurs actions. Les conservateurs
du musée disent avoir construit cette histoire a
la Hollywood pour susciter 'intérét des jeunes
gens. Mais, pour ceux-ci, il est en réalité tres
difficile de faire la distinction entre fiction et non-
fiction: a la sortie du musée, 1l y a un monument
commémoratif, et les visiteurs cherchent les noms
des héros fictifs sur la liste des victimes réelles de
I’année 1948 parce qu’ils croient que ce qu’ils ont
vu, ¢’est un film « vrai », un documentaire sur la
réalité historique. Enfin, le récit que propose le
musée Palmah est aussi un récit partiel: pas un
mot n’y est dit sur le massacre de Deir Yassin, par
exemple. Peut-étre que celarevienta un mensonge.
Mais les créateurs du musée Palmah n’avaient
pas I'intention d’en faire un musée historique: ils
I'ont pensé comme un lieu pour éveiller I'intérét
des éleves avant qu’ils n’étudient historiquement
1948. On ne peut donc pas reprocher qu’il
n’y ait pas toute la vérité factuelle; ce que je
reproche, c’est ce mélange et cette manipulation
émotionnelle, propre a la fiction, pour placer les
jeunes gens d’aujourd’hui dans la perspective de
1948. Mais, encore une fois, je ne crois pas que
ce soit un mensonge. Je raconte dans mon livre
comment ce musée traite de 1’épisode de Lod
et Ramla, villes arabes dont la population a été
expulsée en 1948. Dans le film du musée Palmah,

il y a un petit incident, un appel téléphonique
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de Ramla: quelquun demande a I’état-major
ce qu’ll faut faire des enfants et des femmes. Au
bout de deux ou trois fois, on lui répond de faire
ce qu’il croit devoir faire. Le créateur du musée
m’a dit en substance : « Voila: on a raconté ce qui
s’est passé a Lod et Ramla. Voyez, on est méme
de gauche, on n’est pas négationnistes! » Mais les
étudiants ne comprennent pas cela du tout: ils ne
comprennent méme pas que ce sont des Arabes,
I’épisode passe trop vite et, pour ces générations,
Lod et Ramla sont des villes juives...

Plusieurs fois, vous évoquez une guerre
des mémoires, des conflits entre récits
divergents. Dansundébatentre historiens,
on ne traite pas ’adversaire de menteur,
sauf cas trés spécial, alors que ce sera le
mot qu’on choisira dans une guerre des
mémoires pour condamner ’autre: ce
mot de mensonge vous semblerait-il plus
opérationnel s’agissant de mémoire et
non d’histoire ?

Avant 1977, date de larrivée au pouvoir
du Likoud, les travaillistes appelaient a la
commémoration exclusive de leurs propres morts.
Or on sait qu’il y a eu en réalité trois mouvements
de résistance contre les Britanniques : la Haganah
— la résistance travailliste —, mais aussi deux
petits mouvements de droite et d’extréme-
droite. Sous les travaillistes, on a commémoré
plutdt les résistants de gauche, en essayant de
gommer dans la commémoration et le récit

historique la contribution des résistants de droite
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— et ¢’était d’autant plus facile qu’il s’agissait de
groupuscules. Mais quand méme, on aurait da
leur rendre hommage ; on ne I’a pas fait pour des
raisons évidemment politiques, ce qui ne veut pas
dire qu’elles étaient mensongeres. Apres 1977,
ce fut tout a fait inverse. La droite ne pouvait
plus gommer la mémoire des travaillistes, car elle
était déja instituée, mais, de maniere totalement
disproportionnée, elle a fait pencher la balance du
coté de « ses » morts. « G’est nous qui avons chassé
les Britanniques », semblait dire le Likoud, ce qui
était pour le coup mensonger, dans la mesure ou
la manipulation ne portait pas seulement sur les
interprétations, mais sur les faits.

Plus globalement, il faut d’abord comprendre
que l'identité d’Israél prend sa source dans la
mémoire de la Shoah, sans quoi lattitude de
nombreux Israéliens a propos de leur présent
demeure inintelligible. Dans la  mémoire
israélienne, structurée par le cadre des trois
grandes époques de I’histoire juive que j’évoquais
tout a I’heure : temps biblique, diaspora, sionisme,
que signifie la Shoah? Elle signifie I’échec de la
diaspora, la menace mortelle qui pese sur les Juifs
dispersés hors d’Israél. La Shoah est donc aussi
un état existentiel pour les Israéliens aujourd’hui.
On retrouve ici le schéma d’identification a
Pocuvre dans la commémoration dont je vous
parlais tout a I’heure: a vous, cela paraitra peut-
étre un paradoxe ou un mensonge, mais beaucoup
d’Israéliens de nos jours se croient menacés par

les Arabes de la méme fagon que les Juifs étaient
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menacés, a ’époque, par les nazis. C’est vrai
qu’lsraél a des ennemis au Moyen-Orient, mais
je constate qu’'on est treés loin aujourd’hui de la
situation des Juifs européens en 1938.

Benyamin Netanyahou utilise treés bien ce
sentiment largement répandu d’étre une petite
minorité dans '« océan » du monde arabe, et
les Iraniens I'aident en niant le génocide d’un
coté et en menacant d’annihiler Etat d’Israél
de lautre. Mais tout cela n’a pas commencé
avec les Iraniens. En 1967, Abba Eban, le
ministre des Relations extérieures israélien, qui
était une « colombe », a parlé des fronticres
de 1967 comme des fronticres d’Auschwitz,
laissant penser que la population israélienne
était menacée de la méme maniere que les Juifs a
I’époque nazie... Et, souvenez-vous, il y a eu pour
chaque génération d’Israéliens un leader arabe
identifiable a Hitler: Nasser en 1967, quand il a
fermé les détroits de Tiran, puis Yasser Arafat.
En 1991, lors de la guerre du Golfe, contre I'Irak
de Saddam Hussein, toute la population, moi
compris, restait a la maison avec des masques a
gaz — encore un nouveau Hitler! Et aujourd’hui
c’est, bien sir, Mahmoud Ahmadinejad.

De retour dun pelerinage a  Auschwitz,
les étudiants ne reviennent pas avec des idées
de tolérance, etc., mais en se disant qu’il leur
faut une armée forte pour protéger Israél —
c’est tres efficace! Et ensuite, ils partent faire
leur service militaire... Chaque année, des

milliers d’officiels israéliens vont a Auschwitz

12

et dans d’autres camps d’extermination, pour
cinq jours de commémoration ou l'on méle
de maniere trés remarquable des cérémonies
en '’honneur des victimes de la Shoah et des
cérémonies en 'honneur des soldats israéliens
morts au combat, en présence de leurs parents,
de leurs veuves, etc. Les symboles convoqués
alimentent cet amalgame: les participants
utilisent des torches, comme on le fait lors des
commémorations des soldats morts a la guerre
en Israél. Ainsi, les soldats tombés pour la patrie
ne sont pas seulement morts en guerriers, ce
sont aussi des victimes potentielles de la Shoah ;
symétriquement, les victimes de la Shoah sont
célébrées comme des soldats potentiels de I’Etat
d’Israél. Cet amalgame des victimes est organisé,
du point de vue des généraux qui le mettent en
place, afin que chaque jeune Juif d’Israél se pense
comme un rescapé des camps, un survivant.

On a Pimpression, a vous entendre,
que la culture biblique et le souvenir
des persécutions qui ont culminé avec
la Shoah, deux éléments constitutifs
d’Israél au xx° siécle, sont trés stables et
que, malgré le passage du temps, ils ne
s’estompent pas. N’invente-t-on pas la
d’autres formes de fabrique de I’identité
nationale en Israél?

Le schéma général reste le méme: temps
biblique, diaspora, XX°siecle sioniste. Mais il
est vrai qu’il y a plusieurs grands changements.

D’abord, jusqu’en 1948, on a beaucoup insisté
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sur la premicére période biblique, pour les
commémorations mais aussi pour tous les rituels
juifs et toutes les fétes juives, versions sionistes
de fétes religicuses: on a gommé des éléments
théologiques que ’on a remplacés par des aspects
nationaux et militaires. Par exemple, pour les
Juifs de la diaspora, Hanoukka est une féte assez
mineure, familiale, aux lueurs des bougies 7. Les
sionistes, a partir de la fin du x1x¢ siecle, en ont
fait une grande féte militaire centrée sur I'idée
de la lutte du petit contre le grand. On défile
dans les rues des villages et des petites villes
israéliennes avec des armes et des torches, les
mouvements de jeunesse font un pelerinage
jusqu’au tombeau présumé de ce Maccabée,
non loin de Jérusalem, etc. C’est donc devenu
une féte nationaliste, comportant aussi, pour les
travaillistes, une dimension marxisante, puisque
les révoltés défendant la culture juive étaient
des paysans alors que les riches élites juives
de Jérusalem étaient favorables aux Grecs et
profondément hellénisées: dans leur imaginaire,
c’est donc une guerre prolétarienne.

Jusqu’en 1948, la plupart des rituels importants
pour les Juifs sionistes israéliens étaient les
rites juifs auxquels se greffaient des contenus

modernes, militaires et nationalistes. A partir de

1948, les rites se sont éloignés encore davantage
de la religion, parce que les Juifs venus d’Europe
depuis quelques générations étaient déja tout
a fait laics. Israél s’était déja fait ses propres
héros: on peut dire, selon un raisonnement
fonctionnaliste, qu’on ne ressentait plus le besoin
des héros antiques, car on avait beaucoup de
héros du xix“siecle, de soldats morts pour la
patrie, de martyrs révoltés dans les camps, de
héros martyrs aussi des années 1920. C’étaient a
la fois des paysans et des combattants de Galilée,
comme Joseph Trumpeldor et ses compagnons —
bref, des pionniers.

Depuis 1948, les fétes juives sont progressive-
ment devenues des fétes de loisir, et 'Etat en a
créé de nouvelles. Mais les changements ne se
sont pas arrétés la: dans les années 1980-1990,
on est arrivé a une espéce de rapport adouci a
la diaspora, d’effacement de la coupure entre
«nous », les Juifs héroiques, pionniers, combat-
tants, paysans, et « eux », les Juifs de la diaspo-
ra, intellectuels, commercants sans fierté. Pour
la Shoah, on s’est mis a ne plus commémorer
uniquement les grands combattants du ghetto
de Varsovie — c’est le nouveau Yad Vashem ¢ —,
mais aussi ceux qui ont conservé vivante la cultu-

re juive malgré la répression, ceux qui ont par

7. Cette féte juive d’institution rabbinique célebre le miracle survenu quand les Juifs, menés par la famille des Maccabées,

purent réinaugurer I'autel du Temple de Jérusalem : une petite fiole suffit a alimenter en huile le chandelier huit jours

durant. Il s’agit symboliquement du triomphe du judaisme sur I’assimilation a la culture grecque.

8. Le mémorial de Yad Vashem, a Jérusalem, commémore les victimes juives de la Shoah. Créé en 1953 et édifié aux environs du

site du village de Deir Yassin, il a été¢ récemment entierement repensé : le « nouveau » mémorial a ét¢ inauguré en 2005.
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exemple fait du théatre dans les ghettos, ou écrit
leur journal dans les camps.

Le récit de base reste cependant le méme,
il va de la diaspora vers la terre d’Israél.
Regardons le nouveau Yad Vashem: il n’y est
que tres peu question des communautés juives
avant la Shoah, méme si c’est un musée de la
Shoah. On court tout de suite au génocide, rien
sur ce qui a précédé, alors que ce pourrait étre
une trés bonne lecon d’histoire. A Yad Vashem,
il y a donc pour les visiteurs un itinéraire de
«parcours » des camps de concentration,
mais la fin de l'itinéraire, c’est ’année 1947
et 'arrivée des réfugiés d’Europe. Le nouvel
itinéraire imaginé récemment obéit au méme
schéma narratif : il associe la diaspora a I’échec
et au désastre, et présente la solution sioniste
comme la seule possible. Ensuite, le visiteur sort
de ces salles obscures et déprimantes par le coté
ouest, vers le ciel bleu, la forét de Jérusalem,
c’est tres beau. Et ce que 'on ne sait pas, c’est
que, au-dessus, se trouvait le village de Deir
Yassin, ou ont été massacrés une centaine de
Palestiniens lors de 'indépendance.

Une autre modification de la mémoire dont on
parlebeaucoupactuellement,c’estsaprivatisation.
Beaucoup de rituels commémoratifs, a I’école ou
ailleurs, utilisaient jusque dans les années 1990
des textes officiels, ou des poemes, des textes
connus, adoptés par ’Etat... De plus en plus, on
arecours a des extraits de lettres, écrites par une

fille a son pére, par une institutrice parlant de

149

son mari, morts a la guerre — soit beaucoup de
récits privés, de gens qui parlent d’eux-mémes,
de leur douleur.

C’est la mémoire « d’en bas » ?

Oui, la mémoire d’en bas, celle des témoins.
Cela ne change pas grand-chose, car il ne s’agit
pas d’un discours politique qui mettrait en cause
le récit national ; c’est une autre maniere de le
raconter. La société israélienne est devenue de
plus en plus individualiste et refermée sur elle-
méme, mais je dirais que c’est pour cela que la
nation est encore plus importante, car, avec le
« chacun pour soi », le lien social s’affaiblit et il ne
reste que la patrie. Ce discours privé est une autre
facon d’ordonner le récit national habituel. Reste
aussi que, comme en Irance ou en Allemagne,
les historiens israéliens savent maintenant tres
bien que I'identité nationale passe par le local, le
privé, la famille : on ne peut pas aller directement
au national, y compris d’ailleurs pour des raisons
psychologiques. Il faut passer d’abord par le
voisinage, par différents degrés d’appartenance,
pour accéder ensuite au niveau national. Le
local est devenu tres important, et cela, c’est
véritablement une modification des mentalités
en Israél. Toutes sortes d’écrits qui n’existaient
pas auparavant, des livres, une presse locale,
vous offrent des informations sur votre région,
voire sur votre village... Tous ces changements
ne signifient pas que le national n’existe plus:
il existe toujours, mais d’'une autre facon, plus

complexe.
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Est-ce que, parmi les universitaires
israéliens, il y en a beaucoup qui, comme
vous, « déconstruisent» I’imaginaire
national israélien, ou bien la question
est-elle évitée ?

Je ne me sens pas isolé. Un bon nombre de
chercheurs en sciences humaines et sociales
pense plus ou moins comme moi et travaille a la
déconstruction du récit national. Mais nous ne
sommes pas pour autant majoritaires parmi les
universitaires, qui pour la plupart appartiennent
a ce centre-droit nationaliste qu’est devenu
le travaillisme, et qui sont par conséquent peu
critiques. Dans la communauté universitaire,
donc, méme si nous sommes minoritaires, nous
ne rencontrons pas de probleme. Les historiens
critiques du récit national peuvent publier
leurs travaux, organiser des colloques, faire
une carricre normale. Mais des menaces sont
apparues depuis deux ou trois ans, venues de
Pextérieur du systeme universitaire. Un certain
nombre de Juifs américains ou de Juifs israéliens
originaires des Etats-Unis ont une attitude assez
agressive a I’égard des universitaires qui, comme
mol ou d’autres, tiennent un discours critique
sur la construction de la nation israélienne. Ils
enquétent sur les universitaires israéliens, leurs
publications, leurs conférences, pour vérifier s’ils
sont sionistes ou non selon leurs critéres, et ils

publient sur le site Internet Israel Academia Monitor

une espece de liste noire rassemblant les noms de
ceux qui ne correspondent pas a ces criteres, qul
obtiennent alors la mention « pas assez sioniste »,
« pas assez patriote ».

Un pas supplémentaire a été franchi par
une autre ONG, Im Tirzu, organisation tres
riche financée par des Juifs américains et qui a
le soutien de l'actuel ministre de I’Education,
Gideon Sa’ar; elle a examiné le « syllabus® » de
plusieurs cours de sociologues ou d’historiens
israéliens, en passant au crible la liste des ouvrages
qu’ils demandaient aux étudiants de lire. Et ils
concluent: « Ce monsieur, ou cette dame, n’est
pas sioniste », parce que dans la bibliographie
figure tel ou tel livre qui peut étre intéressant
pour leur travail, mais qui est caractéristique
d’un(e) historien(ne) antisioniste, ¢’est-a-dire pour
qui la nation est une construction imaginaire
et non pas une substance réelle. Ces membres
d’Im Tirzu décident donc de qui est sioniste ou
non, et déconseillent la lecture de ceux qui ne
le sont pas. Plus grave encore, ils envoient des
lettres aux présidents d’université en dénongant
ces « antisionistes », en exercant des pressions...
Il y a par exemple a 'universit¢é Ben Gourion
un politologue tres célebre, Neve Gordon, qui
est connu pour ses positions tres radicales — 1l a
meéme soutenu la campagne « BDS » (« Boycott,
contre les

désinvestissement,  sanctions »)

universitaires israéliens. Ses détracteurs ont

9. Ce terme désigne le programme d’un cours et les lectures requises par I’enseignant.
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écrit a la présidente de I'université pour qu’elle
supprime ses cours, en menacant de demander
a tous les donateurs juifs américains d’arréter
de subventionner un établissement antisioniste.
Pour résumer, a 'intérieur de I'université il n’y a
pas trop de problémes, mais a 'extérieur, dans la
société israélienne, notre attitude « négative » est
parfois mal vue.

Comment votre livre a-t-il été recu en
Israél?

IIn’apas été édité en volume : des chapitres ont
été publiés sous forme d’articles dans des revues
universitaires, si bien que ce travail n’a pas fait
beaucoup de bruit. Le seul ouvrage qui ait eu
un grand retentissement, c’est celui de Shlomo
Sand'’, qui a remis en cause de maniére tres
polémique le grand récit national. Mais c’est un
ouvrage de vulgarisation, ce qui explique aussi
son succes. Reste que Sand a dit deux choses
qui, sans étre nouvelles, sont importantes : d’une
part, il n’y a pas de continuité biologique entre
le peuple israélien juif d’aujourd’hui et le peuple
biblique ; d’autre part, la nation est une notion
moderne. Anderson et bien d’autres l’avaient
déja montré, mais, pour beaucoup d’Israéliens,
dire que la nation israélienne ou la nation juive
n’existe que depuis la fin du xvir© ou le début

du x1x° siecle, c’est un vrai sacrilege.

Vous n’envisagez pas de publier ce livre
en Israél?

Si, c’est un de mes projets. Mais déja les articles
quiy ont été publiés sont importants pour moi. Et
puis, en tant qu’enseignant, j’expose ce genre de
choses aux professeurs de lycée par exemple, je
donne des conférences. Nous agissons de plusieurs
manieres sur le public. Je milite également, mais
en tant que Citoyen, pas nécessairement en tant
qu’historien, pour le mouvement palestinien.
Toutefois, il reste une coupure entre ces deux
roles. La vérité est la méme, non pas le rapport
qu’on entretient avec elle, selon qu’on se définit
comme militant ou comme historien. Comme
militant, j’essaie de montrer aux gens « 1’éléphant

dans la chambre !

» — par exemple, les villages
arabes détruits en 1948, dont la mémoire a
été effacée en Israél; comme historien, j’essaie
d’expliquer pourquoi et comment cette mémoire
a été effacée. Est-ce qu’ignorer I’éléphant est
I’équivalent de mentir ? Je ne le pense pas. Eviatar
Zerubavel, en sociologue (d’origine israélienne),
montre treés bien comment 'oubli est organisé
par la société tout entiere. Or, pour décrire une
société qui vit dans un déni, il faut utiliser un

autre mot que mensonge.

10. Shlomo Sand, Comment le peuple juif fut inventé. De la Bible au sionisme, trad. de 'hébreu par Sivan Cohen-Wiesenfeld et Levana

Frenk, Fayard, 2008.w

11. Eviatar Zerubavel, The Elephant in the Room. Silence and Denial in Everyday Life, Oxford University Press, 2006.
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Avner Ben-Amos. Né en Israél en 1951, Avner
Ben-Amos a étudié a I'Université hébraique de
Jérusalem (histoire et arts dramatiques) et a
I'Université de Californie — Berkeley (histoire),
ou il a obtenu son Ph. D. Il est actuellement
professeur d’histoire de 1’éducation a 1’Ecole
de l’éducation — Université de Tel-Aviv. Ses
champs de recherches sont la France al’époque
contemporaine et Israél, et ses travaux portent
essentiellement sur la formation de la mémoire
collective, I’éducation civique et les rituels
politiques. I1 a publié de nombreux articles
dans des revues frangaises, anglo-saxonnes et
israéliennes, ainsi que deux livres: Funerals,
Politics, and Memory in Modern France (1789-
1996), Oxford University Press, 2000, et Israél. La
fabrique de I'identité nationale, trad. de I’anglais
par Fabienne Bergmann, CNRS, 2010.
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