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Pierre Savy

Avant-propos

LONGTEMPS L’HISTOIRE comme discipline de
savolr s’est donné pour tache d’accéder, a travers
les sources, a la réalit¢é dune époque pourtant
révolue, pour produire sur elle un discours vrai,
c’est-a-dire un discours qui, selon la définition
classique de la vérité, soit en adéquation avec cette
réalité passée — citons les inusables formules de
Ranke: I’historien se borne a « I’exposé strict des
faits », ’histoire « veut simplement montrer ce qui
s’est réellement passé ». Signe des temps, on peut
voir aujourd’hui dans ces formules I’expression
d’une ambition excessive; mais il n’est pas indif-
férent de noter qu’elles entendaient au contraire
opérer une restriction. Dans la premicre, Ranke
dit se borner a un tel exposé; dans la seconde,
c’est contre ceux qui assignent a ’histoire 1'office
de juger du passé et d’instruire le présent que
Ranke défend que telle est simplement la volonté de

I’histoire.

Toujours est-il que, depuis ces temps qui pa-
raissent a présent ambitieux, I’histoire, comme les
autres sciences sociales, a remis en cause beaucoup
de ses « certitudes » et de ses « évidences' ». Parmi
elles se trouve I'idée de vérité de 'histoire. Mais, si
loin que 'on aille dans la remise en cause de ses
prétentions, Ihistoire demeure arrimée, fiat-ce par
un lien ténu et complexe, a la vérité. Méme quand
on insiste sur ce que l'on trouve en elle de subjec-
tivité, d’écriture ou de narration (voire de fiction,
mais les deux notions doivent étre distinctes), on
continue de privilégier le rapport que cette forme
d’écriture parmi d’autres qu’est I’écriture histori-
que entretient avec la vérité. N’a-t-on pas ainsi défi-
ni ’histoire comme un « roman vrai », d’une facon
qui était alors iconoclaste, quoique pas si éloignée
de la définition ancienne et quast officielle de I’his-
toire comme un « récit vrai des événements pas-

sés » ? Lhistoire procede souvent par le récit, mais,

Pierre Savy, Université Paris-Est, ACP — Analyse comparée des pouvoirs, EA 3350.
1. Voir Roger Chartier, Au bord de la_falaise. L'histotre entre certitudes et inquiétude, Albin Michel, 1998 ; Francois Hartog, Evidence de

Uhistotre. Ce que votent les historiens, Ecole des hautes études en sciences sociales, 2005.
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en outre, elle emprunte abondamment a I’écriture
romanesque, elle se soucie de vraisemblance, elle
expose une intrigue, elle raconte un drame?: sans
doute. Mais ce « roman » doit étre « vrai ». Comme
I’écrivait Roger Chartier en 1987, la « référence a
une réalité située hors et avant le texte historique
et que celui-ci a pour fonction de restituer a sa ma-
niere, n’a été abdiquée par aucune des formes de la
connaissance historique® ».

S’interroger sur la place du mensonge dans
I’histoire et sur 'usage du mensonge par les his-
toriens revient donc a réfléchir au sens méme de
Pécriture historique. Sous diverses formes, cette
réflexion sur le mensonge et la fausseté inten-
tionnelle (des notions que I'intention de tromper
ou de se tromper permet donc de distinguer de
Perreur) occupe une place prépondérante dans
I’historiographie la plus récente, ainsi qu’en té-
moigne, entre autres, la vogue récente de I’his-
toire contrefactuelle — ou, disons plutot, la vogue
d’une réflexion sur I'histoire contrefactuelle®. La

possibilité de « falsifier » attesterait une maniere

de scientificité¢ de I’histoire, d’une fagon conforme
au fameux critere de scientificité de Karl Popper,
comme si le jeu sur le faux (mais, dans le cas du
contrefactuel, sans intention de tromper) recelait
des possibilités heuristiques.

C’est a cette réflexion sur ’écriture historique
que veut contribuer ce deuxi¢me volet de notre
theme « Mensonges ». Poursuivant I'exploration
des mensonges de 'histoire (comme discipline),
notre revue, apres avoir réfléchi aux « Images
de guerre, entre vérité et mensonge », présente
maintenant le dossier « Mensonges et légitima-
tion », soit les relations complexes entre ces ter-
mes qui entrent en tension les uns avec les autres.
On vient de dire comment mensonge et histoire
s’opposaient, théoriquement du moins; on obser-
ve avec la troisieme notion, celle de légitimation,
la méme tension, puisque d’aucuns, surtout parmi
les défenseurs naturels de I'autonomie du champ
que sont les historiens, tiennent que I’histoire se
dévoie, voire devient mensongere des qu’elle se

soucie de donner une légitimité a une instance

2. Voir, sur le « roman vrai », I'intrigue et le drame, Paul Veyne, Comment on écrit Uhistoire, Ed. du Seuil, 1971 (2¢ éd. augm.:

1978) ; sur le récit, Paul Ricceur, Temps et récit, Ed. du Seuil, 1983-1985, 3 vol. Voir aussi, sur le régime narratif du discours

historique, Arthur Coleman Danto, Narration and Knowledge. Including the integral text of « Analytical philosophy of history », New

York, Columbia University Press, 1985. Un représentant fameux de I’analyse de la dimension littéraire de I’histoire est

Hayden V. White, Metahistory. The Historical Imagination in 19" Century Europe, Baltimore/Londres, Johns Hopkins University

Press, 1973, dont I'introduction a été récemment présentée et traduite dans Labyrinthe, n° 33, 2009 (David Schreiber, Marc

Aymes, « Hayden White, I'ironie de la Métahistoire. En avant ’apres-histoire ! », p. 13-19, et Hayden White, « Poétiques de

Phistoire », p. 21-65).
3. Roger Chartier, op cit., p. 247.

Voir récemment Sacha Bourgeois-Gironde (dir.), « £¢ si... ?» La cause du contrefactuel, Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, n° 39,

2012.
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tierce, de I'inscrire dans son droit (on peut songer
a la fameuse formule de Lucien Febvre : « une his-
toire qui sert est une histoire serve »). L'usage de
I'histoire par la justice, par exemple pour aider a
juger un homme, pose des difficultés considérables
aux historiens mués en « experts », de méme que
I'irruption du monde de la politique et de la jus-
tice dans le champ historien — par exemple quand
il s’agit d’'interdire des propos pourtant menson-
gers, comme les propos négationnistes”.

Les huit textes que nous publions sur ce théme
ne s'inscrivent dans aucun des deux principaux
courants structurant la réflexion sur la notion de
mensonge : ni dans celui qui s’efforce de produire,
du mensonge, une définition qui permette de cla-
rifier les relations qui I'unissent avec les notions
de vérité et de fausseté; ni dans celui qui court
de Platon (I’ Hippias mineur et la République) a Kant
en passant par Augustin et qui, relevant plutot de
la réflexion morale, se demande en somme s’il
existe un droit de mentir, un mensonge moral®. Il
s’agit ici de réfléchir a la fagon dont la construc-
tion d’une légitimité, notion pourtant liée a celle
de vérité, a pu en derniére analyse reposer sur un

«mensonge de I’histoire ».

(€]

La nation est peut-étre 'exemple archétypique
d’un tel dévoiement de ’histoire : 'affirmation forte
de la « science historique » au XIX® siecle n’eut-elle
pas pour objectif premier la fondation intellec-
tuelle des nations européennes’? C’est 'un des
principaux aspects pris en considération dans le
présent numéro d’Ecrire Phistoire. Mais il est d’autres
bénéficiaires possibles d'un tel travail de «men-
songe légitimant » de la part d’un historien: une
1déologie, un projet politique, une identité sociale
meéme, peuvent bénéficier de ce travail de légitima-
tion. Rappelons ainsi, pour évoquer des temps plus
anciens, que longtemps I’histoire servit d’abord a
légitimer des titres, une noblesse, une généalogie.
Ces aspects sont inégalement présents dans le nu-
méro, et convenons que, si le champ académique
est pour beaucoup dans I'équilibre ou le déséquili-
bre atteint, le hasard n’y est pas pour rien.

La réflexion que nous avons a peine esquissée
sur les rapports entre histoire et fiction est au caeur
de larticle que Paule Petitier consacre a I’étude
des « faux Démétrius » par Mérimée (1853). Ce
texte relevant de Ihistoire des imposteurs est une
véritable étude historique, mais il laisse la part

belle au vraisemblable tel que le concoit Mérimée,

Sur le theme connexe des rapports entre juge et historien, voir Carlo Ginzburg, Le juge et Uhistorien. Considérations en marge du

proces Sofri [1991], Verdier, 1997 ; ou « Vérité judiciaire, vérité historique », Le Débat, n° 102, 1998.

6. D’une certaine maniere, Jacques Derrida, Hustoire du mensonge. Prolégoménes, 'Herne, 2005, s’inscrit dans ces deux traditions.

Sur la question morale, voir la polémique entre Emmanuel Kant et Benjamin Constant — notamment, du premier, D’un

prétendu droit de mentir par humanité, de 1797.

7. Sur ce théme et son retour dans I’Europe contemporaine, voir Patrick J. Geary, Quand les nations refont Uhustoire. L'invention des

origines médiévales de I’Europe, Aubier, 2004.
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qui abandonne ainsi « le terrain proprement his-
torique », au nom pourtant de la vérité: le roma-
nesque peut dire une vérité plus sire que celle de
I'histoire, que Mérimée juge souvent mensongere,
car, selon lui, le mensonge est, avec la violence, I'un
des deux ressorts majeurs du pouvoir®. C’est donc
I'histoire transformée en roman qui peut suppléer
I'insuffisance des sources (pour approcher la vé-
rité, ’historien doit parfois devenir pocte).

La méme capacité de « faire I’histoire en men-
tant », le méme lien justement souligné par Han-
nah Arendt entre « capacité de mentir » et « ca-
pacité d’agir », font 'objet de I’analyse de Marc
Aymes, dont I'enquéte, qui joue sur la similitude
entre mensonge, déni et démenti, s’'inscrit dans
« Iespace-temps ottoman des XIX® et XX° siecles »,
ou I'administration érige le mensonge en systeme,
ce qui nous apprend quel éminent role politique
il peut jouer comme moyen de gouvernement
—qu’il s’agisse, du reste, de rassurer ou d’inquiéter
les gouvernés.

C’est encore le role historique du mensonge
qu’analyse Jean-Jacques Becker, mais en parve-
nant a des conclusions différentes. L’enjeu des do-
cuments qu’il étudie est crucial, et il est au coeur
d’une historiographie abondante: il s’agit de rien
moins que des «causes de la Premicre Guerre
mondiale », ou, disons, de son déclencheur.
Lauteur part de la question de savoir si le cours

de I’histoire a été changé par les mensonges du Li-

vre jaune francais. Ce recueil de dépéches diploma-
tiques publié par la I'rance en décembre 1914 est
en réalité une ceuvre de propagande; il contient
méme un faux complet réalisé par le Quai d’Or-
say pour accréditer I'idée d’une mobilisation
autrichienne préalable a la mobilisation russe.
Mais, plutot que sur le déroulement de I’histoire
proprement dit, c’est sur ’écriture de [’histoire
qu’a influé ce mensonge, et conséquemment sur
les traités de paix et la conception commune de
la guerre dans 'apres-guerre: on voit que I’agir
historique d’'un mensonge peut s’échelonner sur
des temporalités distinctes.

Les mémes effets de décalage chronologique,
sur une durée plus grande encore, s’observent dans
deux textes concernant I’Europe centrale et orien-
tale. On observe la des processus de réécriture tres
contemporaine (années 1990-2000) de T’histoire
du xx°¢siecle, des années 1930-1940 en particu-
lier. Delphine Bechtel expose sans manichéisme la
position difficile de I’histoire dans la construction
nationale de I’'Ukraine de Viktor Iouchtchenko;
dans ce pays composé de deux espaces tres divers
(un Ouest rural, ukrainophone, nationaliste et
gréco-catholique face a un Est industriel, russo-
phone, russophile et orthodoxe), ont été consentis
dans les années 2000 des efforts de réécriture de
I’histoire aboutissant parfois a des cas de menson-
ges historiques véritables, de désinformation et

déformation caractérisées, qui montrent 'inquié-

8. Sur ce « couple », voir Hannah Arendt, Du mensonge a la violence. Essais de politique contemporaine, Calmann-Lévy, 1972.
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tante ambiguité des positions des principales for-
ces politiques, celle de Iouchtchenko notamment,
et laissent peu d’espoir a ceux qui souhaiteraient
une écriture sereine de Ihistoire.

Magdalena Marsovszky, quant a elle, dans son
texte traduit en francais par Miklés Konrad, ana-
lyse la célébration de la résistance hongroise et
allemande a I’Armée rouge, célébration qui, sans
procéder a une véritable déformation mensongere
de Thistoire, procede par des interprétations tres
tendancieuses et par omission — « le probléme est
tout d’abord dans ce qui est tu » (voir ce que Marc
Aymes et Avner Ben-Amos disent du déni), ce que
'on passe sous silence, a commencer par la Shoah:
I'objectif’ de cette réécriture est de retourner la re-
lation entre I’agresseur et la victime, ce qui, quand
méme 1l n’y aurait pas de mensonge factuel identi-
fié, revient a un mensonge d’une grande ampleur.

C’est également dans I’histoire contemporaine
que s’inscrivent les « lectures » que nous publions.
Celle de Lucie Campos rend compte du volume
L’Hustoire trouée. Négation et témoignage, dirigé par Ca-
therine Coquio (2003), qui déploie une réflexion
sur le négationnisme et le statut du témoignage
dans le cadre des « violences collectives du XX sie-
cle ». Sophie Coeuré a lu Un « mensonge déconcer-
tant » ? La Russie au XX* siécle, un volume dirigé par
Jean-Philippe Jaccard (2003) qui montre la place
centrale tenue par la manipulation mensongeére de

I'histoire dans la Russie du Xx° si¢cle, entre légiti-

mation du régime par I’histoire et « défense d’une
intériorité bafouée par un régime répressif ».
Enfin, Pentretien que nous a accordé Avner
Ben-Amos pourra faire au lecteur, comme il nous
’a fait a nous, 'effet d'un certain décalage: com-
me Magdalena Marsovszky, du reste, Avner Ben-
Amos remet en cause le théme méme de notre
numéro, puisqu’il refuse de parler de mensonge
— mot « trop simpliste » auquel il préfére ceux de
construction, de _fabrication, etc. Par sa « résistance »
face a la notion de mensonge, Avner Ben-Amos
nous aide, sans complaisance aucune, a ne pas
mélanger des choses diverses. Le travail de légiti-
mation passe par une présentation idéologique de
I’histoire que Ihistorien peut combattre a la fois
sur le plan politique et sur le plan de Ihistoire, en
déconstruisant la fausseté de tel ou tel « schéma
explicatif » ; mais il ne doit pas forcément étre
saisi par la catégorie de « mensonge ». Cette ca-
tégorie est porteuse d’une conception binaire qui
correspond peut-étre mal a cette écriture au fond
peu « scientifique » qu’est ’écriture historique. 11
ne faut pas omettre, enfin, que ces questions de
savolr sont aussi, pour la plupart, des questions
politiques: c’est sur cette double dimension du sa-
voir historique — savoir gratuit et savoir pour le
citoyen — que se conclut d’ailleurs entretien. Les
mensonges de ’histoire font immanquablement
penser a la question, trés actuelle, des usages poli-

tiques et publics du passé®.

9. Voir respectivement Francois Hartog, Jacques Revel (dir), Les usages politiques du passé, Ecole des hautes études en sciences

sociales, 2001, et <http://chess.dynamiques.fr/usagesdupasse/>.
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Espérons que ce numéro d’Ecrire Phistoire aide
a réfléchir sur une question difficile: d’ou vient
donc I’étonnant pouvoir que 'on préte a ’his-
toire de donner de la légitimité, de fonder une
instance « sur un droit ou une raison qu’on ne
pourrait violer sans injustice ou déraison'’ » ?
Il nous semble, a titre d’hypothese, que cette
forte capacité de légitimer passe peut-étre par
un usage faible de I'histoire. Cest le cas lorsque
le mensonge consiste a maquiller, nier un fait, a
travailler en somme sur des aspects superficiels
des traces du passé (par exemple en retirant un
insigne SS sur un uniforme conservé dans un

musée ; voir la réflexion développée par Delphi-

10. Emile Littré, s. v. « Légitime ».

ne Bechtel a partir de cet exemple) ; ou lorsque
ce pouvoir « fondateur » de I’histoire fonctionne
en assurant une antériorité, une continuité histo-
rique, donc un rapport au temps privilégié, bien
souvent au risque de essentialisme; ou, enfin,
lorsque ce méme pouvoir passe par I’élaboration
d’un récit commun ou d’une expérience collec-
tive, comme c’est souvent le cas, et qu’il fait ainsi
quitter le domaine de I’histoire pour faire entrer
dans celui, intime et épris de « fidélité "' », de la
mémoire. Au-dela du manquement a d’incertai-
nes « regles de la méthode historique », histoire
qui ment pour légitimer est aussi menacée de

cesser d’étre de I’histoire.

11. Paul Ricceur, La mémoire, Uhistoire, loubli, Ed. du Seuil, 2000, p. 646, oppose la « visée de fidélité » de la mémoire au « projet

de vérité » de I’histoire.
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