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Avant-propos

9

Longtemps l’histoire comme discipline de 
savoir s’est donné pour tâche d’accéder, à travers 
les sources, à la réalité d’une époque pourtant 
révolue, pour produire sur elle un discours vrai, 
c’est-à-dire un discours qui, selon la définition 
classique de la vérité, soit en adéquation avec cette 
réalité passée – citons les inusables formules de 
Ranke : l’historien se borne à « l’exposé strict des 
faits », l’histoire « veut simplement montrer ce qui 
s’est réellement passé ». Signe des temps, on peut 
voir aujourd’hui dans ces formules l’expression 
d’une ambition excessive ; mais il n’est pas indif-
férent de noter qu’elles entendaient au contraire 
opérer une restriction. Dans la première, Ranke 
dit se borner à un tel exposé ; dans la seconde, 
c’est contre ceux qui assignent à l’histoire l’office 
de juger du passé et d’instruire le présent que 
Ranke défend que telle est simplement la volonté de 
l’histoire.

Toujours est-il que, depuis ces temps qui pa-
raissent à présent ambitieux, l’histoire, comme les 
autres sciences sociales, a remis en cause beaucoup 
de ses « certitudes » et de ses « évidences 1 ». Parmi 
elles se trouve l’idée de vérité de l’histoire. Mais, si 
loin que l’on aille dans la remise en cause de ses 
prétentions, l’histoire demeure arrimée, fût-ce par 
un lien ténu et complexe, à la vérité. Même quand 
on insiste sur ce que l’on trouve en elle de subjec-
tivité, d’écriture ou de narration (voire de fiction, 
mais les deux notions doivent être distinctes), on 
continue de privilégier le rapport que cette forme 
d’écriture parmi d’autres qu’est l’écriture histori-
que entretient avec la vérité. N’a-t-on pas ainsi défi-
ni l’histoire comme un « roman vrai », d’une façon 
qui était alors iconoclaste, quoique pas si éloignée 
de la définition ancienne et quasi officielle de l’his-
toire comme un « récit vrai des événements pas-
sés » ? L’histoire procède souvent par le récit, mais, 

Pierre Savy, Université Paris-Est, ACP – Analyse comparée des pouvoirs, EA 3350.
1.	 Voir Roger Chartier, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Albin Michel, 1998 ; François Hartog, Évidence de 

l’histoire. Ce que voient les historiens, École des hautes études en sciences sociales, 2005.
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2.	 Voir, sur le « roman vrai », l’intrigue et le drame, Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Éd. du Seuil, 1971 (2e éd. augm. : 
1978) ; sur le récit, Paul Ricœur, Temps et récit, Éd. du Seuil, 1983-1985, 3 vol. Voir aussi, sur le régime narratif  du discours 
historique, Arthur Coleman Danto, Narration and Knowledge. Including the integral text of  « Analytical philosophy of  history », New 
York, Columbia University Press, 1985. Un représentant fameux de l’analyse de la dimension littéraire de l’histoire est 
Hayden V. White, Metahistory. The Historical Imagination in 19th Century Europe, Baltimore/Londres, Johns Hopkins University 
Press, 1973, dont l’introduction a été récemment présentée et traduite dans Labyrinthe, no 33, 2009 (David Schreiber, Marc 
Aymes, « Hayden White, l’ironie de la Métahistoire. En avant l’après-histoire ! », p. 13-19, et Hayden White, « Poétiques de 
l’histoire », p. 21-65).

3.	 Roger Chartier, op cit., p. 247.
4.	 Voir récemment Sacha Bourgeois-Gironde (dir.), « Et si… ? » La cause du contrefactuel, Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, no 39, 

2012.

en outre, elle emprunte abondamment à l’écriture 
romanesque, elle se soucie de vraisemblance, elle 
expose une intrigue, elle raconte un drame 2 : sans 
doute. Mais ce « roman » doit être « vrai ». Comme 
l’écrivait Roger Chartier en 1987, la « référence à 
une réalité située hors et avant le texte historique 
et que celui-ci a pour fonction de restituer à sa ma-
nière, n’a été abdiquée par aucune des formes de la 
connaissance historique 3 ».

S’interroger sur la place du mensonge dans 
l’histoire et sur l’usage du mensonge par les his-
toriens revient donc à réfléchir au sens même de 
l’écriture historique. Sous diverses formes, cette 
réflexion sur le mensonge et la fausseté inten-
tionnelle (des notions que l’intention de tromper 
ou de se tromper permet donc de distinguer de 
l’erreur) occupe une place prépondérante dans 
l’historiographie la plus récente, ainsi qu’en té-
moigne, entre autres, la vogue récente de l’his-
toire contrefactuelle – ou, disons plutôt, la vogue 
d’une réflexion sur l’histoire contrefactuelle 4. La 
possibilité de « falsifier » attesterait une manière 

de scientificité de l’histoire, d’une façon conforme 
au fameux critère de scientificité de Karl Popper, 
comme si le jeu sur le faux (mais, dans le cas du 
contrefactuel, sans intention de tromper) recelait 
des possibilités heuristiques.

C’est à cette réflexion sur l’écriture historique 
que veut contribuer ce deuxième volet de notre 
thème « Mensonges ». Poursuivant l’exploration 
des mensonges de l’histoire (comme discipline), 
notre revue, après avoir réfléchi aux « Images 
de guerre, entre vérité et mensonge », présente 
maintenant le dossier « Mensonges et légitima-
tion », soit les relations complexes entre ces ter-
mes qui entrent en tension les uns avec les autres. 
On vient de dire comment mensonge et histoire 
s’opposaient, théoriquement du moins ; on obser-
ve avec la troisième notion, celle de légitimation, 
la même tension, puisque d’aucuns, surtout parmi 
les défenseurs naturels de l’autonomie du champ 
que sont les historiens, tiennent que l’histoire se 
dévoie, voire devient mensongère dès qu’elle se 
soucie de donner une légitimité à une instance 

10
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tierce, de l’inscrire dans son droit (on peut songer 
à la fameuse formule de Lucien Febvre : « une his-
toire qui sert est une histoire serve »). L’usage de 
l’histoire par la justice, par exemple pour aider à 
juger un homme, pose des difficultés considérables 
aux historiens mués en « experts », de même que 
l’irruption du monde de la politique et de la jus-
tice dans le champ historien – par exemple quand 
il s’agit d’interdire des propos pourtant menson-
gers, comme les propos négationnistes 5.

Les huit textes que nous publions sur ce thème 
ne s’inscrivent dans aucun des deux principaux 
courants structurant la réflexion sur la notion de 
mensonge : ni dans celui qui s’efforce de produire, 
du mensonge, une définition qui permette de cla-
rifier les relations qui l’unissent avec les notions 
de vérité et de fausseté ; ni dans celui qui court 
de Platon (l’Hippias mineur et la République) à Kant 
en passant par Augustin et qui, relevant plutôt de 
la réflexion morale, se demande en somme s’il 
existe un droit de mentir, un mensonge moral 6. Il 
s’agit ici de réfléchir à la façon dont la construc-
tion d’une légitimité, notion pourtant liée à celle 
de vérité, a pu en dernière analyse reposer sur un 
« mensonge de l’histoire ».

La nation est peut-être l’exemple archétypique 
d’un tel dévoiement de l’histoire : l’affirmation forte 
de la « science historique » au xixe siècle n’eut-elle 
pas pour objectif  premier la fondation intellec-
tuelle des nations européennes 7 ? C’est l’un des 
principaux aspects pris en considération dans le 
présent numéro d’Écrire l’histoire. Mais il est d’autres 
bénéficiaires possibles d’un tel travail de « men-
songe légitimant » de la part d’un historien : une 
idéologie, un projet politique, une identité sociale 
même, peuvent bénéficier de ce travail de légitima-
tion. Rappelons ainsi, pour évoquer des temps plus 
anciens, que longtemps l’histoire servit d’abord à 
légitimer des titres, une noblesse, une généalogie. 
Ces aspects sont inégalement présents dans le nu-
méro, et convenons que, si le champ académique 
est pour beaucoup dans l’équilibre ou le déséquili-
bre atteint, le hasard n’y est pas pour rien.

La réflexion que nous avons à peine esquissée 
sur les rapports entre histoire et fiction est au cœur 
de l’article que Paule Petitier consacre à l’étude 
des « faux Démétrius » par Mérimée (1853). Ce 
texte relevant de l’histoire des imposteurs est une 
véritable étude historique, mais il laisse la part 
belle au vraisemblable tel que le conçoit Mérimée, 
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5.	 Sur le thème connexe des rapports entre juge et historien, voir Carlo Ginzburg, Le juge et l’historien. Considérations en marge du 
procès Sofri [1991], Verdier, 1997 ; ou « Vérité judiciaire, vérité historique », Le Débat, no 102, 1998.

6.	 D’une certaine manière, Jacques Derrida, Histoire du mensonge. Prolégomènes, L’Herne, 2005, s’inscrit dans ces deux traditions. 
Sur la question morale, voir la polémique entre Emmanuel Kant et Benjamin Constant – notamment, du premier, D’un 
prétendu droit de mentir par humanité, de 1797.

7.	 Sur ce thème et son retour dans l’Europe contemporaine, voir Patrick J. Geary, Quand les nations refont l’histoire. L’invention des 
origines médiévales de l’Europe, Aubier, 2004.
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qui abandonne ainsi « le terrain proprement his-
torique », au nom pourtant de la vérité : le roma-
nesque peut dire une vérité plus sûre que celle de 
l’histoire, que Mérimée juge souvent mensongère, 
car, selon lui, le mensonge est, avec la violence, l’un 
des deux ressorts majeurs du pouvoir 8. C’est donc 
l’histoire transformée en roman qui peut suppléer 
l’insuffisance des sources (pour approcher la vé-
rité, l’historien doit parfois devenir poète).

La même capacité de « faire l’histoire en men-
tant », le même lien justement souligné par Han-
nah Arendt entre « capacité de mentir » et « ca-
pacité d’agir », font l’objet de l’analyse de Marc 
Aymes, dont l’enquête, qui joue sur la similitude 
entre mensonge, déni et démenti, s’inscrit dans 
« l’espace-temps ottoman des xixe et xxe siècles », 
où l’administration érige le mensonge en système, 
ce qui nous apprend quel éminent rôle politique 
il peut jouer comme moyen de gouvernement 
– qu’il s’agisse, du reste, de rassurer ou d’inquiéter 
les gouvernés.

C’est encore le rôle historique du mensonge 
qu’analyse Jean-Jacques Becker, mais en parve-
nant à des conclusions différentes. L’enjeu des do-
cuments qu’il étudie est crucial, et il est au cœur 
d’une historiographie abondante : il s’agit de rien 
moins que des « causes de la Première Guerre 
mondiale », ou, disons, de son déclencheur. 
L’auteur part de la question de savoir si le cours 
de l’histoire a été changé par les mensonges du Li-

vre jaune français. Ce recueil de dépêches diploma-
tiques publié par la France en décembre 1914 est 
en réalité une œuvre de propagande ; il contient 
même un faux complet réalisé par le Quai d’Or-
say pour accréditer l’idée d’une mobilisation 
autrichienne préalable à la mobilisation russe. 
Mais, plutôt que sur le déroulement de l’histoire 
proprement dit, c’est sur l’écriture de l’histoire 
qu’a influé ce mensonge, et conséquemment sur 
les traités de paix et la conception commune de 
la guerre dans l’après-guerre : on voit que l’agir 
historique d’un mensonge peut s’échelonner sur 
des temporalités distinctes.

Les mêmes effets de décalage chronologique, 
sur une durée plus grande encore, s’observent dans 
deux textes concernant l’Europe centrale et orien-
tale. On observe là des processus de réécriture très 
contemporaine (années 1990-2000) de l’histoire 
du xxe siècle, des années 1930-1940 en particu-
lier. Delphine Bechtel expose sans manichéisme la 
position difficile de l’histoire dans la construction 
nationale de l’Ukraine de Viktor Iouchtchenko ; 
dans ce pays composé de deux espaces très divers 
(un Ouest rural, ukrainophone, nationaliste et 
gréco-catholique face à un Est industriel, russo-
phone, russophile et orthodoxe), ont été consentis 
dans les années 2000 des efforts de réécriture de 
l’histoire aboutissant parfois à des cas de menson-
ges historiques véritables, de désinformation et 
déformation caractérisées, qui montrent l’inquié-

12

8.	 Sur ce « couple », voir Hannah Arendt, Du mensonge à la violence. Essais de politique contemporaine, Calmann-Lévy, 1972.
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tante ambiguïté des positions des principales for-
ces politiques, celle de Iouchtchenko notamment, 
et laissent peu d’espoir à ceux qui souhaiteraient 
une écriture sereine de l’histoire.

Magdalena Marsovszky, quant à elle, dans son 
texte traduit en français par Miklós Konrád, ana-
lyse la célébration de la résistance hongroise et 
allemande à l’Armée rouge, célébration qui, sans 
procéder à une véritable déformation mensongère 
de l’histoire, procède par des interprétations très 
tendancieuses et par omission – « le problème est 
tout d’abord dans ce qui est tu » (voir ce que Marc 
Aymes et Avner Ben-Amos disent du déni), ce que 
l’on passe sous silence, à commencer par la Shoah : 
l’objectif  de cette réécriture est de retourner la re-
lation entre l’agresseur et la victime, ce qui, quand 
même il n’y aurait pas de mensonge factuel identi-
fié, revient à un mensonge d’une grande ampleur.

C’est également dans l’histoire contemporaine 
que s’inscrivent les « lectures » que nous publions. 
Celle de Lucie Campos rend compte du volume 
L’Histoire trouée. Négation et témoignage, dirigé par Ca-
therine Coquio (2003), qui déploie une réflexion 
sur le négationnisme et le statut du témoignage 
dans le cadre des « violences collectives du xxe siè-
cle ». Sophie Cœuré a lu Un « mensonge déconcer-
tant » ? La Russie au xxe siècle, un volume dirigé par 
Jean-Philippe Jaccard (2003) qui montre la place 
centrale tenue par la manipulation mensongère de 
l’histoire dans la Russie du xxe siècle, entre légiti-

mation du régime par l’histoire et « défense d’une 
intériorité bafouée par un régime répressif  ».

Enfin, l’entretien que nous a accordé Avner 
Ben-Amos pourra faire au lecteur, comme il nous 
l’a fait à nous, l’effet d’un certain décalage : com-
me Magdalena Marsovszky, du reste, Avner Ben-
Amos remet en cause le thème même de notre 
numéro, puisqu’il refuse de parler de mensonge 
– mot « trop simpliste » auquel il préfère ceux de 
construction, de fabrication, etc. Par sa « résistance » 
face à la notion de mensonge, Avner Ben-Amos 
nous aide, sans complaisance aucune, à ne pas 
mélanger des choses diverses. Le travail de légiti-
mation passe par une présentation idéologique de 
l’histoire que l’historien peut combattre à la fois 
sur le plan politique et sur le plan de l’histoire, en 
déconstruisant la fausseté de tel ou tel « schéma 
explicatif  » ; mais il ne doit pas forcément être 
saisi par la catégorie de « mensonge ». Cette ca-
tégorie est porteuse d’une conception binaire qui 
correspond peut-être mal à cette écriture au fond 
peu « scientifique » qu’est l’écriture historique. Il 
ne faut pas omettre, enfin, que ces questions de 
savoir sont aussi, pour la plupart, des questions 
politiques : c’est sur cette double dimension du sa-
voir historique – savoir gratuit et savoir pour le 
citoyen – que se conclut d’ailleurs l’entretien. Les 
mensonges de l’histoire font immanquablement 
penser à la question, très actuelle, des usages poli-
tiques et publics du passé 9.

13

9.	 Voir respectivement François Hartog, Jacques Revel (dir.), Les usages politiques du passé, École des hautes études en sciences 
sociales, 2001, et <http://ehess.dynamiques.fr/usagesdupasse/>.
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Espérons que ce numéro d’Écrire l’histoire aide 
à réfléchir sur une question difficile : d’où vient 
donc l’étonnant pouvoir que l’on prête à l’his-
toire de donner de la légitimité, de fonder une 
instance « sur un droit ou une raison qu’on ne 
pourrait violer sans injustice ou déraison 10 » ? 
Il nous semble, à titre d’hypothèse, que cette 
forte capacité de légitimer passe peut-être par 
un usage faible de l’histoire. C’est le cas lorsque 
le mensonge consiste à maquiller, nier un fait, à 
travailler en somme sur des aspects superficiels 
des traces du passé (par exemple en retirant un 
insigne SS sur un uniforme conservé dans un 
musée ; voir la réflexion développée par Delphi-

ne Bechtel à partir de cet exemple) ; ou lorsque 
ce pouvoir « fondateur » de l’histoire fonctionne 
en assurant une antériorité, une continuité histo-
rique, donc un rapport au temps privilégié, bien 
souvent au risque de l’essentialisme ; ou, enfin, 
lorsque ce même pouvoir passe par l’élaboration 
d’un récit commun ou d’une expérience collec-
tive, comme c’est souvent le cas, et qu’il fait ainsi 
quitter le domaine de l’histoire pour faire entrer 
dans celui, intime et épris de « fidélité 11 », de la 
mémoire. Au-delà du manquement à d’incertai-
nes « règles de la méthode historique », l’histoire 
qui ment pour légitimer est aussi menacée de 
cesser d’être de l’histoire.

10.	 Émile Littré, s. v. « Légitime ».
11.	 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Éd. du Seuil, 2000, p. 646, oppose la « visée de fidélité » de la mémoire au « projet 

de vérité » de l’histoire.
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