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Marc Aymes

Sa Majesté des mentis

Traité de pseudologia politica (recette ottomane)

Cyrille. — Le mensonge! Faurais cru que
nos politiciens en entretenaient habitude.

Vivian. — fe vous assure que non. Ils ne s*élévent
Jamais au-dessus du nweau du_fait dénaturé,

et condescendent jusqu’a prouves; discuter,
argumenter. Comme cela différe du caractére du
vrai menteur avec ses dires francs et sans peus;
sa superbe wrresponsabilité, son dédain naturel

et sawn de preuve d’aucune sorte! Apres tout,
qu’est-ce qu’un beau mensonge ? Simplement
celui qui porte sa preuve en lui-méme. '

Boxxe mistomre saurait-elle mentir?

Il'y a ceux qui font I'histoire en mentant. Et ceux
qui mentent en la racontant. Hote ou parasite, en
tout état de cause « la négation délibérée de la réalité
—la capacité de mentir —, et la possibilit¢ de modifier
les faits — celle d’agir — sont intimement liées? ». La
difficulté tient a ce que cet agir-mentir, mensonge de
et dans I'histoire, ait partie liée avec une histoire du
mensonge. Car, aussi vrai que le fait de mensonge-

reté est historique, il ne s’avére pas sitot arrivé. « Cest

Marc Aymes, CNRS/EHESS/College de France, CETOBAC — Centre d’études turques et ottomanes, balkaniques et

centrasiatiques, UMR 8032.

1. Oscar Wilde, « The Decay of Lying: An Observation » [1891], dans Intentions, New York, Brentano’s, 1905, p. 6. Trad.
Hugues Rebell, « Le déclin du mensonge », dans Intentions, G. Cres, 1914, ici p. 6-7.

2. Hannah Arendt, « Lying in Politics. Reflections on the Pentagon Papers » [1971], dans Ciises of the Republic - Lying in Politics - Ciil
Disobedience - On Violence - Thoughts on Politics and Revolution, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1972, p. 5. Trad. Guy Durand,
« Dumensonge en politique. Réflexions sur les documents du Pentagone », dans Du mensonge a la violence. Essats de politique contemporaine,
Calmann-Lévy, 1972, rééd. dans Hannah Arendt, L’Humaine Condition, édit. Philippe Raynaud, Gallimard, 2012, ici p. 847.
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souvent apres coup que 'on peut trancher: le temps
confond alors le menteur®. » Nous voici sommés
d’historiciser le faire-vrai: sera-ce possible*?
Mentir et agir étant intimement liés, toute la
question est celle du pouvoir-mentir. Avec, pour
commencer, des scrupules redoublés quant au

cadastre de son territoire d’élection :

Il n’y a de mensonge, quoi qu’on dise, sans I'inten-
tion, le désir ou la volonté explicite de tromper (fal-
lendy cupiditas, voluntas fallend?). Cette intention, qui
définit la véracité ou le mensonge dans 'ordre du
dire, de 'acte de dire, reste indépendante de la vérité
ou de la fausseté du contenu, de ce qui est dit. Le
mensonge tient au vouloir-dire, non au dit.”

C’est donc principalement a un acte de langa-
ge que nous avons affaire: il décrit moins qu’il
n’opere. Affirmer la vérité d’un fait ne suffit pas:
la condition du menteur est qu’il lui faut aussi
¢tablir la véridicité de sa parole aupres de ceux a
qui 1 s’adresse. Donner des gages. Les persuader
qu’avec lui ils sont, et seront toujours, dans le vrai —

quoi qu’il dise. A ce titre, la question du mensonge

marque les bornes du bon et du mauvais en ma-
tiere d’'intentionnalité: elle fait éthique. Et simul-
tanément, nous comprenons que « les tentatives
de définition du mensonge manifestent un enjeu
autre qu’éthique: celui de I'institutionnalisation
de la parole dans les sociétés politiques® ». Il faut
au mensonge une légitimité dont I'unique maxi-
me, anti-poppérienne au possible, tient en ceci:
pour étre dans le vrai, rendez-vous falsifiable.

La légitimité est par excellence cette capacité a
controler, sinon a monopoliser, les conditions de
tenue d’une parole pour vraie, du « dire vrai sur
les vérités” ». Fiction normative, elle met en forme
une « instruction pragmatique » qui affranchit ses
destinataires de I’exigence du recoupement®. C’est
la combinaison de deux instances formatrices:
matérialisation (pour s’assurer des supports) et
officialisation (il faut des suppots). L'infalsifiabilité
du souverain est ainsi saisie dans la ré-articulation
médio-passive d’une matérialité et d’une motricité.
Pour la postérité, ce faire-vrai prend consistance

en se documentant.

Gérard Lenclud, « ’acte de mentir. Remarques sur le mensonge », Terrain, n° 57, 2011, p. 4.

4. (f Jacques Derrida, Histoire du mensonge. Prolégomeénes, Galilée, 2012, p. 88: « Une histoire du mensonge est-elle possible, et

comme telle? ».

5. Ibid., p. 23 (souligné par l'auteur), d’apres saint Augustin, De Mendacio (Le Mensonge), 1V, 4 (trad. Gustave Combes), dans
Euvres, t. 11: Problémes moraux, Desclée de Brouwer, 1948, p. 244-247.
Michele Sinapi, « Mensonge et image » [avant-propos|, Rue Descartes, n° 8-9, 1993, p. 9.

Drapres Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru a leurs mythes ? Essai sur Uimagination constituante, Seuil, 1983, p. 136: « La réflexion

historique est une critique qui rabat les prétentions du savoir et qui se borne a dire vrai sur les vérités, sans présumer qu’il

existe une politique vraie ou une science avec majuscule. »

8. Olivier Caira, feux de role. Les forges de la fiction, CNRS, 2007 ; Définir la fiction. Du roman au jeu d’échecs, EHESS, 2011.
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Bonne histoire saurait-elle mentir ? La s’ouvre
I’ambiguité : lorsque ce qui a commencé comme

document(aire) se poursuit en documenteur’.

Matériel officiel

A Tintersection d’un faire- et d’un dire-vrai,
nous nous proposons d’étudier un agencement
défini ou approprié par une saisie officialisée,
du type de celles queffectuent les autorités d’un
Etat . Quelles piéces invoquer 4 Pappui d’une telle
recherche? C’est 'espace-temps ottoman des X1x*
et XX° siecles qui constitue ici notre terrain d’étude
premier. Commencons donc par dépister les
techniques qui, aux autorités de la-bas et d’alors,
purent servir a documenter la légitimité.

Voici une affaire en guise d’entrée en maticre.
Début 1909, un employé¢ du ministeére des Affaires
étrangeres, secrétaire en second au Bureau de la na-

tionalité, est soupconné d’émettre de faux certificats.

Les enquéteurs ottomans chargés de faire la lumiére
sur ses agissements recoivent I'instruction suivante:
« 1l existe des documents matériels et officiels afférents
au motif de la plainte, les joindre aux rapports d’en-
quéte préliminaires'' ». On ne saurait mieux rap-
peler que la documentation que nous étudions est
ordonnée suivant un dispositif a causalité multiple:
deux déterminants principaux, I'un matériel, I'autre
officiel, se trouvent distingués et combinés, a la fa-
veur d’un procédé stylistique de dédoublement dont
les écritures administratives ottomanes sont coutu-
mieres. Cette glose pseudo-aristotélicienne (ou 'offi-
cialité tiendrait lieu d’ation a la fois formel, efficient
et final) vaut avertissement: le spectre de documen-
tation embrassé par les techniques administratives
ottomanes déborde le champ de I'acte écrit, du seul
texte; il est aussi paratexte, « ensemble hétéroclite de
pratiques et de discours de toutes sortes et de tous

ages'? ». Clest la lecon de la diplomatique: souvent

12.
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Cette réflexion doit beaucoup aux analyses d’Olivier Caira, venu décortiquer le « documenteur » de William Karel Opération
Lune (Arte, 2002) lors du séminaire « La domestication du faux: supports et suppdts » (EHESS, Paris) le 28 mars 2011 : qu'il

en soit remercié.

. Il n’est pas loisible de détailler ici les acceptions du terme saisie. Précisons en premiere approche qu’elles recoupent de

pres celles de la notion de prise qui, «issue d’une lecture critique de 'approche écologique de la perception développée
par J. J. Gibson », vise a « une restitution des jeux entre les corps et les qualifications, entre les engagements physiques et
les énoncés » : Christian Bessy, Francis Chateauraynaud, Experts et faussaires. Pour une sociologie de la perception, Métailié, 1995,
p- 268, 244. (f Nathalic Heinich, La Fabrique du patrimoine. « De la cathédrale a la petite cuillére », MSH, 2009, p. 36: « Une telle
notion permet de conjuguer 'action exercée par’objet sur les humains et I’action exercée sur les objets par les humains, sans

privilégier aucune de ces deux dimensions mais, au contraire, en les nouant dans I’observation concrete des situations. »

. Archives ottomanes de la Présidence du Conseil (Bagbakanhk Osmanl Arsivi), Istanbul [ci-aprés BOA], 1.SD.2778/6,

mémorandum du Conseil d’Etat au ministére des Affaires étrangéres, 26 Muharrem 1327 [17 février 1909] (je souligne). Ici
comme dans la suite, toute traduction non créditée est de mon fait.

Gérard Genette, Seuils, Seuil, 1987, p. 8.
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un « objet-symbole » vient, avec I'appoint de maté-
riaux divers, corroborer 'opération officielle signi-
fiée par les écritures . Dire et faire allant de pair, le
document devient ainsi I'agencement d’une norma-
tivité performative, ou se lisent a la fois:

I'idée de comment le document doit se présenter (la taille
requise, le type d’écriture approprié, le mode d’authenti-
fication nécessaire) [et] de la signification qui est la sienne
(ses fonctions ; sa capacité probatoire ou réfutatoire, récla-
matoire ou dénégatoire; et plus généralement, son role
symbolique au sein d’'une communauté, qui relaie I’his-
toire et répond a des exigences présentes ou futures). '*

C’est dire le large rayon d’action imputable a ce
matériel officiel : a 'instar de Pacte de mentir, celui
de documenter « est pour le rapport de forces non
pas seulement une surface d’inscription, mais un
opérateur " ». C’est dire aussi qu’il ne fraye jamais
bien loin du documentir — comme dans I'affaire otto-
mane dont nous parlions: que des faux soient par-
venus a usurper le confort de la 1égitimité présumée
infalsifiable, voila ce qui inquiete en haut lieu. S’il
ne s’agissait la que d’un épisode isolé, semblable
initiative documenteuse pourrait passer pour un
dévoiement fortuit de la légitimité documentaire.
Mais est-il exclu qu’elle soit davantage que cela?

Et st le matériel officiel était concu comme I'instru-

ment constitutif d’un monopole de la mensonge-

reté légitime ?
Le documenteur en majesté

C’est dans les plis de la paperasserie ottomane
la plus routinieére que devient perceptible cette mo-
dalité du mensonge érigé en systeme. Par exem-
ple, dans les minutes d’une assemblée de province.
Réunies a Rhodes le 26 juillet 1853, les principales
autorités du gouvernorat-général des « lles de la
mer Blanche » (nom que les Ottomans donnent a
I’archipel égéen) dressent proces-verbal. Prélude a
la guerre de Crimée, 'armée russe a trois semaines
auparavant pris position dans les principautés rou-
maines de Moldavie-Valachie, placées sous suzerai-

16

neté ottomane . A Rhodes on donne lecture d’un

ordre commandant ce qui suit:

il a été rapporté que, du fait de la question de Rus-
sie, certaines personnes ont I'audace de perturber les
esprits des gens du pays en faisant naitre toutes sortes
de rumeurs infondées; [...] eu égard a 'importance
manifeste de la région et de la position du gouverno-
rat des fles de la mer Blanche, ordre est donc donné
qu’il soit déclaré et fait savoir si, sous I’égide souveraine
dispensatrice de tranquillité, les gens du pays vaquent
a leurs seules occupations, en sécurité et en paix, sans
que rien vienne troubler leurs esprits; s’il est des indivi-

13. Olivier Guyotjeannin, Jacques Pycke, Benoit-Michel Tock, Diplomatique médiévale, Turnhout, Brépols, 2006, p. 86-87.
14. Alfred Hiatt, The Making of medieval forgeries. False documents in fifieenth-century England, Londres, British Library/Buffalo,

University of Toronto Press, 2004, p. 3.

15. D’apres Michel Foucault, « Le discours ne doit pas étre pris comme. .. » [dactylogramme sur La Voix de son mailre, projet de film
de G.Mordillat et N. Philibert, collaborateurs de René Allio pour Mo, Pierre Rivire. .|, La Voix de son maitre, 1976, repris dans Dits
et éerits 111, 1976-1979, Gallimard, 1994, ici p. 124 (dans la phrase originale c’est du « discours » qu’il est question).

16. Cf Candan Badem, The Ottoman Crimean Way;, 1855-1856, Leyde, Brill, 2010, p. 81 et suiv.
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dus assez hardis pour diffuser les fausses rumeurs, qu’ils
solent bannis et ¢loignés du pays dans le cas ou il s’agit
d’étrangers, que leurs nom et réputation soient trans-
mis afin de les punir §’il s’agit de gens du cru. '’

L’enjeu de la consigne ici donnée est de parve-
nir, par le dispositif de consignation du matériel
officiel, a circonvenir les porteurs de « fausses
rumeurs » — cet immatériel officieux '®. Bannir et
punir doivent permettre de faire taire les bavar-
dages. Il n’est néanmoins pas spécifié que ceux-
cl solent forcément mensongers: les fauteurs de
rumeur esperent certainement que leurs paroles,
une fois immiscées dans les esprits, les perturbe-
ront, mais rien ne dit qu'eux-mémes les sachent
«infondées ». Aussi bien ils pourraient plaider la
bonne foi: « nous nous trompons par témérité,
nous ne mentons pas'? ». Et précisément c’est au
motif de leur « audace » et de leur « hardiesse »
que les autorités entendent les chatier. Quoique
plane le soupgon du boniment, les préceptes ici
énoncés sont, a proprement parler, ceux d’une
simple police du racontar.

cette

La réitération quasi identique de

consigne, a la méme époque, sur le méme sujet,

en d’autres lieux, permet d’en établir le caractere
systématique dans les techniques ottomanes
de gouvernement. Elle y manifeste aussi plus
nettement la conversion du documentaire en
documenteur. Voici le rapport que Mehmed Serif
Paga, gouverneur en poste a Chypre, adresse a ses

supérieurs le 23 juillet 1853

Les gens de I'lle de Chypre ayant entendu dire que des
dispositions préventives avaient été prises ces temps-ci
eu égard a la situation de Russie, des rumeurs sans fon-
dement ni justification ont derniérement commencé a
circuler parmi les musulmans et les non-musulmans de
certains districts et villages. La nouvelle est parvenue
a ’humble esclave que je suis, et aussitot des avertisse-
ments impérieux ont ét¢ donnés en diffusant publique-
ment dans chaque district les instructions expresses que
voici: « Chacun doit veiller a ses affaires et ses préoccu-
pations personnelles, et il est hors de propos, de la part
de quiconque, d’exprimer des opinions concernant les
préparatifs et autres affaires susceptibles de survenir
entre les Etats. Que chacun, comme auparavant, veille
a entretenir des relations de familiarité et de bon voisi-
nage entre musulmans et non-musulmans, et s’emploie
a faire fructifier ses richesses et son commerce. Doréna-
vant, s’il vient a se savoir qu’une personne exprime une
opinion sur les affaires de I'Etat, ce qui donc est hors de

propos, elle sera passible de punition. » 2

17. BOA, LDH. 17572, procés-verbal signé par Mehmed RA’if, « substitut » du gouverneur-général des fles, et al., 19 Sevval

1269 [26 juillet 1853].

18. A ce sujet je me permets de renvoyer 2 Marc Aymes, « The Voice-Over of Administration: Reading Ottoman Archives
at the Risk of Ill-literacy », European Journal of Turkish Studies, n° 6, 2007, § 31 et suiv., <http://ejts.revues.org/index1333.

html>, cons. 19 juin 2012.
19. Saint Augustin, De Mendacio, IV, 4, op. cit., p. 251.

20. BOA, I.DH. 17270, rapport marqué du sceau du « substitut » (g@im-magdm) de Chypre « Mehmed Serif », 16 Sevval 1269

[23 juillet 1853].
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Dans son principe opératoire, cet ordre est ’ho-
mologue du précédent. Que «les gens du pays
vaquent a leurs seules occupations », ordonnait
I'un; «chacun doit veiller a ses affaires et ses
occupations personnelles », intime l'autre. Ce-
pendant il apparait ici plus clairement que cette
police du racontar a partie liée avec un travail de
monopolisation du dire-vrai. La question n’est
plus tant de savoir si les rumeurs sont vraies ou
fausses que de réduire au silence tout « vouloir-di-
re » non officiel, dut-il viser juste. Le bon sujet est
celul qui, en matiére politique, ne veut rien dire
pour Iétablissement du vrai. Quand bien méme
aurait-il connaissance de quelque « situation », il
fait comme s’il ne savait rien. Tout a son devoir
de réserve, il se tient coi. Ainsi, le documenteur se
pose en police des polices du racontar. Il instaure
le régne d’un mensonge seul légitime: celui qui
déclare qu’il n’y a rien a déclarer.

Est-il officiellement systématisé pour autant?
Au vrai, c’est plutot a la définition consacrée du
mensonge officieux que (si I'on en croit certains
classiques) correspond le devoir de mentir par
omission, par conviction d’ainsi servir un souverain
bien. En mettant ’accent sur 'inconvenance qu’il
y aurait a ne pas mentir, c’est-a-dire, en somme,
sur I’a-propos de la tromperie, Serif Pasa tient le

méme langage. Pour un peu, ses recommandations

sembleraient décalquées de celles de saint Jean
Chrysostome: «une tromperie faite a propos
[eukairon apate] et dans une pensée droite présente
un tel avantage que bien des gens ont souvent été
punis pour n’en avoir pas usé?' ». S’ajoute a cela,
au titre de ’officiosité toujours, une possible lecture
de la situation en termes non plus tant éthiques
que bureaucratiques (ces deux épithetes pouvant
parfois, comme on sait, aller de pair): la tournure
du rapport de Serif Paga laisse en effet supposer
qu’il décida seul, « aussitot » la situation connue,
impromptu, de rétablir par ce moyen la tranquullité
publique. Le satisfecit délivré par les bureaux du
grand vizir a Istanbul confirme un tel scénario,
mais ne permet pas d’en déduire que la décision
fit a strictement parler « officieuse » : il y est dit
que « Iattitude du gouverneur susmentionné s’est
inscrite dans le cercle des ordres écrits » qu’il avait
regus 2. Quand bien méme donc Serif Paga agit-il
de sa propre initiative, celle-ci fut officiellement
sanctionnée, déclarée conforme aux regles d’un
savoir-gouverner générique. Méme lorsque c’est
lui qui décide, «I’humble serviteur » agit sur
ordre — du moins le prétend-on. Nul doute, en
somme, ne doit subsister quant a l'autorité qui
préside au mensonge: elle est tout ce qu’il y a de
plus officielle, dans la mesure ou son vouloir-dire

procede d’un précepte édicté, codifié et entériné

21. Saint Jean Chrysostome, Sur le sacerdoce (Dialogue et homélie), trad. Anne-Marie Malingrey, Cerf, 1980, I, 6-9; cité par Michele

Sinapi, « Le mensonge officieux dans la correspondance Jérome-Augustin », Rue Descartes, n° 8-9, 1993, p. 68 (ainsi que n.27

p- 83, sur Pambiguité terminologique du mendacium officiosum).

22. BOA, I.LDH. 17270, mémoire du grand vizir au sultan, 27 Sevval 1269 [3 aott 1853].
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en haut lieu. C’est d’'une systématique officielle du
mensonge officieux que les archives du gouvernement

ottoman ont enregistré la déclaration®.

Chronique d’un souverain démenti

[...] les produats de ces techmques, la
propagande des empires oubliés nous parlent,
awjourd’hut encore, du haut des murs de
Karnak et des rochers d’Ankara. **

Ce mensonge que vous voyez la, de quelle
« longue histoire » est-il le surgeon®? S’il nous est
apparu tel aujourd’hui, est-ce par le prodige de
quelque sérum de vérité dernier cri? Ou bien cela
tient-il a ce que I'«art de mentir » soit toujours
daté, t6t ou tard happé par une péremption qui
expose ses artifices a la postérité, et doive donc en
somme, a I'instar des Rome égrenées par ’histoire,
connaitre la reddition du déclin*?

Au vrai, les traits de la mensongereté 1égitime
décrite précédemment ne sont guere — qui s’en

¢tonnera? — propres a 'espace-temps documen-

taire auquel les administrateurs ottomans pour-
raient sembler cantonnés. Aussi bien Serif Pasa
parle pour les gardiens de la cité platonicienne, tel
Socrate édifiant Adimante quant aux « discours

qu’il convient ou ne convient pas de tenir » :

c’est faire le plus grand des mensonges sur les étres les
plus augustes que de rapporter contre toute bienséance
qu’Ouranos a commis les atrocités que lui préte Hé-
siode et comment Kronos en a tiré vengeance. Quand
méme la conduite de Kronos et la maniére dont il fut traité par son
Sils, seratent vraes, encore faudrait-il, a mon avis, éviter
de les raconter a la légere, comme on le fait, a des étres
dépourvus de raison, a des enfants; il vaut mieux les
ensevelir dans le silence, ou, s’1l est nécessaire d’en par-
ley, le faire en secret devant le plus petit nombre possi-
ble d’auditeurs, apres avoir immolé, non un porc, mais
quelque grande et introuvable victime, afin qu’il y ait
aussi peu d’initiés que possible.

[...]

Si donc il appartient a quelqu’un de mentir, c’est
aux gouverneurs de la cité, pour tromper les ennemis
ou les citoyens, quand Iintérét de I’Etat I’exige ; aucun
autre n’a le droit de toucher a une chose si délicate. Si

23. Ici il conviendrait de souligner aussi ce que cette systématique doit a la topique officielle d’une hiérarchisation sociopolitique

SA A

ottomane traditionnelle : d’un c6té les « sujets » (re’dyd) cantonnés a leurs « affaires personnelles » ; de 'autre, les gouvernants,

membres de la « classe militaire » (smyfe ‘askeri), seuls en charge des « affaires de UEtat ». Gf Gilles Veinstein, « Asker et

re’aya: apercu sur les ordres dans la société ottomane », dans André Nouschi (dir.), Le Concept de classe dans Uanalyse des sociétés

méditerranéennes, xvI-Xx* siécles [Actes des journées d’études tenues a Bendor les 5-7 mai 1977], Centre de la Méditerranée

moderne et contemporaine, 1978, p. 15-19.

24. Alexandre Koyré, Réflexions sur le mensonge, Allia, 1996 [1943], p. 10.

25. Michele Sinapi, art. cit., p. 63 : « Une interrogation sur le mensonge ouvre d’abord sur la longue histoire de ses définitions,

délimitations, codifications, instrumentalisations et anathématisations. »

26. Mark Twain, On the Decay of the Art of Lying. Essay, for discussion, read at a meeting of the Historical and Antiquarian Club of Hartford,

and offered_for the thirty-dollar prize, 1880 ; et Oscar Wilde, art. cit. La question du « déclin » impérial est de celles qui hantent

pour longtemps les histoires qu’écrivent les « ottomanistes » : lire Linda T Darling, Revenue-raising and legitimacy. Tax-collection
and finance in the Ottoman Empire, 1560-1660, Leyde/New York, Brill, 1996, p. 1-21.
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un particulier ment aux gouverneurs, nous le déclare-
rons aussi coupable, plus coupable méme que le ma-
lade qui trompe son médecin [...].%

Acespréceptespolitiques dumensonge-reméde,
les pachas du sultan ne pouvaient guere trouver
a redire: pour eux également, le documentir
est une médecine de gouvernement. Seule son
ordonnance permet de soustraire les sujets, ces
«enfants égarés », aux fievres d’irraison qui
autrement les emportent®. Cette « interprétation
patrimoniale de lordre » est encore celle qui
gouverne la consigne adressée, au printemps
1849, par le gouverneur-général des lles de la
mer Blanche Safvetl Paga a ses représentants a
Rhodes:

Les sujets de cette ile sont des hommes sauvages, en les
abordant il faut préter extréme attention a ne pas les ef-

frayer et a les traiter avec majesté, afin qu’ainst ils se fa-
miliarisent avec le gouvernement du sultanat sublime. *

Homme de terrain, 'administrateur ottoman nous
apparait ainsi, une nouvelle fois, en prise directe avec
une pensée politique dont nous aurions pu le présu-
mer peu familier. Son anthropologie d'un point de
vue pragmatique renoue en effet — pour en décou-
dre a sa fagon — avec les équivoques d’une définition
de I'homme en tant que zdon lgikon. Elle prend acte
de ce « [quil n’y a pas de lLiaison nécessaire entre
logos-raison et logos-parole, pas plus qu'il n’y a de com-
mune mesure entre ’homme, animal raisonnable et
I’homme, animal parlant™ ». Que les sujets parlent
ou qu’ils bélent, c’est tout comme: ils sont apres tout,
suivant le mot d’un autre technicien de I'adminis-
tration ottomane, « des hommes qui peuvent étre

menés comme un vulgaire troupeau de moutons®' ».

27.

28.
29.

30.
31.
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Platon, La République, respectivement 392a, 377e-378a et 389b-c, dans (Fuvres complétes, trad. Emile Chambry, Belles Lettres,
1932 (je souligne, en remarquant que cette traduction décline en deux mots, cité et Etat, le terme moMg utilisé dans le texte
original). La tradition critique concernant ces passages est proliférante, en entreprendre ’examen approfondi serait attenter
a 'hospitalité des concepteurs du présent dossier. (f Pierre Sarr, « Discours sur le mensonge de Platon a saint Augustin:
continuité ou rupture », Dialogues d’histoire ancienne, vol. 36, n° 2, 2010, p. 9-29.

(- Maurus Reinkowski, Die Dinge der Ordnung. Eine vergleichende Untersuchung iiber die osmanischen Tanzimat, Munich, Oldenbourg
Verlag, 2005, p. 237, citant BOA, AMKTMHM. 01-A/90, lettre de Sekib Efendi aux consuls européens, 2 octobre 1845,
d’ou est extraite la référence (en frangais dans le texte) aux « enfants égarés ».

BOA, I.LDH. 11188, « copie des instructions secretes aux administrateurs des dépendances insulaires de Rhodes », s.d.
[~mai-juin 1849].

Alexandre Koyré, op. cit., p. 46.

BOA, LMVL 352, rapport du gouverneur de Chypre Mchmed Tal’at Efendi (cosigné avec « Es-seyyid Mustafa », colonel
chargé du maintien de I'ordre dans I'lle), 7 Safer 1257 [31 mars 1841] (je souligne). N’omettons pas de préciser que le mot
re’dyd, par lequel traditionnellement les Ottomans désignent leurs sujets, signifie lui-méme au sens propre la docilité¢ du
troupeau mené a la pature. Voir supra n.23 et la définition donnée par James W.Redhouse, A Turkish and English Lexicon,
Istanbul, Boyajian, 1890, p. 978: « 1. flocks or herds at pasture; 2.nations or tribes subject to kings; 3.subjects of the

Ottoman government, paying tribute to it as representative of the State of Islam ».
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Quitte a ce qu’ils soient abusés, mieux vaut donc que
ce ne soit pas par eux-mémes: 'administration du
mensonge d’office y pourvoira.

Ce pastorat documenteur suppose acquise, a
I'instar de I’Athenes révée de La République, «la
conviction que la vérité ne saurait avoir cours parmi
la multitude* ». Mieux vaut, dans ces conditions,
la tyrannie d’'un « groupement @ secret™ ». Mieux
vaut la grégarité domestique du mensonge. Car st
les sujets sont des « mineurs », que dis-je, des «in-
sensés ™ », sont-ils seulement comptables d’une quel-
conque théorie de lesprit, condition sue qua non de
tout acte de mentir*? Puisque « 'animal parlant est

avant tout un animal crédule, et I’animal crédule est
36

que lui vienne une pensée dans 'esprit tandis que,
par paroles ou tout autre moyen d’expression, il en
énoncerait une autre . Le mouton ne ment pas. Ce-
pendant, lui ment-on ? Toute définition du mensonge
ou prime « la nécessité d’établir intentionnellement,
par I'imtermédiaire d’'une déclaration, une commu-
nication avec une autre personne », force a répondre
par la négative *®. En toute rigueur de termes,

il est impossible de mentir a ceux que vous pensez ou
savez étre des mineurs, des insensés, etc., ou bien a un

chien, a un poisson rouge, etc., car aucun d’eux ne peut
comprendre les déclarations qui leur sont faites. ™

A cette aune, il n’y a plus de documenteur qui tien-

ne: le matériel officiel des bons pasteurs ottomans

précisément celul qui ne pense pas

32.

33.
34.

35.
. Alexandre Koyré, op. cit., p. 47.
37.

38.

39.
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», 1l est exclu  n’est passible d’aucun proces en mensongereté.

Hannah Arendt, « Truth and Politics » [1967], dans Between Past and Future. Eight Exercises in Political Thought, New York,
Viking, 1968, p. 298. Trad. modifiée d’apres celle de Claude Dupont et Alain Huraut, « Vérité et politique », dans La Crise de
la culture. Huat exercices de pensée politique, Gallimard, 1972, rééditée dans L’Humaine Condition, op. cit., p. 796. Pour une discussion
de la définition du « pastorat » en tant qu’« isomorphe a la définition des fonctions de la cité ou des magistrats de la cité
chez Platon », voir Michel Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France. 1977-1978, édit. sous la direction de
Frangois Ewald et Alessandro Fontana, par Michel Senellart, Gallimard/Seuil, 2004, p. 170-171.

Alexandre Koyré, op. cit., p. 31 (souligné par 'auteur).

C’est 1a une autre traduction possible du texte original (Platon, La République, op. cit., 378a): « npég appovag Te Ko
VEOUGS ».

(f Gérard Lenclud, art. cit., p. 12.

Cf saint Augustin, De Mendacio, 111, 3, op. cit., p. 243 : « Mentir c’est avoir une pensée dans I’esprit et, par paroles ou tout autre
moyen d’expression, en énoncer une autre. »

James Edwin Mahon, « The Definition of Lying and Deception », dans Edward N. Zalta (dir.), The Stanford Encyclopedia of
Philosophy (Fall 2008 Edition), <http://plato.stanford.edu/archives/fall2008/ entries/lying-definition/>, cons. 21 juin 2012.
1bid. Et cependant, suivant une logique rigoureusement symétrique : « On ne ment pas a un adulte citoyen. Seuls des enfants
ont sujet — et plus tard, quand ils ne sont plus enfants — de maudire les “promesses trompeuses”. Si le citoyen adulte fut assez
crédule et niais pour “croire”, c’est qu'il a mérité d’étre trompé » (Michel Deguy, « Introduction », dans Francoise Remaux

(dir.), Passeports pour le vrai/le faux, Kimé, 2005, n. 1 p. 20, souligné dans I'original).
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De fait, tant que « mentir voudra toujours dire,
doit toujours vouloir dire tromper wntentionnellement
Pautre en conscience, en sachant ce qu’on cache
délibérément, donc en ne se mentant pas a soi-
méme ** » ; tant que nous penserons le mensonge
par I’éthique, excluant d’emblée que sa fausseté
puisse jamais étre immotivée, insensée ; tant donc
que nous en jugerons a laune de la conduite, le
discours de la légitimation pourra s’exonérer de
tout soupcon de falsification. Car le souverain
document est lui-méme instituteur des conduites,
meneur du troupeau: d’emblée son énoncé se doit
d’étre apodictique, de dire I'impossibilité qu’il en
soit autrement. En somme il ne saurait mentir: il
dément toujours*’.

N’est-ce pas la cependant réduire histoire a
nactiver rien qui ne soit volontaire et délibéré

— comme si abstraction pouvait étre faite de I'ironie

du sort? N’y eut-il jamais événement qui fit mentir
les plus strs oracles? Ce serait la une bien étrange
histoire que celle ou a tout coup 'emporterait la
mathématique de I'intentionnalité, pavée de pro-
pos assignables et univoques. Or nombreux sont les
coins qui en descellent les jointures. Le canular le
plus réussi est celui dont I'auteur avait laissé quel-
ques ficelles en évidence, et qui abuse tout de méme
le lecteur avide ™. Le pseudonyme des altesses (ou
des espions) voyageant incognito, pour mensonger
qu’il soit, n’en est pas moins le plus souvent arboré
au vu et au su des milieux dits autorisés: comme
toute bonne fiction, il « reléve du secret de Polichi-
nelle® ». Il n’est pas si rare non plus de « mentir
par habitude, sans avoir I'intention de décevoir
personne ** ». Les psychiatres, de leur c¢té, en sont
encore a débattre de la question (controversée) des

faux souvenirs induits, forme de « mensonge hon-

40. Jacques Derrida, op. cit., p. 96. Gérard Lenclud (art. cit., p. 4) redonne cette « définition nominale du mensonge [qui] ne

41.

42.

43.

44.

34

parait guére poser de probléme », et dont 'argumentaire soumis par la rédaction d’Eerire Phistoire pour le présent numéro
reproduisait la facture : « le terme mensonge est entendu ici dans son sens strict d’assertion ou de représentation délibérément
trompeuse ». Cf Christian Bessy, Francis Chateauraynaud, op. cit., p. 212 « Le faux est un phénomeéne historique de premiére
importance puisque contrairement a Perreur, il suppose une intentionnalité, une visée, un plan, un programme d’écriture ou
de réécriture de Ihistoire. »

Cf Michel Deguy, art. cit., p. 14-15: « La différence qui divise la vérité est celle de I'assertorique a I'apodictique. I’assertion
constate, énonce une exactitude. L'apodictique ou démonstratif énonce I'impossibilité qu’il en soit autrement. [...] [L]e
mensonge consiste a faire passer une vérité du premier type pour une vérité du second. La politique, par exemple, consiste
souvent a entretenir un tel malentendu. »

(f Giles Constable, « Forged Letters in the Middle Ages », dans Filschungen im Mttelalter: Internationaler Kongress der Monumenta
Germaniae Historica Miinchen, 16.-19. September 1986, vol. 5: Fingierte Briefe, Frommigkeit und Filschung, Realienfilschungen, Hanovre,
Hahnsche Buchhandlung, 1988, p. 15.

Gérard Lenclud, art. cit., p. 15. G Marc Aymes, « Préts-Noms. Politique du métonyme », Revue d’histoire moderne et contemporaine
(a paraitre): La réforme des noms propres en Turquie (Olivier Bouquet, Benoit Fliche, dir.).

Herman Parret, Le Sublime du quotidien, Paris/ Amsterdam, Hades-Benjamins, 1988, p. 89.
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néte » que certains tentent de circonscrire par les
notions de confabulation et d'information post-évé-
nementielle . D’autres pourraient en outre s’offus-
quer que 'on compte pour rien la propension pa-
thologique au mensonge compulsif qu’ils ont nom-
mée pseudologia_fantastica, plus connue du commun
sous le nom de mythomanie*. Bref, les occasions
ne manquent pas que « quelques mensonges nous
échappent par surprise [subrepserint] *' ».

Ces inquiétudes quant a I’agir dont procede le
mentir viennent entamer le « concept carré, déci-
dable, indispensable mais aussi brut et brutal du
mensonge * ». La terminologie arendtienne du
«mensonge en politique », défini comme « deli-
berate demial of actual truth » et « ability lo deny », en
porte témoignage: rien ne distingue a priort ce
déni qui ment de celui qui dément — denial lui
aussi, mais censé rétablir la vérité*. Prudent, le

traducteur francais d’Arendt avait préféré éclip-

ser cette indistinction : le mensonge y devient une
«négation délibérée » qui traduit « notre aptitude
a déformer, par la pensée et par la parole, tout ce
qui se présente clairement comme un fait réel®” ».
Relisons pourtant le texte original: c’est bien plu-
tot de «notre aptitude a démentir, en pensées
et en paroles, tout ce qui se trouve étre arrivé »,
qu’Arendst faisait état. La déformation de traduc-
tion (se pourrait-il que celle-ci fiit mensongere ?)
mérite qu’on s’y arréte, pour mieux, a contrario,
restaurer ’'ambiguité du denial, symbole de toute
I’équivoque des relations entre la « capacité ac-
tive, voire agressive » a (dé)mentir, d’une part, et
«notre tendance passive a l'erreur, a I'illusion,
aux distorsions de la mémoire, et a tout ce qui
peut étre imputé aux insuffisances des mécanis-
mes de la pensée et de la sensibilité », de 'autre'.
Plutét que suivant une simple opposition actif/

passif, donc, il faut considérer que le dé-mentir

45. Voir Nicholas P. Spanos, Multiple Identities and False Memories. A Sociocognitive Perspective, Washington, American Psychological

Association, 1996. Il arrive également que des individus « reconnaissent » pour leurs des souvenirs représentés a partir de

montages photographiques: c’est le schéma dramatique adopté par Ari Folman, Vals im Bachir [Valse avec Bachir|, Sony

Pictures Classics, 2008.

46. Anton Delbriick, Die pathologische Liige und die psychisch-abnormen Schwindler: eine Untersuchung iiber den allmihlichen Ubergang eines

normalen psychologischen Vorgangs in ein pathologisches Symptom fiir Arzle und Juristen, Stuttgart, Enke, 1891.
47. Saint Augustin, Contra Mendacium (Contre le mensonge), XVII, 35 (trad. Gustave Combes), dans Fuvres, t. 11, op. cit., p. 437.

48. Jacques Derrida, op. cit., p. 25-26: « Je propose que nous le surnommions le franc-concept du mensonge, la franchise frontale

et coupante (méme si, au moment de s’affranchir de toute autre considération, son phénomene restait, en toute pureté,

introuvable, improuvable, inaccessible a un jugement théorique et déterminant). »

49. Hannah Arendt, « Lying in Politics », art. cit., p. 5: « our ability to deny in thought and word whatever happens to be the

case » (je souligne).
50. Id., L’Humaine Condition, op. cit., p. 846 (je souligne).
51. Ibid.
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fonctionne comme une configuration médio-passie.
Apres tout, le verbe grec yevdouon ne signifie-t-il
pas aussi bien « je mens » que « je suis trompé »
ou « je me trompe » ?

Une telle pseudologie implique que le tout du

mensonge est supérieur a la somme de ses dits:

il tient aussi du dédit. Le menteur est lui-méme
pris, empétré dans le faux qui parle par sa bouche.
Subrepticement, I’histoire devient patiente chronique
d’un souverain démenti. En prendre acte est, peut-
étre, le plus sir moyen de ne pas tenir les bons

bergers pour quittes de toute mensongereté.
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