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Alain Vaillant

Rire de I’histoire et comique
absolu: la Sainte Russie de

Gustave Doré

PEUT—ON RIRE DE L’HISTOIRE — de I'Histoire,
entendue comme événements et réalités du pas-
s¢? A cette question simple, on est spontanément
tenté de répondre par la négative, et d’écrire
ainsi Iarticle le plus bref qui soit. En effet, pour
se déclencher, le rire doit porter sur un élément
qui, intime ou public, concerne la vie méme du
rieur, son environnement social ou privé, le dis-
cours collectif et le systtme de représentations
dans lequel il baigne. Or le passé est le passé, il
est sédimenté en des zones trop lointaines, trop
précaires de la mémoire collective pour alimenter
la déflagration du rire, et surtout pour en assurer
la contagion. Chacun en a d’ailleurs 'expérience,
en restant tristement et presque nostalgiquement
indifférent a I’écoute d’un sketch vieux de quel-
ques années seulement, a la lecture d’un ancien
numéro du Canard enchainé ou de Charlie Hebdo : on

cesse tres vite d’étre amusé de ce qui avait provo-

Alain Vaillant, Université Paris Ouest (Nanterre La Défense).
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qué une hilarité qu’on croyait alors irrésistible ; le
rire est un phénomene extraordinairement volatil
et éphémere. Non seulement il doit renvoyer a des
connaissances unanimement partagées, immé-
diatement mobilisables et présentes a Iesprit (les
connaissances historiques ont rarement ce degré
d’évidence), mais, pour qu’éclate le rire tendan-
cicux (le plus efficace, comme le souligne Freud),
il doit viser agressivement des sujets qui concer-
nent encore ¢émotionnellement la vie du rieur, par
lesquels 1l se sente personnellement impliqué.

Si I’Histoire fait rire — et, bien sur, elle le fait sou-
vent —, c’est donc en raison de mécanismes qui ne
concernent pas principalement ni directement la
représentation du passé. Le premier, qui est ausst
le plus simple, n’est qu’une modalité particulicre du
mécanisme comique le plus général, au point que les
théoriciens du rire ’assimilent parfois au comique

lui-méme, sous le nom d’incongruaté ou d’interférence de
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séries". Faire se rencontrer (dans un méme texte, ou
sur la méme image) deux réalités en principe incon-
ciliables comme si pourtant ce télescopage allait de
sol, provoque a peu pres immanquablement le rire.
Appliqué a I’'Histoire, le procédé consiste a introdui-
re des anachronismes ausst absurdes et burlesques
que possible. Il est tres apprécié par les grands co-
miques — parmi beaucoup d’autres, citons Fernan-
del (Frangois I, 1937), Jean Yanne (Deux heures moins
le quart avant fésus-Christ, 1982), Coluche (Le Bon Rot
Dagobert, 1984), Christian Clavier (Les Visiteurs, 1993).
L’anachronisme est en effet redoublé, et pour ainsi
dire dévoilé par avance, grace a la célébrité de la
vedette populaire : le public sait bien que ni Coluche
ni Christian Clavier n’ont vécu au Moyen Age, et il
est donc tout prét a rire d’un costume qu’il prend
mnstantanément pour un déguisement comique.
Mais le rire anachronique n’est guere diffé-
rent d’autres formes d’incongruité: sur le plan
du mécanisme comique, Clavier déguisé en valet
médiéval n’est pas tres éloigné des Martiens de
Mars attacks! (Tim Burton, 1996) ou de 'enfant
amazonien d’Un Indien dans la ville (Hervé Palud,
1994). I’anachronisme historique est d’ailleurs le
plus souvent associé a une forme de rire ouver-
tement tendancieuse, ou le détour incongru par

le passé sert en réalité a présenter de manicre

mnattendue et pittoresque une satire de la société
contemporaine: on reconnait ici le ressort prin-
cipal des albums d’Astérix. Le comique est alors a
double détente. Le rieur rit d’abord de la vision
satirique que 1'Histoire lui offre de sa propre si-
tuation ; ensuite, il se rend compte que I’'Histoire
n’est dans ce cas qu'un décor de pacotille, et il
jouit en riant de la fantaisie imaginative qui sy
donne libre cours.

Surtout, si le lecteur rit d’Astérix, c’est qu'il a a
Pesprit des images familieres venues de son enfan-
ce, celles des Gaulois, naguere inculquées a tout
petit Francais par I’école républicaine. Le rire de
I’Histoire porte presque toujours sur le récit pa-
triotique tel qu’il a été transmis par I'Ecole, sur les
mythes qui sont le plus ancrés dans I'imaginaire
collectif et qui, étant constitutifs du sentiment
d’appartenance nationale, s’enracinent davantage
dans la culture contemporaine que dans le passé.
Le rire de 'Histoire est alors un rire de potache,
un rituel de désacralisation burlesque ou le ga-
lopin moqueur a conscience de déboulonner les
idoles publiques les plus vénérées. A cet égard, les
évocations burlesques de ’'Histoire de France sont
trés comparables, pour leur fonctionnement idéo-
logique, aux Bibles parodiques qui ont prospéré

sous la III° République anticléricale?: ici, c’est la

1. D'«interférence de séries » a été en particulier théorisée par Henri Bergson (Le Rire. Essai sur la signification du comique [1899], PUF

(Quadrige), 1981). Pour une revue des variétés d’incongruités comiques, voir Pierre Jourde, Empailler le toréador, ]. Corti, 1999.

2. Par exemple, voir la Bible-express illustrée par Gabby, écrite en 1896 mais éditée seulement en 2007 par Jacqueline Lalouette (La

Martiniere). Voir aussi Jacqueline Lalouette, « Iconoclastie et caricature dans le combat libre-penseur et anticlérical (1879-
1914) », dans Stéphane Michaud, Jean-Yves Mollier, Nicole Savy (dir.), Usages de l'image au x1x° siécle, Crréaphis, 1992, p. 51-62.
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religion elle-méme qui est visée (bien plus que le
récit biblique), 1a I’Ecole (avec sa propension mys-
tificatrice a simplifier et a enjoliver le passé). Matis,
du méme coup, I'évocation de I'Histoire permet
aussl, quoique sur le mode parodique, voire criti-
que, de ressusciter le monde de I’école et la magie
de Penfance, de replonger dans I’Eden disparu
des émotions puériles. Toutes les théories du rire
ont souligné, a juste titre, le lien consubstantiel
qui I'unit a 'enfance: ce dernier explique, sans
aucun doute, I’exceptionnelle efficacité comique
des parodies historiques, méme et surtout les plus
caricaturales — mais des parodies ou I'Histoire, la
encore, n’est qu’un prétexte ou un simple moyen
d’atteindre une autre cible, en deca ou au-dela
d’elle-méme.

On aurait donc tot fait de conclure que le
rire de I'Histoire est un rire a la fois accessoire
et banal, que, lorsque I’'Histoire fait rire, on rit
avec I’Histoire, parmi d’autres ingrédients, plutot
qu’on ne rit d’elle. N’était, sous le Second Empire,
une remarquable efflorescence de représentations
comiques de grands événements ou de grandes
périodes historiques qui semble marquer un véri-
table engouement non seulement pour I'Histoire
séricuse des historiens ou des romanciers (celle-l1a
est bien connue), mais pour sa représentation pa-
rodique. Les grandes époques du passé hantent
les caricatures: Marcelin® brode des arabesques

fantaisistes dans son Hustoire des variations de la mode

3. Pseudonyme d’Emile Plana, le directeur de La Vie parisienne.

Alain Vaillant, « Rire de I'histoire et comique absolu : 1a Sainte Russie de Gustave Doré »

Ecrire Uhistoire, n° 10 — automne 2012, 89-100

depuis le xvr' siecle ou son Histoire des variations de U'in-
fanterie frangaise depuis Lowis XIV, Coinchon préte
son talent a 'album de L'Antiquité drolatique ; quant
a Napoléon III lui-méme, il est régulicrement
représenté sous les traits de Gésar. Sur la scéne,
les deux maitres incontestés de Popérette ou de
Popéra-bouffe comico-historique sont Hervé (Les
Chevaliers de la table ronde, Chilpéric) et Jacques Of-
fenbach (Les Bavards, Genevicve de Brabant); ce der-
nier connait un succes triomphal en 1864 avec La
Belle Héléne, malicieux pied de nez mythologique
a la vénérable Antiquité gréco-latine (I’ Antiquité
est au college ou au lycée du x1x°siecle ce que
les Gaulois seront a I’école républicaine). Mais
dix ans auparavant, en 1854, Gustave Doré avait
déja écrit et illustré 'une des créations les plus
étonnantes de la caricature du Xix© siecle, I’ Histoi-
7e pittoresque, dramatique et caricaturale de la sainte Rus-
sie, chez 'éditeur Bry ou il avait déja publié, cette
méme année 1854, sa célebre édition illustrée des
romans de Rabelais. La suite de cet article sera
exclusivement consacrée a cette ceuvre géniale.
On y trouvera a coup str un heureux contrepoint
a cette premicre vision mitigée du comique his-
torique (car le livre de Gustave Doré est d’une
constante et infinie drolerie), et peut-étre davan-
tage: la théorie et la pratique d’un authentique
rire de I’'Histoire, au coeur d’un livre qui, élaboré a
la croisée du texte et de I'image, est généralement

considéré comme une proto-bande dessinée.
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Le comique historique, style

Napoléon III

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il faut ce-
pendant répondre par avance a une objection de
bon sens: cette déferlante de parodies historiques
ne serait-elle quun épiphénomene idéologique,
induit par la censure qui pese pendant le Second
Empire sur la production culturelle? Faute de se
moquer ouvertement de la France de Napoléon
III, on en serait réduit a en passer par I'Histoire,
qui servirait en la circonstance a la fois de défou-
loir et de leurre : en témoigneraient, par exemple,
les nombreuses évocations burlesques de 'empe-
reur de Chine ou, en plus de leurs connotations
colonialistes et xénophobes, on a tot fait de voir
des charges contre un empereur bien francais et
beaucoup plus familier aux lecteurs *. I’argument
est partiellement vrai. S’1l justifie le fait qu’on ait
besoin de passer par I'Histoire pour s’autoriser a
rire, 1l n’explique pas pour autant pourquoi I’'His-
toire a la capacité effective de faire rire. L’ Histoire
de la sainte Russie offre d’ailleurs un magnifique
contre-exemple. Doré, qui fut sous le Second Em-
pire un illustrateur honoré¢, prospere, célébré en

France et hors des fronti¢res, n’a absolument pas

la vocation contestataire d’'un Daumier ou d’un
Gille. Publié au plus fort de la guerre de Crimée,
I’album se présente comme une ceuvre de pro-
pagande en faveur de I'expédition militaire fran-
co-anglaise, faite pour exciter chez les lecteurs le
patriotisme belliciste qui, au moins depuis le Pre-
mier Empire, est une constante de 'idéologie po-
litique francaise®. D’ou la structure de 'ouvrage
en deux parties inégales: alors que la premiere
(p. 1-129), proprement historique, est consacrée
a Ihistoire de la Russie jusqu’au xvur® siecle, la
deuxiéme (p. 131-207) porte sur les conflits fran-
co-russes du XIx‘siecle (du Premier au Second
Empire), donc sur I'histoire la plus récente, voire
sur 'actualité.

Le ton est donné des la deuxiéme image, ou,
apres une vignette toute noire a la Soulages (cen-
sée traduire graphiquement la légende : « L'origi-
ne de 'histoire de la Russie se perd dans les téne-
bres de antiquité »), les premiers traits dessinés,
esquissant la Russie du 1v° siecle, font comique-
ment apparaitre la silhouette reconnaissable de
I’empereur Nicolas I, le contemporain et I’ad-

versaire de Napoléon III (ill. 1)!

4. Sur ces caricatures chinoises, voir Monika Bosse, André Stoll, « Censure ct représentation des barbares: les stratégies

subversives de Daumier sous le Second Empire », dans Raimund Riitten, Ruth Jung, Gerhard Schneider (dir.), La Caricature

entre République et censure. L'imagerie satirique en France de 1830 a 1880 : un discours de résistance ?, éd. francaise réalisée sous la dir. de

Philippe Régnier, Presses universitaires de Lyon, 1996, p. 299-313.

5. Sur cette xénophobie antirusse de I'album de Gustave Doré, voir David Kunzle, « De la guerre de Crimée a la nouvelle

Guerre froide », Neuvieme Art, n° 3, janv. 1998, p. 75-83. La charge est d’ailleurs si violente que I’administration fera interdire

P'ouvrage en 1856, au moment des pourparlers de paix.
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HISTOIRE DE LA SAINTE RUSSIE.

Cette turbulence incessante des Russes avait jeté une affreuse consternation chez leurs voisins Tatars et Mongols, qui croient le
moment enfin venu de mettre leurs doigts & la pate. Notez bien que jusqu’alors ces barbares avaient été tranquilles, dans I'oisi-
veté, et que l'oisiveté, chez des peuples semblables, cache toujours des idées d’occupation.

o 4 TSy
Troublés par une pareille diversion, les Russes s’empressent d’aller offrir & Usbeck-Khan, chef de la horde, une quan-
tité immense de peaux de lapins en échange de leurs anciennes libertés.

— P S a— b g
Ce procédé étant resté sans résultat, les Russes opérent une sortie vigoureuse, en criant leur grand adage : Diew et Nowgo-
rod sont ¥mprenables, ou bien encore : 1812 ! 1812! reparais, reparais!

1ll. 2 : Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie., p. 47.
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Un autre anachronisme comique, tout

autant d’actualité, consiste a représenter les
soldats russes du Moyen Age (par exemple, les
troupes en lutte contre les Tatars du X1ve siecle :
ill. 2) se donnant du cceur a 'ouvrage avec leur
cri de ralliement préféré: « 1812118121 » pres
de cinq siccles avant la débacle de Napoléon
en Russie — dont la constante évocation semble
tenir lieu pour les Russes de pensée stratégique
et de conscience historique.

Si Gustave Doré veut introduire une pique
contre le Second Empire, il ne s’en prive
d’ailleurs pas, et le fait alors ouvertement.
Attaqué de tous coOtés par les Barbares, Ivan
le Terrible réve, un bonnet de nuit sur la
téte, qu’il lance contre eux « des chatiments
exemplaires » : Doré représente cette vision
onirique sous la forme d’une charge de gros in-
octavo munis de jambes (transparente allusion
aux Chdtiments de Victor Hugo: ill. 3).
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Son sommeil devenant do plus en plus sgité, Ivan songe quil sura i repousser de nouvelles invasions de barbares ; et, les
voyant approcher, il leur erio : « Vous en voulez, eb bien! vous en anrez des chitiments exemplaires. »

1l 3 :ibid., p. 75.

Surtout, I’évocation de I'Histoire, qu’elle soit
sérieuse ou parodique, est parfaitement en phase
avec le grand réve impérial que poursuit Napo-
léon III et dont il veut a toute force convaincre les
Francais. Car le neveu du vainqueur d’Austerlitz
est arrivé au pouvoir parce qu’il a pu donner I'il-
lusion que I’épopée napoléonienne allait connai-
tre de nouveaux épisodes glorieux: 1l s’agissait de
faire respirer encore une fois le parfum enivrant
de 'Histoire — celui des guerres, des conquétes et
des mystérieux desseins géostratégiques, en Eu-
rope et sur les autres continents —, de faire oublier
les réalités sociales ou politiques immédiates pour
se projeter en imagination dans les mirages de la
haute politique ou des entreprises civilisatrices.
Le rire de I'Histoire qui envahit la littérature, les
journaux et les théatres est parfaitement en pha-
se avec les intentions du pouvoir, méme lorsqu’il
se veut contestataire. Ici, les traits localement sa-
tiriques importent moins que le cadre référentiel
dans lequel s’inscrit le comique, et dont ’adop-
tion implique une adhésion, implicite et méme

parfois inconsciente, a la doctrine officielle. On
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ne doit donc pas exagérer la vertu critique du
burlesque de La Belle Héléne ou de la froide iro-
nie de Salammbé: on peut toujours y déceler des
représentations allégoriquement négatives du
Second Empire, il n’empéche que le détour par
la mythologie ou I’'Histoire manifeste, par lui-
meéme, P'efficacité du travail de propagande qu’a
opéré le régime issu du coup d’Etat du 2 décem-
bre 1851 et que poursuivra, en grande partie, le
patriotisme exalté de la ITI* République. La re-
marque vaut d’ailleurs pour tout ’humour mo-
derne, souvent bien plus conformiste qu’on ne le
croit. En cette matiere, il faut toujours considé-
rer les objets qu’il se donne avant de s’intéresser
a la maniére dont 1l en parle : les premiers ont une
efficacité idéologique bien plus grande que la se-
conde.

On rit donc de l'histoire de la Russie. Mais
quels motifs précis provoquent le rire? D’abord
et tres évidemment, tout ce qui parait exotique,
étrange, et suscite un étonnement amusé et mo-
queur, alimentant ce rire de supériorité dont
parlait Hobbes dans le Léviathan. I.onomastique
slave (russe ou polonaise), si imprononcable pour
un Irancais, produit son effet assuré, surtout
lorsqu’on y méle noms réels et vocables forgés:
telle cette évocation des « Wepdrognwiens ou
Wolpolodrgswliens [...] ou Snsplglpdswiths (et
par corruption Poldniwgkariksss) pass[ant] la
Dwlarzwirrwka (aujourd’hui Deneper ou Dnié-
per), ou 56,813 restent engloutis, sans compter

les femmes, les vieillards et les petits enfants, et
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se confond[ant] avec les races Threrwpnmd-
plwisses ou Prtwdnckgniennes, connues vulgai-
rement sous le nom de Vogoulles, Tchermisses,
Touwaches, Permiens, autrefois Biarmiens, Fi-
nois, Lapons, Estoniens, Roussalki, Pollowtzi,
Hossars, Kiwiwthes, Whgptstv, Huns, Bulgares,
Ougriens, Krwngpthgntklss (car c’est par erreur
qu’on écrit Hragnwkpstwsklmitsss), etc., etc., etc.,
etc. » (p. d).

On le vérifie avec cet exemple extréme : le co-
mique historique revient toujours peu ou prou
a rire de laltérité, a rire de ce que, chez l'autre,
on se représente comme absolument étranger
a sol, antinomique, inconciliable; il vise tou-
jours a exacerber la différence, a la grossir et
a la caricaturer, a réduire I’écart entre mainte-
nant et jadis a une opposition rigoureusement
binaire. Et c’est précisément de cette polarisa-
tion volontaire que nait le comique de I'ana-
chronisme, puisqu’elle aboutit a maximaliser le
sentiment d’incongruité. Bien sur, 'impression
d’étrangeté est d’autant plus facile a concevoir
puis a provoquer si a la distance historique
s’ajoute 'exotisme géographique, comme c’est
le cas pour I'histoire de la Russie. Mais le pro-
cédé est le méme pour sa propre histoire ; il est
seulement nécessaire alors de penser le rapport
a son propre passé comme un rapport d’oppo-
sition. C’est pourquoi le Moyen Age est sans
doute I’époque la plus parodiée: aux yeux de
I’homme civilisé moderne, il concentre les traits

de la barbarie la plus grossiére. Mais on rit aussi
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beaucoup de I'aristocratie de ’Ancien Régime
finissant parce que, a 'inverse, son raffinement
outrancier parait aux antipodes de la normalité
bourgeoise qui s'impose apres la Révolution.

L’histoire de la Russie parait d’autant plus
lointaine que, au XIX® si¢cle, elle ne fait pas partie
du bagage scolaire du jeune Irancais. Par consé-
quent, aucun rire de potache chez Gustave Doré.
S’il s’amuse, parfois, des conventions de la disci-
pline historique, il pointe les usages du discours
savant (ou il est allé puiser, en partie, ses maigres
connaissances sur la Russie): en particulier, 'ac-
cumulation en fin de section des « notes et picces
justificatives » d’autant plus inutiles qu’elles sont
parsemées de grec et de latin et que le lecteur de
Doré n’aura jamais ’envie ni la possibilité d’en
vérifier I'exactitude (ill. 4).

NOTES T FPIECES JUSTIFICATIVES

Greg. Nab. do list. ge. ot apud. valp , § 347, tom. 8, in dissert. sub et adv. pro et contr. sed geu. et Cat. vol. 1., § 2341
Tom, xmvix. ge. R. S. pr. 1871. abse, controv, ct diss. de super ind. A. B. oBr., § No 1, # ind. in d. sed. pr. de histor.
Slav. et brev. glossarium et ling.?? (Tom. x11, § xv1, D. A, B. (). Atque Diff. Calpurn. § r. et Plin. Juv. de lat. et
grec. comm.? ling.T. xa1. Grat vuln. sed pro contra atque in vero enim. Crin P. xmy, t. Xv. Gr. hor. cord.?
guosc, 1893246, T. xur, Indiff.? (1) Br. et gr. gall. sin. seg. Kapdiay Mac et in avdyxi Ayddae OpuY. Caln Bringringeouz
169. voll. in octavo. Bris. Amsterdam 1349, — Et apud Sidn. od. magn. de nat. mose, descr. et mor. brug. enim, sed! Atque G.
V. XIL () de gloss. Valp. t. xvavx1. De super contra, insc. non et in anno 1313, — 1412 vel in greg. anno 1411, — 1501 he-
vod. regn. ins. gan. pro, sed, contra procul ? Tit. v, vol. de Insurr. Nord. et prec. inde; non (—) n X P N. 3101 gran. in. od.
atque. prat, Tit. cat. sen. non inv, ( ) = :: anno 313, — 1417 premat, et philos. sut. et procul inde ven. 147. T. xu, § 12,
spsr., ete., ete., eto,

LUl 4 :1bid., p. 45.

diom robus. ; co-

Cette parodie de science historique reste ce-
pendant marginale. Pour 'essentiel, le comique
vise non pas le discours de I’historien, mais I’His-
toire elle-méme — ou plutot I'image que s’en fait
le Francais du x1x° siecle, a la lecture des revues
et des journaux, et qui se réduit a une brochette
de quelques stéréotypes nationaux indéfiniment
ressassés. Fragments de xénophobie ordinaire,

avec le regard d’aujourd’hui: les Russes sont
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sanguinaires, despotes ou serviles, laches, inhu-
mains, et leur Histoire n’est qu’un bain de sang
indéfiniment recommencé (Doré n’hésite pas a
introduire parfois des taches d’un beau rouge
vermillon dans un livre noir d’encre), 1’éternel
recommencement d’un réve de gloriole qui s’ef-
fondre d’ailleurs a la premiere résistance de la
réalité (par exemple, a la ferme fin de non-re-
cevoir que leur renvoie avec une imperturbable

régularité ’Empire ottoman).

Le surnaturalisme du rire historique

J ai bien conscience, cependant, de n’avoir pas
jusqu’a présent prouvé de fagon treés convaincan-
te 'efficacité comique de I’ Histoire de la sainte Rus-
ste. Car, indépendamment de la vis comica propre
a son auteur, son extraordinaire drolerie tient
en fait a une cause essentiellement négative, qui
est riche d’enseignements pour le rire de I’'His-
toire. Gustave Doré doit impérativement tenir
compte d’une circonstance particuliere: juste-
ment parce que l’histoire russe n’est pas ensei-
gnée, il s’adresse a un public qui la connait sans
doute tres mal et qui risquerait de ne pas saisir
des références trop précises aux événements. Il
doit s’assurer de faire rire des lecteurs qui sont a
peu pres ignorants du détail du passé, et s’inter-
dire ce comique d’allusions qui, le plus souvent,
bloque le fonctionnement du rire des que les évo-
cations historiques ne sont plus comprises: or, le
comique résiste d’autant micux au temps qu’il

n’est pas trop étroitement ciblé. Il se passe donc
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pour cette satire historique ce qui s’est passé
pour la caricature a partir de 1835 : I'interdic-
tion de la charge politique avait alors obligé les
caricaturistes a se reporter sur le terrain beau-
coup moins anecdotique de la satire de moeurs et
avait permis ainsi a un Daumier de produire les
chefs-d’ceuvre dont, malgré la distance tempo-
relle, nous sommes aujourd’hui encore capables
d’apprécier le grotesque ; de méme, 1’obligation
de faire rire un public qui, par hypothése, ignore
a peu pres tout de la Russie conduit Doré a une
forme particulierement séduisante de schéma-
tisation parodique de 'Histoire. Ce qu’on peut
traduire par cet axiome: dans le domaine histo-
rique, le comique est proportionnel a 'effort de
stylisation, qui va a 'essentiel et se débarrasse
de I'anecdotique. Nous en avons d’ailleurs un
parfait contre-exemple dans la derniere partie
de I'ouvrage, qui, consacrée a I’histoire récente
de la Russie, multiplie les allusions a I’actualité
et, pour cette raison, provoque un rire beaucoup
plus laborieux.

Le principe posé, détaillons les procédés
comiques de I'Histoire de la sainte Russie, qu’on
peut classer en quatre grandes rubriques.

Tout d’abord, Doré

systématique

recourt de facon

aux mécanismes comiques
élémentaires qui envahissent au XIX°siecle les
innombrables titres de la « presse pour rire ».
A tout seigneur tout honneur, commencons
par la scatologie. Au moindre dégout de la vie,

les tsars sont saisis d'une nausée qu'un large
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geyser jaillissant en gerbe de leur bouche traduit
expressivement. Surtout, a la moindre frayeur
(de préférence a la porte de Constantinople),
ils sont frappés d’une subite crise de « coliques
néphrétiques » (on dirait de « trouille », en style
moins relevé) qui provoque automatiquement et

instantanément leur mort (ill. 5).
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1l 5 - ibid,, p 13.

Les calembours se bousculent aussi, s’aidant du
pouvoir de figuration de I'image, qui est char-
gée d’illustrer et de révéler le jeu de mots sug-
géré par le texte. Si les Russes « se laiss[ent]
conduire » par les femmes, on voit aussitot deux
¢épouses tirer un lourd chariot portant deux
hommes a ’aspect sauvage et rébarbatif (p. 9);
le tsar Rurik a esprit « tranchant » est inévita-
blement entouré des cadavres décapités de ses
ennemis (p. 11); les «troubles intestins » que

connait la Russie sous la régente Olga se mani-
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festent, encore une fois, par une crise collective
de vomissements (p. 17); Moscou est désignée
comme le «si¢ge de l'empire », puisque s’y
trouve logé le trone de I'empereur (p. 45); au
sage Ivan, demandant a son guide le nom de
I’animal marin « qui se cache a Peau », il est
répondu, chacun I'aura deviné: « Vous I’avez
dit! » (p. 65). On le constate: rien n’est jamais
de trop, dans I'album de Gustave Doré. Au
contraire, la répétition imperturbable du méme
procédé, 'exagération du trait, 'amplification
démesurée des événements, tout participe de ce
comique d’expansion qui forme avec l'incon-
gruité le double mécanisme du rire°.

Pour compenser peut-étre ce que cette avalan-
che de calembours a de facile ou de trivial, Gus-
tave Doré procede d’ailleurs a une série de plai-
santes mises en abyme, se représentant lui-méme
comiquement et tissant avec son lecteur un lien
de connivence démystificatrice qui préfigure le
dessin humoristique du xx°siecle (celui d’un
Gotlib, par exemple). On voit ainsi une bonne
moitié de la page envahie par le noir de I'encrier
malencontreusement renversé (p. 5), suivie im-
médiatement d’une page toute blanche, du fait
d’un dessinateur ne voulant accabler son lecteur
«de dessins trop ennuyeux » (p. 7); ailleurs en-
core le crayon de lartiste se trouve saisi d'un

acces de pudibonderie et refuse de dessiner une

«orgie russe », ne cédant que devant la menace
du tribunal (p. 123).

Mais, au-dela de la distanciation comique
qu’elles instituent, ces métalepses graphiques
insinuent un soupgon ironique a I’égard méme
du récit historique qu’elles viennent interrom-
pre. Et si c’¢était I’histoire, non pas celle de ces
Russes censés étre barbares, sanguinaires, incon-
séquents, mais I'Histoire elle-méme, dans son
principe, qui n’était qu'une farce burlesque et
absurde ? Car les tsars de Gustave Doré ont une
bien étrange parenté avec I'Ubu Roi de Jarry —
dans les deux cas, la Pologne n’est d’ailleurs pas
loin; et 'accumulation de bains de sang, d’as-
sassinats, d’exécutions sommaires, d’expéditions
militaires, qui remplissent ’album offre une dé-
construction tragiquement réjouissante de toutes
les épopées nationales, dont ’absurde insigni-
fiance est le mieux résumée dans un simple petit
dessin représentant une nuée de traits noirs ha-
churés (symbolisant un enchevétrement de lan-
ces innombrables) au milieu desquels semblent
surnager quelques dates (1318, 1440, 1513, etc.;
ill. 6). L’Histoire n’est peut-étre que cela: une ac-
cumulation aléatoire et confuse de violences sans
loi et sans fin a laquelle une chronologie faus-
sement ordonnée de dates glorieuses confere «

posterior: un faux éclat.

6. Pour une présentation de ces mécanismes comiques, voir Alain Vaillant, Baudelaire, poéte comique, Presses universitaires de

Rennes, 2007, p. 136-148.
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Ll 6 :ibid., p. 97.

Le rire le plus profond et le plus saisissant de
I’Histotre de la sainte Russie ne vise donc pas la
Russie du tsar Nicolas I et pas plus, par rico-
chet, la France impériale de Napoléon III avec
ses réves militaires (le contexte patriotique de la
publication interdit une telle interprétation, si-
non de maniére subliminale), mais la dynami-
que historique universelle qui pousse de toute
éternité les peuples et les civilisations — une dy-
namique folle, erratique, meurtriere, et finale-
ment cocasse. Mais, par son absurdité méme, ce
rire acquiert des vertus proprement oniriques.
Deux images suffiront a en donner une idée.
Dans la premiere (ill. 7), la Russie est piétinée
par d’interminables foules d’envahisseurs « bar-
bares asiatiques » (Mongols et Tartares), si bien
qu’on n’y voit plus qu’un monstrueux grouille-
ment sur 'immense espace russe, qui rend im-
possible méme le combat et d’ou ne ressortent
que quelques poignées de lances hérissées com-
me des gerbes d’épis; dans la deuxieme (ill. 8),
les Tobolskois vont cueillir les lances des soldats
russes qui les assiegent — comme 1ils le feraient,
la encore, d’épis ou de joncs, a la manicre de

paysans de Bruegel.

Alain Vaillant, « Rire de I'histoire et comique absolu : 1a Sainte Russie de Gustave Doré »

Ecrire Uhistoire, n° 10 — automne 2012, 89-100

Kt Vientét le sol de Ja Lussde disparatt sous wn flot suns cess

1. 7 :ibid., p. 51.
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Clest alors que les Tobolskois font une vigoureuse sortie, et, si peu nombreux qu'ils soient, désarment sans coup férir les

1l 8 :1bad., p. 61.

infustes conaudrants.

Or cette naturalisation de I'Histoire conduit
aussi a sa déréalisation. Dans son essai De [essence
du rire, Baudelaire opposera 'année suivante, en
1855, au « comique ordinaire », ou « comique si-
gnificatif », qui vise les travers ou les faiblesses des
autres, le « comique absolu », rire fantaisiste et
fantastique a la fois, qui n’enlaidit pas mais impli-
que au contraire « faculté créatrice » et « idéalité
artistique » : chez Doré¢, la satire des Russes releve
du comique ordinaire, la parodie de I'Histoire du
comique absolu, « apanage des artistes supérieurs
qui ont en eux la réceptibilité suffisante de toute
idée absolue ». Baudelaire parle encore a ce pro-
pos de « surnaturalisme » pour cette forme d’ima-

gination qui engendre des créatures irréelles a
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partir d’« éléments préexistants dans la nature’ ».  puissance poétique: osons le néologisme de « su-
Gustave Doré fait de méme pour 'Histoire: il se  rhistoricisme » pour qualifier ce rire artistique — et
saisit d’éléments constitutifs de 'Histoire pour en  qui est, cela va sans dire, le meilleur rire de I'His-

forger une vision délirante d’une extraordinaire  toire qui soit.

7. Pour cette citation de I'essai De Uessence du rire de Baudelaire et pour les précédentes, voir Charles Baudelaire, Fuvres complétes,
Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), t. 2, Claude Pichois édit., 1976, p. 535-536.
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