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Ewa Maczka

Katyn ou l’histoire exhumée

Ewa Maczka, doctorante en sociologie, université Lumière Lyon-II.
1.	 Józef  Mackiewicz (éd.), Zbrodnia katyńska w świetle dokumentów, introd. Władysław Anders, Londres, Gryf, 1948.
2.	 La dernière fosse commune, découverte en 2007 à Bykivnia, contient les corps des Polonais internés dans des prisons situées 

sur les territoires occidentaux de l’Ukraine actuelle. Les 3 700 Polonais de « la liste biélorusse » furent probablement enter-
rés dans une fosse commune à Kuropaty, près de Minsk, aux côtés de victimes d’autres nationalités exécutées par le régime 
soviétique entre 1937 et 1941.

Comment un astronome russe devient-il his-
torien amateur, défenseur des droits de l’homme 
et fervent artisan de l’exhumation du passé sovié-
tique ? Pour Alexey Pamyatnykh, un livre et deux 
cent soixante kilomètres à vélo ont suffi. Il dévore 
en 1987 Le Crime de Katyn à la lumière de documents 1, 
ouvrage introduit par le général Anders et publié 
en 1948, et dans la foulée enfourche sa bicyclette. 
À Katyn, il découvre un monument portant en po-
lonais une contre-vérité historique, mal orthogra-
phiée qui plus est. Ainsi naît la rage d’enquêter�

Katyn. Ce village situé sur le Dniepr, entouré 
de forêts et à dix-huit kilomètres de Smolensk, 
est aussi un lieu de mémoire. Son nom scande les 
livres d’histoire, les revendications mémorielles ou 

les discours politiques. Pourquoi tant d’émois, de 
tourments, de préoccupations ?

C’est que le nom renvoie au massacre de vingt-
deux mille officiers polonais ainsi que d’une partie 
de l’élite administrative et politique, perpétré par la 
police politique soviétique, le NKVD, au printemps 
1940, soit peu après l’intervention militaire soviéti-
que en Pologne, qui débuta le 17 septembre 1939. 
Katyn est emblématique d’autres lieux de massacres 
– Kharov, Miednoïe et Bykivnia 2 – commis sur déci-
sion des membres du Politburo, dont Joseph Staline, 
sur la demande de Lavrenti Beria, le 5 mars 1940. 
L’ordre est de fusiller, sans procès ni acte d’accusa-
tion, les détenus polonais des camps d’internement 
spéciaux de Starobielsk, Ostachkov et Kozielsk ainsi 
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3.	 L’absence de toute mention de Katyn dans le verdict du Tribunal laisse à penser que la partie allemande réussit à prouver son 
innocence. Cette absence fut souvent interprétée comme signalant en creux la responsabilité de l’URSS dans le massacre.

4.	 Le rapport de George Earle, missionné par le président des États-Unis Franklin Roosevelt, et celui de l’ambassadeur bri-
tannique auprès du gouvernement polonais en exil durant la Seconde Guerre mondiale, Owen O’Malley, démontrent des 
incohérences dans l’enquête menée par la partie soviétique, dirigée par Andreï Vychinski, et confortent de fait la thèse de la 
responsabilité de l’URSS.

5.	 La sociologue Barbara Szacka nuance ce processus clandestin d’appropriation mémorielle qui perdure surtout parmi les 
élites intellectuelles du pays. Voir « Tylko elita pamięta ? », interview de Barbara Szacka par Adam Leszczyński, Gazeta 
Wyborcza, 16 sept. 2007.

6.	 Version française : Mémoires (1939-1946), trad. J. Rzewuska, La Jeune Parque, 1948.
7.	 Publiés pour la première fois par le Service culturel et de presse du 2e corps d’armée polonaise, 1944 ; version française : 

Montricher (Suisse), Noir sur Blanc, 1987.
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que ceux des prisons situées sur les territoires occi-
dentaux des actuelles Ukraine et Biélorussie.

Katyn devient aussi symbole d’un mensonge 
d’État créé de toutes pièces par l’URSS et soutenu 
dans les pays du bloc soviétique jusque dans les 
années 1990. Dès la découverte de fosses communes 
par les Allemands en 1943, le gouvernement 
soviétique en attribue la responsabilité aux forces 
armées allemandes. Le procès de Nuremberg, censé 
se prononcer également sur le cas de Katyn, aboutit 
curieusement à une absence de toute mention le 
concernant 3. C’est que la stratégie diplomatique 
de bonnes relations avec l’URSS, pays allié, 
prédomine sur toutes autres considérations 4.

Si l’affaire est classée, la mémoire, elle, perdure. 
Katyn entre dans le canon sub rosa de la célébration 
du patriotisme et de l’héroïsme national polonais 5. 
Quelques publications circulent clandestinement, 
dont, parmi les plus connues, celle que lit Alexey Pa-
myatnykh en 1987, ou encore un autre ouvrage du 
général Anders, Sans dernier chapitre. Souvenirs des années 

1939-1946 6, ainsi que Souvenirs de Starobielsk 7 de Jozef  
Czapski, l’un des rares survivants des camps.

Katyn incarne donc, aux yeux des Polonais, 
l’essence de l’apogée de la politique soviétique de 
persécutions antipolonaises. Il porte une mémoi-
re, d’autant plus traumatisée qu’elle affronte le 
silence et le mensonge des gouvernements soviéti-
que et de la République populaire de Pologne, ce 
jusqu’en 1990.

C’est ce lent « déterrement » des archives que 
retrace l’article d’Alexey Pamyatnykh, dans le 
contexte des enjeux politiques apparus après la 
transformation démocratique en Pologne en 1989 
et à partir de la perestroïka, enjeux s’accompa-
gnant en Russie de questionnements sur un passé 
resté soigneusement dissimulé. Cette chronique 
minutieuse gagne à être éclairée par la période pos-
térieure à la publication de son article en 2009.

Le travail d’exhumation et d’appropriation que 
retrace le texte a un impact mémoriel à la fois inédit 
et énorme sur la scène politique polonaise et dans les 
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relations bilatérales russo-polonaises, car ses usages 
mémoriaux et publics se mêlent. L’avant-première 
du film d’Andrzej Wajda Katyn, le 17 septembre 
2007, annonce en quelque sorte l’instauration le 
14 novembre 2007 par le Parlement polonais de 
la Journée de la mémoire des victimes de Katyn, 
chaque 13 avril. Katyn est alors au cœur de tous 
les fantasmes, mémoriaux et politiques, comme 
le montre le débat concernant la qualification du 
massacre, qui se déroula à l’occasion de la discussion 
de la proposition de loi commémorant l’invasion 
militaire de la Pologne par l’URSS le 17 septembre 
1939. Finalement, la formule adoptée le 23 septembre 
2009 mentionne un « crime comportant des 
caractéristiques de génocide ». La qualification du 
massacre n’est d’ailleurs que partie remise, car, à la 
suite du dépôt d’une requête par l’Association des 
familles de Katyn, la Cour européenne des droits 
de l’homme de Strasbourg pourra se prononcer 
non seulement sur la réhabilitation des victimes et 
la levée du secret sur des actes de l’enquête menée 
par la Procurature militaire générale en Russie, mais 
aussi sur la qualification des faits.

Symptomatiquement, la législation mémorielle 
sert de point d’appui à des stratégies politiques 

plus globales. En Pologne, la loi du 23 septembre 
2009 précise que « la réconciliation polono-russe 
nécessite le respect de la vérité historique ». Pour 
la Russie, la commémoration du massacre par 
les deux Premiers ministres à Katyn, le 7 avril 
2010, est sans précédent 8 et donne lieu à un ballet 
diplomatique : pour la première fois dans l’histoire 
un responsable russe prévoit de se rendre sur le 
lieu du massacre et Vladimir Poutine entend y 
aller accompagné de son homologue polonais, 
Donald Tusk.

Le 10 avril 2010, les réactions à la catastrophe 
aérienne de Smolensk, dans laquelle disparaissent 
le président polonais Lech Kaczynski ainsi qu’une 
grande partie de la plus haute élite administrative 
et militaire, confirment ce dégel. L’événement 
provoque des manifestations de solidarité entre 
la Russie et la Pologne : Vladimir Poutine serre 
Donald Tusk dans ses bras ; des foules se pressent 
devant l’ambassade polonaise à Moscou ; le 
film d’Andrzej Wajda est diffusé sur l’une des 
principales chaînes de la télévision russe ; une 
unité militaire polonaise défile le 9 mai 2010 
juste derrière les troupes russes et celles des ex-
Républiques soviétiques 9… Mais la défaite à 

8.	 Cette rencontre suit d’ailleurs celle des deux Premiers ministres à Westerplatte, endroit également chargé d’histoire : c’est 
là qu’eut lieu l’attaque allemande du 1er septembre 1939 contre la Pologne. Le geste de Vladimir Poutine met en cause 
la chronologie officielle russe, qui date la Seconde Guerre mondiale de 1941, ce qui revient à revisiter la portée du pacte 
Molotov-Ribbentrop ainsi que la responsabilité de l’URSS aux côtés des Allemands dans les années 1939-1941.

9.	 En 2005, le président polonais, Aleksander Kwasniewski, invité à la même commémoration, avait subi un affront diploma-
tique, étant placé loin parmi les invités. Vladimir Poutine avait également omis de mentionner la Pologne parmi les nations 
ayant combattu l’Allemagne nazie.
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l’élection présidentielle de Jaroslaw Kaczynski, frère 
jumeau du président décédé, modifie la tonalité 
de ce deuil : frappée d’un syndrome complotiste, 
l’opposition exige que le gouvernement « livre 
la vérité » sur la catastrophe. Ce « chantage de 
Smolensk » menace alors d’empoisonner non 
seulement la scène politique polonaise, mais aussi 
les relations avec la Russie.

Toutefois, le côté russe multiplie les actes 
symboliques, y compris législatifs. Le 26 novembre 
2010, la Douma qualifie le massacre de « crime 
du régime stalinien ». La loi insiste aussi sur la 
réconciliation russo-polonaise et précise :

Le meurtre de masse des citoyens polonais sur le terri-
toire de l’URSS durant la Seconde Guerre mondiale 
fut un acte de violence perpétré par un État totalitaire 
qui réprimait également des centaines de ses citoyens 
soviétiques […]. Les députés, au nom de la nation rus-
se, tendent une main amicale à la nation polonaise.

Des gestes suivent : les Archives d’État russes 
publient sur leur site internet les principaux 
documents du dossier spécial concernant Katyn ; 

en avril 2011, les présidents des deux pays se 
rencontrent à Katyn et à Smolensk, désormais 
symboles de la double disparition d’une élite 
nationale ; 148 des 183 tomes de l’enquête de 
la Procurature militaire générale sont remis à la 
Pologne entre 2010 et 2011.

Reste que le « dossier Katyn » n’est pas clos. 
La partie polonaise, secondée par l’association 
russe Memorial 10, demande la réhabilitation 
des victimes en tant que victimes des répressions 
soviétiques et la remise de la totalité des 
documents de l’enquête. La Pologne doit toutefois 
tenir compte d’un certain relativisme russe vis-
à-vis de ce massacre dans l’histoire soviétique : 
non qu’il serait mineur, mais il n’est que l’une 
des nombreuses tragédies figurant sur la liste des 
répressions soviétiques en Russie.

Longtemps nié et gardé secret, Katyn est enfin 
et paradoxalement devenu la clef  de voûte de 
la réconciliation russo-polonaise et un puissant 
élément de référence dans la prise de distance 
avec le passé stalinien en Russie.

10.	 Memorial est une association russe de défense des droits de l’homme, créée en 1989 à Moscou, qui effectue un travail de 
documentation et d’éclairage du public sur les répressions staliniennes et de l’histoire de leurs victimes.
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