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Artistes et historiens a la fois : entre
mensonge et fiction

Autour de I'exposition Les vigiles, les menteurs, les réveurs (2010)

Magali Nachtergael

REFERENCE

Guillaume DESANGES, Les vigiles, les menteurs, les réveurs - Erudition concréte (volet 3), FRAC
d’Tle-de-France, Le Plateau, exposition du 16 septembre au 14 novembre 2010

Le commissaire Guillaume Désanges a consacré a I’Erudition concréte un cycle de quatre
expositions pour le Fonds régional d’art contemporain (FRAC) d’fle-de-France, pour
lesquelles il a choisi des travaux interrogeant le rapport a I’art des sciences humaines et
du savoir. Le troisiéme volet de ce cycle, intitulé Les vigiles, les menteurs, les réveurs,
montre des ceuvres s’emparant d’un pan de 'Histoire pour le dénoncer, le falsifier, ou
fabriquer a partir de lui un projet utopiste. Ce troisiéme volet manifeste chez les
artistes exposés un intérét commun pour le travail a partir de documents et d’archives
dont la fonction d’attestation est problématisée. Leur sens est réinterrogé par les
reconfigurations de la fiction, et ce jusqu'aux plus flagrantes falsifications. Les ceuvres
« menteuses » apportent un éclairage étonnamment subversif sur les déviances de
I'Histoire et le véritable mensonge, celui de la propagande qui mystifie les peuples.

Il faut rappeler que cette question de la falsification historique est réguliérement
abordée dans le champ des arts visuels. Elle a fait I'objet d’autres expositions
institutionnelles, en particulier Controverses, qui s’est tenue en 2009 a la Bibliotheque
nationale'. Son spectre hante de fait I'ceuvre d’artistes obsédés par I'histoire tronquée
de leur pays, tel le Croate David Maljkovic, ou par la difficile mémoire des grands
désastres du xx¢ siecle, tel Christian Boltanski. Les Monuments de ce dernier présentent
ainsi des documents photographiques que leur seule décontextualisation suffit a
falsifier : les portraits noir et blanc exposés sur d'immenses murs des Enfants de Dijon
(1986) ou des Suisses morts (1989) ne sont pas ceux de disparus de la Seconde Guerre
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mondiale, alors que toute la scénographie, de type commémorative, le laisse
faussement supposer. Si le travail de mémoire implique nécessairement les failles de
I'oubli, 'esthétique commémorative a aussi le pouvoir de créer des souvenirs qui ne
sont pas authentiques. 1l s’agit donc, pour Christian Boltanski, d’interroger l'acte
commémoratif et, par 13, de réactiver une conscience aigué des événements, de contrer
Ieffet lissant du temps.

Pour son exposition au FRAC, Guillaume Désanges a retenu une partie des archives
fictives du Libanais Walid Raad. Celui-ci montre dans Let’s be Honest, The Weather Helped
(1998, carnet illustré) des images de Beyrouth constellées de pastilles de couleur,
comme ces bons points qu'on donne a ’école. Sur ces photos de ruines, I'effet est
étrangement gai. Pourtant, l'artiste ne fait qu’utiliser un code-couleur employé en
balistique pour désigner le calibre des munitions ; ici, il sert a identifier les impacts sur
les facades meurtries de la ville. Ces planches font partie d’'un projet plus vaste,
commencé en 1989 et achevé en 2004, connu sous le nom The Atlas Group, qui s’est
donné pour but de documenter lhistoire de la guerre du Liban (1975-1990). Aujourd’hui
archivé, ce projet continue cependant sous la forme d’une installation mélant divers
supports. Il comprend par exemple les « found footage » (pellicules de films trouvées)
d’un mystérieux « Opérateur 17 » qui préféra filmer un coucher de soleil plutét que la
cible qui lui était assignée, ou les archives photographiques du Dr Fakhouri, célébre
historien libanais qui avait soigneusement classé tous les modéles de voitures piégées
et les circonstances de leur utilisation pendant la guerre. Ces documents marginaux
véhiculent chacun une force esthétique propre au contexte de leur production, bien
qu'ils s’appuient sur une méthode subjective qui occulte tout un pan des événements et
ment littéralement par omission, en se focalisant sur des détails a priori peu parlants.

L’exposition Les vigiles, les menteurs, les réveurs est ainsi portée par un mouvement
d’interrogation de la vérité et du mensonge historiques dans I’art contemporain. Dans
sa déclaration d’intention, le commissaire Guillaume Désanges a recours a la notion de
« fiction historique? », par laquelle Foucault désignait son propre travail, pour
distinguer reproduction de la réalité et recherche de la vérité : il prend 'exemple du
récit de Tim O’Brien A propos de courage (The Things They Carried), un témoignage
autobiographique composé d’« anecdotes “vraies” qui peut-étre ne se sont jamais
déroulées, un paradoxe [que Tim O’Brien] ne cesse de révéler et d’analyser au cours de
sa narration. Mais ce paradoxe n’en est pas vraiment un, car selon lui, la guerre opére
une sorte de suspension de la question du vrai et du faux ». On retrouve dans les
ceuvres que Guillaume Désanges a choisi d’exposer cette hybridation, ou ce montage
des faits et des fictions, montage ol leur distinction ne recouvre plus exactement
I'opposition de la vérité et du mensonge.

1l faut considérer de tels assemblages comme des lectures allégoriques (au sens
benjaminien du terme) des événements, comme le furent les photomontages Dada de
Hannah Hoéch et Raoul Hausmann, ou, plus récemment, les compositions de I'artiste
engagée Martha Rosler - étrangement absente de la sélection, peut-étre parce qu’elle a
été jugée trop littérale ?

Pourtant, Martha Rosler a trés t6t mélangé les documents pour produire des allégories
historiques, comme dans Bringing the War Home : House Beautiful (1967-1972), ou elle
associe des images d’intérieurs américains avec des clichés de soldats en embuscade au
Vietnam, créant l'illusion qu’ils pourraient surgir a tout moment de derriére le canapé
ou de la fenétre de la cuisine. De la méme fagon, les artistes exposés par Guillaume
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Désanges utilisent les documents photographiques comme autant de sources possibles
pour la fiction, ses déformations mais aussi ses remises en forme. L’exposition elle-
méme peut dans ce cas étre considérée comme un espace ou le spectateur réalise divers
montages, au gré de ses interprétations, et ou il est invité a mieux percevoir les
possibles trahisons historiques et les mensonges qui peuvent découler de lectures
fautives. Les vigiles, les menteurs, les réveurs fonctionne dés lors comme une allégorie du
travail historique, I’historien jouant le role de ce spectateur qui déambule dans un amas
infini d’archives et de documents, risquant a chaque instant de trébucher et de tomber

dans la mystification®.

On se souvient de la phrase de Frangois Mauriac : « Seule la fiction ne ment pas » (Ecrits
intimes, 1953). On pourrait ajouter, s’agissant de cette exposition, que la fiction s’infiltre
dans les moindres interstices vacants, et laisse planer le soupgon. C’est ’enjeu des
accumulations mystérieuses de I’Agence (représentée dans l'exposition par Kobe
Matthys) ou des documents d’Eric Baudelaire. Leurs installations forment un magma
d’archives a la limite de I'informe. Car, plutdt que d’orienter leur lecture et d’assener
un discours militant, ils laissent dériver 'imaginaire du spectateur, soit en se réclamant
d’une « archive borgésienne » soigneusement classée dans des boites (Agence, Assemblée
, 1992-...), soit en superposant un poéme de Verlaine aux nouvelles économiques du
jour (Eric Baudelaire, Chanson d’automne, 2009). Cette superposition du poétique et de
I’économique nous conduit a repenser par bribes le réle de la fiction contemporaine, en
particulier dans le contexte de I’avénement, dans les discours dominants, du
« storytelling ». Face au spectre de la désinformation, la fiction et 'art contemporain
peuvent ainsi offrir un espace ou ’exigence de vérité peut résister.

NOTES

1. Daniel Girardin, Christian Pirker, Controverses. Photographies a histoires, Bibliothéque nationale
de France, exposition du 3 mars au 24 mai 2009. Initialement présentée au musée de I'Elysée a
Lausanne, I'exposition propose des photographies qui ont été au centre de polémiques ou de
proces, telle la photographie d’Evgueni Khaldei, Le Drapeau rouge sur le Reichstag, Berlin, 2 mai
1945, mise en scéne et retouchée par le photographe russe.

2. On trouve cette expression dans « Foucault étudie la raison d’Etat » (Michel Foucault, Dits et
Ecrits, Gallimard, 1994, t. 4, p. 40).

3. C’est I'analyse d’Olivier Quintyn dans Dispositifs / dislocations (Al Dante (Forbidden Beach),
2007), qui, pour inscrire les photomontages dadaistes dans I'Histoire, s’appuie sur la fonction de
la figure allégorique de Walter Benjamin dans le Trauerspiel (1925, Origine du drame baroque
allemand) et I'applique a ces allégories modernes.
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