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Artistes et historiens à la fois : entre
mensonge et fiction 
Autour de l’exposition Les vigiles, les menteurs, les rêveurs (2010)

Magali Nachtergael

RÉFÉRENCE

Guillaume DÉSANGES, Les vigiles, les menteurs, les rêveurs – Érudition concrète (volet 3), FRAC

d’Île-de-France, Le Plateau, exposition du 16 septembre au 14 novembre 2010

1 Le commissaire Guillaume Désanges a consacré à l’Érudition concrète un cycle de quatre

expositions  pour le  Fonds régional  d’art  contemporain (FRAC)  d’Île-de-France,  pour

lesquelles il a choisi des travaux interrogeant le rapport à l’art des sciences humaines et

du savoir.  Le troisième volet de ce cycle,  intitulé Les vigiles,  les  menteurs,  les  rêveurs,

montre des œuvres s’emparant d’un pan de l’Histoire pour le dénoncer, le falsifier, ou

fabriquer  à  partir  de  lui  un  projet  utopiste.  Ce  troisième  volet  manifeste  chez  les

artistes exposés un intérêt commun pour le travail à partir de documents et d’archives

dont  la  fonction  d’attestation  est  problématisée.  Leur  sens  est  réinterrogé  par  les

reconfigurations de la fiction, et ce jusqu’aux plus flagrantes falsifications. Les œuvres

« menteuses »  apportent  un  éclairage  étonnamment  subversif  sur  les  déviances  de

l’Histoire et le véritable mensonge, celui de la propagande qui mystifie les peuples.

2 Il  faut  rappeler  que  cette  question  de  la  falsification  historique  est  régulièrement

abordée  dans  le  champ  des  arts  visuels.  Elle  a  fait  l’objet  d’autres  expositions

institutionnelles, en particulier Controverses, qui s’est tenue en 2009 à la Bibliothèque

nationale1. Son spectre hante de fait l’œuvre d’artistes obsédés par l’histoire tronquée

de leur  pays,  tel  le  Croate  David  Maljkovic,  ou  par  la  difficile  mémoire  des  grands

désastres du XXe siècle, tel Christian Boltanski. Les Monuments de ce dernier présentent

ainsi  des  documents  photographiques  que  leur  seule  décontextualisation  suffit  à

falsifier : les portraits noir et blanc exposés sur d’immenses murs des Enfants de Dijon

(1986) ou des Suisses morts (1989) ne sont pas ceux de disparus de la Seconde Guerre
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mondiale,  alors  que  toute  la  scénographie,  de  type  commémorative,  le  laisse

faussement supposer. Si le travail de mémoire implique nécessairement les failles de

l’oubli, l’esthétique commémorative a aussi le pouvoir de créer des souvenirs qui ne

sont  pas  authentiques.  Il  s’agit  donc,  pour  Christian  Boltanski,  d’interroger  l’acte

commémoratif et, par là, de réactiver une conscience aiguë des événements, de contrer

l’effet lissant du temps.

3 Pour son exposition au FRAC,  Guillaume Désanges a retenu une partie  des archives

fictives du Libanais Walid Raad. Celui-ci montre dans Let’s be Honest, The Weather Helped

(1998,  carnet  illustré)  des  images  de  Beyrouth  constellées  de  pastilles  de  couleur,

comme ces  bons  points  qu’on donne à  l’école.  Sur  ces  photos  de  ruines,  l’effet  est

étrangement  gai.  Pourtant,  l’artiste  ne  fait  qu’utiliser  un  code-couleur  employé  en

balistique pour désigner le calibre des munitions ; ici, il sert à identifier les impacts sur

les  façades  meurtries  de  la  ville.  Ces  planches  font  partie  d’un  projet  plus  vaste,

commencé en 1989 et  achevé en 2004,  connu sous le nom The Atlas  Group,  qui  s’est

donné pour but de documenter l’histoire de la guerre du Liban (1975-1990). Aujourd’hui

archivé, ce projet continue cependant sous la forme d’une installation mêlant divers

supports. Il  comprend par exemple les « found footage » (pellicules de films trouvées)

d’un mystérieux « Opérateur 17 » qui préféra filmer un coucher de soleil plutôt que la

cible qui lui était assignée, ou les archives photographiques du Dr Fakhouri,  célèbre

historien libanais qui avait soigneusement classé tous les modèles de voitures piégées

et les circonstances de leur utilisation pendant la guerre. Ces documents marginaux

véhiculent chacun une force esthétique propre au contexte de leur production, bien

qu’ils s’appuient sur une méthode subjective qui occulte tout un pan des événements et

ment littéralement par omission, en se focalisant sur des détails a priori peu parlants.

4 L’exposition  Les  vigiles,  les  menteurs,  les  rêveurs est  ainsi  portée  par  un  mouvement

d’interrogation de la vérité et du mensonge historiques dans l’art contemporain. Dans

sa déclaration d’intention, le commissaire Guillaume Désanges a recours à la notion de

« fiction  historique2 »,  par  laquelle  Foucault  désignait  son  propre  travail,  pour

distinguer reproduction de la réalité et recherche de la vérité : il prend l’exemple du

récit  de  Tim  O’Brien  À  propos  de  courage ( The  Things  They  Carried),  un  témoignage

autobiographique  composé  d’« anecdotes  “vraies”  qui  peut-être  ne  se  sont  jamais

déroulées, un paradoxe [que Tim O’Brien] ne cesse de révéler et d’analyser au cours de

sa narration. Mais ce paradoxe n’en est pas vraiment un, car selon lui, la guerre opère

une sorte  de  suspension de  la  question du  vrai  et  du  faux ».  On retrouve  dans  les

œuvres que Guillaume Désanges a choisi d’exposer cette hybridation, ou ce montage

des  faits  et  des  fictions,  montage  où  leur  distinction  ne  recouvre  plus  exactement

l’opposition de la vérité et du mensonge.

5 Il  faut  considérer  de  tels  assemblages  comme  des  lectures  allégoriques  (au  sens

benjaminien du terme) des événements, comme le furent les photomontages Dada de

Hannah Höch et Raoul Hausmann, ou, plus récemment, les compositions de l’artiste

engagée Martha Rosler – étrangement absente de la sélection, peut-être parce qu’elle a

été jugée trop littérale ?

6 Pourtant, Martha Rosler a très tôt mélangé les documents pour produire des allégories

historiques,  comme dans Bringing  the  War  Home :  House  Beautiful (1967-1972),  où elle

associe des images d’intérieurs américains avec des clichés de soldats en embuscade au

Vietnam, créant l’illusion qu’ils pourraient surgir à tout moment de derrière le canapé

ou de la fenêtre de la cuisine. De la même façon, les artistes exposés par Guillaume
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Désanges utilisent les documents photographiques comme autant de sources possibles

pour la fiction, ses déformations mais aussi  ses remises en forme. L’exposition elle-

même peut dans ce cas être considérée comme un espace où le spectateur réalise divers

montages,  au  gré  de  ses  interprétations,  et  où  il  est  invité  à  mieux  percevoir  les

possibles  trahisons  historiques  et  les  mensonges  qui  peuvent  découler  de  lectures

fautives. Les vigiles, les menteurs, les rêveurs fonctionne dès lors comme une allégorie du

travail historique, l’historien jouant le rôle de ce spectateur qui déambule dans un amas

infini d’archives et de documents, risquant à chaque instant de trébucher et de tomber

dans la mystification3.

7 On se souvient de la phrase de François Mauriac : « Seule la fiction ne ment pas » (Écrits

intimes, 1953). On pourrait ajouter, s’agissant de cette exposition, que la fiction s’infiltre

dans  les  moindres  interstices  vacants,  et  laisse  planer  le  soupçon. C’est  l’enjeu  des

accumulations  mystérieuses  de  l’Agence  (représentée  dans  l’exposition  par  Kobe

Matthys) ou des documents d’Éric Baudelaire. Leurs installations forment un magma

d’archives à la limite de l’informe. Car, plutôt que d’orienter leur lecture et d’assener

un discours militant, ils laissent dériver l’imaginaire du spectateur, soit en se réclamant

d’une « archive borgésienne » soigneusement classée dans des boîtes (Agence, Assemblée

,  1992-…), soit en superposant un poème de Verlaine aux nouvelles économiques du

jour (Éric Baudelaire, Chanson d’automne, 2009). Cette superposition du poétique et de

l’économique nous conduit à repenser par bribes le rôle de la fiction contemporaine, en

particulier  dans  le  contexte  de  l’avènement,  dans  les  discours  dominants,  du

« storytelling ».  Face au spectre de la désinformation, la fiction et l’art contemporain

peuvent ainsi offrir un espace où l’exigence de vérité peut résister.

NOTES

1. Daniel Girardin, Christian Pirker, Controverses. Photographies à histoires, Bibliothèque nationale

de France, exposition du 3 mars au 24 mai 2009. Initialement présentée au musée de l’Élysée à

Lausanne, l’exposition propose des photographies qui ont été au centre de polémiques ou de

procès, telle la photographie d’Evgueni Khaldei, Le Drapeau rouge sur le Reichstag,  Berlin, 2 mai

1945, mise en scène et retouchée par le photographe russe.

2. On trouve cette expression dans « Foucault étudie la raison d’État » (Michel Foucault, Dits et

Écrits, Gallimard, 1994, t. 4, p. 40).

3. C’est  l’analyse  d’Olivier  Quintyn  dans  Dispositifs /  dislocations (Al  Dante  (Forbidden  Beach),

2007), qui, pour inscrire les photomontages dadaïstes dans l’Histoire, s’appuie sur la fonction de

la  figure  allégorique  de  Walter  Benjamin  dans  le  Trauerspiel (1925,  Origine  du  drame  baroque

allemand) et l’applique à ces allégories modernes.
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