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Carine Trevisan

Avant-propos

A défaut de la vérité, [on] trouvera
cependant des instants de vérité, e
ces instants sont en_fait tout ce dont nous
disposons pour mettre de Uordre dans ce
chaos d’horrewr. Ces wnstants surgissent d

Uimproviste, telles des oasis dans le désert.
Hannah Arendt

L’ ik s'EsT BvpAREE DEPUIS LONGTEMPS DE
I'Histoire: dans la hiérarchie des genres pictu-
raux établie au xvir° siecle par Félibien, la pein-
ture d’Histoire occupait le plus haut rang. Les
historiens se trouvent a leur tour, avec le déve-
loppement des photographies de guerre — les

premicres datent de la guerre de Crimée —, des

actualités filmées au xX¢ siecle — des la Premiere
Guerre mondiale —, puis du « déluge de feu et
d’images' » qui a marqué le xx° et les débuts du
Xx1° siecle, devoir accorder une importance de
plus en plus grande a I'image. Elle est devenue
une source documentaire de premier ordre,
modelant non seulement notre perception, mais
également notre mémoire des événements®.
Témoigne de cette importance la création, des
le début du xx° siecle, de fonds d’archives photo-
graphiques ou audiovisuelles qui contiennent
a présent un nombre vertigineux de photogra-
phies, des milliers de bobines, des centaines de
milliers de kilomeétres de pellicule ou sont dépo-
sées les images de I’'Histoire®. Parmi ces images,

celles des guerres, dont on sait combien la saisie

Carine Trevisan, Univ Paris Diderot, Sorbonne Paris Cit¢, CERILAC-Littérature au présent, EA 1819.

1. J'emprunte cette expression a Frangois Fontaine, La Guerre d’Espagne. Un déluge de feu et d’images, BDIC. / Berg International,

2003.

2. Voir a ce sujet Figures de Uart, n° 15, Isabelle Alzieu, Dominique Clévenot (dir.), L’lmage et les traversées de Uhistoire, colloque

organisé les 26-28 janvier 2006 par le Centre de recherche en art et sciences de I'art (CERASA) de I'université Toulouse-I1

Le Mirail, 2008.

3. Laurent Véray, Les Images d’archives face a I’Histotre. De la conservation a la création, SCEREN-CNDP-CRDP, 2011.
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visuelle a toujours été difficile. « Pour peindre une
bataille, écrit Hugo dans Les Misérables, 1l faut de
ces puissants peintres qui aient du chaos dans le
pinceau. » Représentation d’autant plus problé-
matique que toute guerre donne lieu a un conflit
d’interprétations: a qui attribuer la responsabilité
de la guerre? La guerre fut-elle juste ou injuste ?
La victoire ne fut-elle pas en réalité, en termes
de pertes humaines, une défaite? Que s’est-il
«réellement » passé? L'image de guerre peut-
elle, doit-elle, étre neutre, désengagée, si I'on
suppose, avec Pierre Zaoui commentant I’ocuvre
de Watkins, que « les images mentent des qu’elles
s’engagent » ? Peut-il y avoir une image « vraie »
de la guerre, ou I'image, dans son caractere lacu-
naire, fragmentaire (toute image comporte un
hors champ ou un contrechamp que le spectateur
doit imaginer), ne peut-clle nous donner que des
éclats, des bribes de vérité?

Dans son essai Du mensonge a la violence, Hannah
Arendt, évoquant la guerre du Vietnam, fait un
relevé implacable de toutes les formes de men-
songes d’Etat qui 'ont accompagnée: trompe-
rie consciente, falsification délibérée, mais aussi
« tendance passive a lerreur, a l'illusion, aux
distorsions de la mémoire », autosuggestion. Cas
particulier qu’elle généralise: « Le mensonge a
toujours été considéré comme un moyen parfai-

tement justifié dans les affaires politiques®. »

En quoi I'image, dans les interprétations et
les usages multiples dont elle peut faire I'ob-
jet — lorsqu’elle est décontextualisée, mal légen-
dée, détournée, maquillée —, peut-elle se préter
a une représentation mensongere, ou du moins
déformée, fallacicuse, de la guerre? Comment
peut-elle, inversement, par ses moyens propres,
dénoncer les mensonges, non-dits ou dénis de
I'Histoire? D’une part, une version iconoclaste
qui soupgonne les images de guerre, notamment
les images médiatiques, d’étre toutes nécessaire-
ment mensongeres ; de autre, 'affirmation de la
valeur heuristique de I'image, de son pouvoir de
révélation, de levée des secrets ou mensonges par
omission.

Frangois Brunet montre combien cette ques-
tion s’est posée trés tot aux Etats-Unis, ot les pou-
voirs attribués aux images de guerre — la guerre
de Sécession, qui a fait le plus de morts dans toute
Ihistoire de ce pays, a été massivement photo-
graphiée — ont été constamment accompagnés
d’une « exégese critique », comme pour conju-
rer la capacité des images a mentir. L'ouvrage
d’Errol Morris qu’il commente interroge 1’énig-
me des photographies de guerre. D’ou viennent-
elles? Quelles ont été les intentions des photogra-
phes? Quelles sont leurs fonctions? Dénoncer
la guerre? Appeler a une identification aux vic-

times? Satisfaire, en montrant les « désastres »

4. Hannah Arendt, Du mensonge a la violence. Essais de politique contemporaine, trad. de I’anglais par Guy Durand, Presses Pocket,

2002, p. 9.
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de la guerre, un regard d’une cruauté perverse?
Sont-clles le résultat d'une mise en scene ? Daniel
Dayan interroge le relais de telles images par les
médias, qui ne retiennent souvent que des vues
qui ont une aptitude particulierement puissante a
susciter ’émotion, a nous séduire, a conforter des
préjugés. Clest ici le spectateur qui deviendrait
coproducteur du mensonge ou de la falsification
des faits. Comment résister a cette séduisante dis-
solution de la frontiére entre mensonge et vérité ?

Evoquant un ouvrage dénoncant les mythes
d’une résistance massive des Coréens a la longue
entreprise de colonisation de ce pays par le
Japon (1905-1945), Alain Delissen montre, lui,
la force de conviction, cinquante ans apres les
événements, de cartes géographiques produites
au Japon présentant une idyllique « sphere de
coprospérité », au prix de distorsions visuelles
particulicrement spectaculaires. En lieu et place
d’'une immensité topographique « éparpillée »,
I'image sereine d’un espace que quiconque
pourrait parcourir confortablement en train. Ces
cartes agissent comme des mirages.

Méme effet de mirage dans le montage de
photographies étudié par Isabelle Alzieu. Aupres
de clichés exaltant la beauté de corps d’athletes
en suspension ou en chute controélée, réactualisant
le mythe d’Icare, celui d’'un homme se jetant
du haut d’une tour du World Trade Center le
11 septembre 2001. Ce cliché d’un Falling Man,
sur fond d’une architecture futuriste, est d’une

«perfection glaciale et tragique a la fois ». Son
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rapprochement avec les images au coté desquelles
1l est exposé fait soupgonner en un premier temps
un détournement, une aseptisation esthétisante
de TPatroce: «mensonge de voisinage ». La
photographie perd sa valeur de document et
devient une ceuvre d’art, objet de jouissance
visuelle. Cette déperdition est analysée sous une
autre forme par Laurent Véray qui, étudiant la
colorisation outrageuse des images d’archives, leur
sonorisation — alors qu’elles étaient initialement
muettes —, dit combien le maquillage numérique
entralne un aplatissement de la perspective
historique, une érosion du sens du passé.
Examinant la fagon dont une image de presse
se trouve progressivement déliée des circonstances
dans lesquelles elle a été prise — le massacre de
Bentalha, en Algérie, le 23 septembre 1997 —,
Juliette Hanrot, interrogée par Dominique
Clévenot, montre comment se fabriquent des
icones historiques. Ici, une icone de la douleur
face a I'exercice de la violence extréme. C’est
Pemprunt — conscient ou inconscient? — du
photographe a une longue tradition picturale
de Pexpression féminine, plus particulicrement
maternelle, du deuil (celle de la Pieta chrétienne
étant la plus emblématique) qui explique que
cette image ait rapidement perdu son ancrage
historique et conduit a en faire une fausse lecture.
Juliette Hanrot rappelle que la femme représentée
n’est pas une Mater Dolorosa. Contrairement a ce
qui a été atfirmé, ce ne sont pas ses enfants qu’elle

pleure (elle a déclaré a la presse qu’elle n’en avait
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pas). Mais la légende — aux deux sens du terme,
comme le note Dominique Clévenot: légende de
I'image et rumeurs qu’elle suscite — subsiste.

Reste cependant, par-dela le mensonge, une
vérité de I'image, en ce qu’elle condense la vio-
lence faite aux « innocents » (femmes et enfants),
substituant a la représentation frontale de I’hor-
reur, insoutenable, celle de la douleur et, dans un
contexte islamiste, le sort qui est fait aux femmes.

De méme, Isabelle Alzieu montre que par-
dela le « mensonge de voisinage » qui pourrait
induire une fausse lecture, esthétisante, du Falling
Man, cette photographie, qui avait été interdite,
censurée, agit, éclairée sous un nouveau jour,
comme un retour du refoulé. Elle produit une
«déchirure », pour reprendre un terme de
Georges Didi-Huberman?, dansle flux desimages,
nous contraint a la vigilance. Comment, dans ce
flux, repérer 'image qui fait historiquement sens ?
Comment faire comprendre au spectateur qu’il
n’a peut-étre pas su la voir?

Pierre Zaoui, évoquant les reportages fictifs de
Watkins — une bataille de 1746 (qui a réellement
eu lieu) filmée au plus pres, dans un documentaire
cinématographique saisissant de vérité, ainsi
qu'une attaque atomique du comté de Kent, en
1967, absolument inventée —, montre combien
ces productions nous conduisent a interroger la
croyance que nous accordons au documentaire
filmé.

Comment la fiction permet-elle de

questionner les mécanismes de production de la
«vérité » historique ?

De méme, Magali Nachtergael, dans son
compte rendu de I'exposition Les vigiles, les menteurs,
les réveurs, dit combien les images questionnent
leur propre fonction d’attestation des événements,
et leur valeur d’archives. Ainsi, I'effet euphorique
d’images artistiques couvertes de pastilles colorées
qui, en réalité, figurent des cibles et se réferent a
des événements sanglants (la guerre du Liban).
Ou le mensonge par omission de I'image qui,
se détournant de I’horreur, filme un coucher de
soleil pendant des massacres lors de cette méme
guerre.

L’image de guerre critiquant les mensonges de
I'image de guerre, telle est également la perspec-
tive de l'article de Jean-Philippe Chimot. Apres
la grandiose représentation par le peintre Gros
de Napoléon touchant, dans un geste apparent
de commisération, les bubons des pestiférés de
Jaffa, représentation qui détourne 'attention des
massacres dont Pempereur s’est rendu coupable
— 30000 prisonniers turcs assassinés sur son or-
dre lors de la retraite de Palestine —, les tableaux
de Delaroche. En contrepoint a la séduction
chromatique de la peinture de Gros, qui ouvre
I’ére picturale de I’exotisme orientaliste, celle de
Delaroche dit, par un travail subtil sur le détail,
I'envers obscur de I’épopée napoléonienne, et

sa chute dans la trivialité: bottes crottées, ventre

5. Georges Didi-Huberman, fmages malgré tout, Ed. de Minuit, 2003, p. 104.
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avachi de ’empereur a Fontainebleau (le tableau
a pour titre Napoléon I” a Fontainebleau. Le 31 mars
1814) méditant peut-étre sur ce que fut la réalité
des conquétes menées: une série de tueries par-
fois inutiles. Cest ultimement un genre pictural
considéré comme mineuy, la caricature, qui dira
«la vérité sur le mensonge ».

Le travail d’un artiste contemporain, Philippe
Niorthe, sur Thistoire d’une « histoire sans
images » interroge les lieux du massacre de
milliers de Camerounais par 'armée frangaise
de 1954 a 1971, dont les livres d’Histoire font
peu mention. Travail photographique qui
interroge la singulicre absence de traces des
crimes, montre des lieux vides, parfois de tres
beaux paysages — chutes d’ecau ou ont été jetés
les corps des suppliciés —, belle végétation ou
les arbres ont eu peut-étre pour engrais des
restes humains, et, inspirées de 'esthétique de
Malevitch, des images abstraites — en réalité des
puits ou I'on semble tomber comme ceux qui
y ont été jetés, lorsque nous lisons la légende
accompagnant I'image. L’artiste a exposé ces
photographies aupres des rares survivants de ce
massacre, suscitant, de facon surprenante, de
longs et précis témoignages de ce qui était resté
tu, non dit. Ces lieux vides, ou plutét évidés,
sont repeuplés par les récits des témoins. Enfin,

par leur reproductibilité a I'infini, ces photos

viennent dire 'ampleur du massacre (autant de
photos, autant de victimes...)

Pouvoir de I'image de guerre, méme lorsqu’elle
est non seulement muette mais apparemment
vide®?

Dans ce numéro également, un hommage
au Katyn de Wajda. Ewa Maczka nous offre la
traduction d'un texte d’Alexey Pamyatnykh
retracant la sombre, longue et complexe histoire
de la reconnaissance officielle par la Russie (ex-
URSS) du massacre de milliers d’officiers polonais
durant la Seconde Guerre mondiale. Alexandra
Khazina a traduit pour nous un entretien avec
Wajda paru dans la revue russe Novaja Gazeta a
I’occasion de la diffusion de Ratyn sur une chaine
de télévision de Saint-Pétersbourg, dans le
contexte de la visite de Poutine sur les lieux du
massacre le 7 avril 2010 en compagnie de son
homologue polonais Donald Tusk. Cette visite,
on s’en souvient, devait étre suivie le 10 avril de
celle de Lech Kaczynski, dont le Tupolev 154
s’écrasa a Datterrissage, entrainant sa mort et
celle des nombreux dignitaires polonais qui
Paccompagnaient. En dépit des remous provoqués
par cette tragédie, Wajda pouvait alors voir dans
cette visite de Poutine et dans la diffusion télévisée
de son film un signe d’espoir pour le triomphe
de la vérité sur le mensonge, hélas démenti par

la récente condamnation de la Russie par la

6. Voir a ce sujet I'idée de « stratégie du retrait » de Dominique Baqué, Pour un nouvel art politique. De Uart contemporain au documen-

taire, Flammarion, 2004.
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Cour européenne des droits de I’homme pour
son absence de coopération judiciaire et pour
son «attitude dépourvue d’humanité», dont
témoigne «le déni de la réalité du massacre’ ».
Ce déni n’en reste pas moins irrévocablement
percé a jour par tous les téléspectateurs russes qui
ont pu voir le film de Wajda en 2010.

Les textes rassemblés ici disent notre fascination
pour les images, et notre désarroi face a elles. Il y a
des images de guerre dont on a fait une utilisation
mensongere, certes. Il y a des images que nous
avons tendance a refuser mais qui « supplient un
regard de notre part® ». Reste 'obligation (et le
plaisir), a présent, de les prendre en considération

pour « écrire ’'Histoire ».

7. Piotr Smolar, « Massacre de Katyn: la Cour européenne condamne la Russie », Le Monde, 18 avr. 2012.

8. Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 96.
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