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Daniel Dayan

Mentir par les médias

15

Les échelles du mensonge

Si, selon Wittgenstein, le sens des mots n’est 
jamais indépendant des circonstances de leur 
utilisation, on pourrait suggérer que le sens du mot 
« vérité » est toujours polémique. La vérité n’est 
pas la factualité. La notion de vérité n’apparaît 
que lorsqu’il y a controverse, crise de la factualité. 
Une telle crise peut prendre deux formes. La vérité 
existe en référence à deux antonymes distincts : 
l’« erreur » et le « mensonge ». L’erreur factuelle 
n’est pas un mensonge. Il n’y a mensonge que s’il 
y a volonté de tromper, volonté qui peut avoir 
plusieurs degrés de gravité : mensonge, calomnie, 
faux témoignage. Un mensonge porte sur quelque 
chose. Une calomnie porte sur quelqu’un. Pour 
atteindre ce quelqu’un, la calomnie peut faire 
intervenir un ou plusieurs mensonges. Elle est en 
ce sens bien plus grave que le mensonge, car elle 
mobilise une architecture complexe. Mensonge ou 

calomnie peuvent être en outre aggravés par leur 
contexte. Ainsi peut-on parler de faux témoignage 
dès que le mensonge ou la calomnie interviennent 
dans le cadre d’une institution productrice de 
factualité (cour de justice, manuel d’histoire, 
journalisme). Le faux témoignage consiste alors 
à dévoyer la finalité des institutions garantes de 
factualité. L’autorité dont elles sont investies est 
retournée contre la vérité. Ce qui est en jeu est la 
possibilité même d’un monde commun.

Un don quichottisme de masse

Réfléchissons un instant au modèle proposé 
par Luc Boltanski dans son essai La Souffrance à 
distance 1. Côté scène, on trouve trois personnages : 
le malheureux qui souffre, le persécuteur qui le 
fait souffrir, le bienfaiteur. Côté salle figure un 
spectateur impartial mais trop éloigné du lieu des 

Daniel Dayan, New School for Social Research, New York ; Institut Marcel-Mauss (CNRS/EHESS), Paris.
1.	 Luc Boltanski, La Souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Métailié, 1993.
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souffrances pour pouvoir intervenir. Ce modèle est 
remarquablement adapté à l’analyse des médias 
parce qu’il inscrit la distance entre spectateurs et 
spectacles au cœur de ce dispositif  scénique.

Boltanski étudie les répertoires discursifs 
disponibles lorsque le spectateur veut répondre aux 
souffrances lointaines dont il est devenu, qu’il le 
souhaite ou non, le témoin. Ces répertoires forment 
des « topiques ». La topique de la dénonciation est 
inspirée par l’invention au xviiie siècle du modèle 
de « l’affaire » : chaque dénonciateur reprend le 
rôle créé par Voltaire dans « l’affaire Calas ». La 
topique du sentiment combine l’expression d’une pitié 
à l’égard de la victime et celle d’une reconnaissance 
à l’égard du bienfaiteur. La topique esthétique, enfin, 
transforme la souffrance observée en objet de 
contemplation ou d’admiration, souffrance qui 
permet la prise de conscience sublime des limites 
de l’humain. Boltanski souligne qu’un tel modèle 
est depuis longtemps entré en crise. Dès Adam 
Smith, la topique du sentiment est renvoyée à une 
complaisance narcissique, celle des « amateurs de 
souffrances ». La topique de la dénonciation, elle, 
présuppose le pouvoir d’identifier le persécuteur 
et le malheureux. Lorsque le spectateur dépend 
entièrement d’un récit porté par les médias, cette 
identification peut être brouillée et le spectateur 
abusé. C’est dans un tel contexte que se pose la 
question du mensonge médiatique.

Que se passe-t-il en effet lorsque la dénoncia-
tion est injustifiée ? lorsque le mouvement de la 
compassion embrasse un objet imaginaire ? lorsque 

la scène de la souffrance a été retouchée ou créée 
de toutes pièces ? lorsque les rôles ont été transfor-
més ou inversés ? Que se passe-t-il, enfin, lorsque 
le contenu du spectacle a été calculé en fonction 
des gestes que l’on voulait imposer au regard des 
spectateurs ? Selon un aphorisme rabbinique, toute 
calomnie « tue » simultanément trois personnes : 
celle que vise la calomnie, celle qui l’émet, celle 
qui l’écoute. Transposé aux médias, cet aphorisme 
trouve une illustration immédiate. La calomnie vise 
évidemment à « tuer » celui qui en pâtit. Elle tue 
aussi celui qui la profère puisque, en dépit d’ap-
parents avantages, elle sape la crédibilité de l’ins-
titution journalistique. Elle « tue » enfin celui qui 
l’entend, en transformant la sphère publique en 
un théâtre de faux-semblants. S’il est porté par des 
institutions productrices de factualité, le mensonge 
peut en effet aboutir à la création d’un monde com-
mun imaginaire, mener à un brouillage de l’univers 
moral, susciter un don quichottisme de masse.

Soupçonner le mensonge

On peut soupçonner qu’il y a mensonge 
médiatique dans au moins trois cas. Tout d’abord, 
lorsque certaines images ressemblent tellement à 
d’autres images qu’on se demande si elles n’ont 
pas été non seulement composées, mais posées. 
Ensuite, lorsque la récurrence de certaines images 
finit par les transformer en leitmotivs. Enfin, 
lorsque la part faite à un certain récit semble un 
peu trop belle, faisant penser que « l’information 
proposée » relève en fait d’un rituel.

16
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Voici une célèbre photographie de Capa 
représentant un républicain fauché au cours de la 
guerre d’Espagne. Cette photo n’est pas simplement 
tragique. Elle a quelque chose d’onirique. Vêtu 
de blanc, bras écartés, le soldat semble non pas 
mourir mais danser. Cette « mort dansée » évoque 
le tableau de Goya El tres de mayo. Face à un peloton 
d’exécution, un homme en chemise claire écarte 
les bras comme un orateur ou un danseur. Capa 
semble avoir isolé pour le photographier, plus d’un 
siècle après, le personnage central de ce tableau. 
S’agit-il d’une coïncidence ? d’une rhétorique 
commune aux grands gestes insurrectionnels ? 
d’une photo posée ?

La même question se pose concernant les 
images de la mort du petit Mohammed al-Dura. 
Leur pouvoir émotionnel est immense, car elles se 
trouvent à la convergence de deux mythes, celui 
de Gavroche et celui des juifs-tueurs-d’enfants 

jaillis de l’un des fantasmes les plus tenaces de 
l’Histoire : le « meurtre des Innocents ». Ces juifs 
font leur entrée dans le journalisme de reportage 
avec l’affaire du boucher-tueur-d’enfants de 
Konitz 2. Dans le cas du petit Mohammed, le 
mythe se manifeste dans la cruauté avec laquelle 
les soldats israéliens auraient tiré sur le père et 
l’enfant. La situation rapportée est-elle avérée 
ou s’agit-il d’une « mise en scène », comme le 
suggère Huber 3, et donc d’une nouvelle version, 
télévisuelle, du mythe du crime rituel ? La question 
a suscité plus de dix ans de controverses, qui se 
poursuivent encore aujourd’hui 4.

Le soupçon de mensonge se manifeste d’une 
autre façon à la suite de la prolifération de 
photographies venues de la zone de Gaza, dont 
chacune représente un jouet d’enfant. Mickey 
Mouse, Minnie Mouse, poupées et ours en peluche 
gisent au premier plan d’un paysage de décombres. 

1717

2.	 Helmut Walser Smith, La Rumeur de Konitz. Une affaire d’antisémitisme dans l’Allemagne 1900, trad. de l’anglais par Richard Cre-
vier, Phébus, 2003.

3.	 Gérard Huber, Contre-expertise d’une mise en scène, Raphaël, 2003.
4.	 Il est souvent question au cours de ce texte de ce qu’on appelle désormais « l’affaire Al-Dura ». Il ne s’agit pas d’en faire une 

sorte de paradigme du mensonge par les médias. Dans le cas de la mort de Mohammed al-Dura, la probabilité du mensonge 
est très élevée, mais le mensonge n’est pas certain. Aller au-delà de cette quasi-certitude en affirmant qu’il y a eu mise en 
scène ou simulation serait aussi imprudent que d’affirmer à grand fracas, comme le fait la chaîne française qui en a diffusé 
les images, avoir présenté une incontestable vérité. Pour cette chaîne, le récit qu’elle propose de la mort du jeune garçon est 
censé se situer au-delà de toute discussion possible. Oser discuter les faits transgresserait les limites d’une sorte de « sacré ». 
Il me semble raisonnable de douter des images diffusées et légitime d’en discuter librement. S’il n’y avait pas l’ombre d’un 
doute, ceux-là mêmes qui l’affirment impossible auraient-ils consacré à ces images un livre, un documentaire, quatre procès, 
des centaines d’articles et de lettres ouvertes, une pétition collective et quelques « débats » télévisuels ? Il s’agit ici d’utiliser les 
doutes que l’affaire Al-Dura a suscités comme autant d’indicateurs des différentes dimensions de ce que l’on peut entendre 
par « mensonge médiatique ».
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Ces jouets ne disent pas que des enfants vivaient 
dans ces maisons en ruine ou qu’ils ont été tués. 
Il n’y a pas mensonge puisqu’il revient au public 
de compléter l’énoncé proposé. Mais une logique 
de l’implication suggère que ces jouets abandonnés 
sont ce qui reste d’une vie enfantine détruite. 
Ce sont des traces ou des reliques. La gêne que 
suscitent de telles photographies tient à leur côté 
répétitif, qui donne l’impression de photographies 
sous dictée. Errol Morris s’étonne de ces similitudes 
et se demande si les jouets n’ont pas été disséminés 
pour constituer des compositions pathétiques 5. 
Interrogés, les photoreporters affirment que les 
jouets se trouvaient bien là et qu’ils ne les ont pas 
tirés de leurs sacoches. Accordons-leur le bénéfice 
du doute. Mais doute il y a.

Le trouble que suscitent ces mensonges 
possibles, probables mais incertains, permet 
d’explorer les finalités (parfois triviales, parfois 
respectables, parfois éthiques) du mensonge 
et quelques-unes des techniques mises en jeu. 
Bien entendu, certaines des analyses proposées 
porteront aussi sur des mensonges avérés.

Plusieurs explorations seront proposées ici. Les 
premières portent sur le casting et la technologie 
du mensonge. Qui ment et quel est le rôle de ceux 
à qui l’on ment ? Comment peut-on mentir à 
l’aide d’images censées servir de preuves ? Enfin, 
au sein même des discours mensongers, existe-t-il 
des fils rouges permettant de retrouver la vérité ?

Une seconde série d’explorations s’interrogera 
sur la façon dont la notion même de mensonge 
est rejetée comme absurde par divers praticiens 
des médias, dont le relativisme déclaré tend à 
dissoudre les notions mêmes de mensonge et de 
vérité. L’accusation de mensonge serait alors, tout 
comme l’exigence de vérité qui lui fait pendant, 
une sorte de superstition naïve. Cette superstition 
est-elle aussi « naïve » qu’on le croit ? On peut 
se demander comment ceux qui contrôlent les 
plus puissantes des « institutions productrices de 
factualité 6 » en viennent à se montrer aussi jaloux 
de leur droit à la subjectivité.

Qui ment ? La dissolution du locuteur

Parler de mensonge et de médias consiste 
tout d’abord à se demander de quels médias 
il s’agit : médias de coordination ? médias 
de représentation ? Seuls ces derniers sont 
susceptibles de mensonge. Il faut ensuite distinguer 
entre grands et petits médias. La vocation 
généralement expressive des petits médias suscite 
peu d’attentes de factualité. Restent les grands 
médias à vocation représentative, ceux dont 
les messages, adressés depuis des centres vers 
des périphéries, servent à définir pour celles-ci 
l’état du monde et de la société. C’est à propos 
de ces grands médias qu’il importe de poser la 
question du mensonge et de distinguer entre les 
mensonges qu’ils commettent et ceux dont ils 

5.	 Errol Morris, « It was all started by a mouse », New York Times, 3 janv. et 4 janv. 2010.
6.	 Jean-François Lyotard, Le Différend, Éd. de Minuit, 1983.
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se contentent d’être les propagateurs. Partons 
d’une sorte de casting du mensonge. Qui ment ? 
À qui ment-on ?

Un essai récent analyse le rôle joué par le témoi-
gnage dans le journalisme 7. L’exercice du témoi-
gnage comporte au moins deux rôles. Le premier 
consiste à raconter l’événement. Un journaliste 
devient témoin. Il dit ce qu’il a vu. Le second rôle 
du journaliste consiste à sélectionner et organiser 
des témoignages, à devenir le gestionnaire du té-
moignage d’autrui. Rien n’est alors plus aisé que 
de récuser un témoin et d’en solliciter un autre. 
Dans les situations incertaines ou contestées, le 
choix d’un témoin peut devenir celui d’un témoi-
gnage, la validation d’une thèse, l’adoption d’un 
récit. Bref, il est très facile pour un journaliste de 
mentir par la voix de quelqu’un d’autre.

Observons la situation où le journaliste prend 
la parole. Rien n’est apparemment plus simple 
que de dire quelque chose à quelqu’un. Pourtant, 
la rencontre entre un locuteur et un auditeur sert 
de support à une dramaturgie complexe. Tout 
locuteur joue en fait plusieurs rôles. Il peut être 
l’« animateur », l’« auteur » ou le « responsable » 
d’un énoncé 8. L’animateur est celui qui parle 
un énoncé. Il est une sorte d’acteur qui, par son 
souffle, son corps, lui donne vie. Mais l’animateur 
n’est pas toujours l’auteur de l’énoncé qu’il 
interprète. Réciproquement, l’auteur d’un 

énoncé n’est pas nécessairement celui qui le parle. 
S’il est dramaturge, il peut déléguer sa parole à 
un comédien. S’il est idéologue, il peut déléguer 
sa parole à l’homme politique qui prononcera ses 
discours. Enfin, le « responsable » de l’énoncé, qui 
engage sa responsabilité concernant le contenu 
de cet énoncé, peut n’être ni l’auteur ni même 
l’animateur de l’énoncé. La distinction entre ces 
trois rôles devient évidente lorsqu’on se tourne 
vers les médias : l’animateur d’un journal télévisé 
est rarement l’auteur du texte qu’il prononce. 
L’auteur (tel membre de la rédaction) n’en est pas 
le responsable. La chaîne qui valide l’énoncé de 
son autorité n’est ni l’auteur ni l’animateur de ce 
qui est dit.

Revenons à l’exemple de l’affaire Al-Dura. La 
fonction de « responsable » est dévolue à la chaîne 
France 2, qui organise la diffusion mondiale 
des images, attaque en diffamation ceux qui en 
critiquent la véracité, rétribue les avocats. La 
fonction de l’« animateur » est évidente. Il s’agit 
du journaliste français Charles Enderlin, dont la 
voix familière, posée, prononce le récit qui donne 
leur sens aux images. Mais qui est l’« auteur » de 
ce récit ? Certes, les mots sont ceux d’Enderlin. 
Mais il n’a jamais assisté à l’événement qu’il 
raconte. Il conduisait un autre reportage au même 
moment. D’où nous viennent les événements et 
les interactions qui servent d’ossature à ce récit ? 

7.	 Amit Pinchevski, Tamar Azuri, « Witnessing as a field », dans Paul Frosh, Amit Pinchevski (éd.), Media Witnessing. Testimony 
in the Age of  Mass Communication. Basingstoke / New York, Palgrave Macmillan, 2009.

8.	 Erving Goffman, Façons de parler, trad. de l’anglais par Alain Kihm, Éd. de Minuit, 1987.
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Ils viennent du cameraman Talal Abu Rahmeh. 
Le seul à avoir assisté à l’événement, il est 
également l’auteur du récit. Comment se fait-il 
alors que, dans les innombrables débats mettant 
en jeu la possibilité que ce récit soit mensonger, 
aient toujours figuré le responsable de l’énoncé 
(France 2) et l’animateur de l’énoncé (Enderlin), 
mais jamais l’auteur de l’énoncé (Abu Rahmeh) ? 
N’y a-t-il pas erreur sur la personne ? Que peut 
alors signifier une telle erreur ?

La multiplicité des réponses possibles à la 
question « qui parle ? » nous conduit à l’un des 
problèmes essentiels du journalisme. Dès que nous 
avons affaire à une architecture de paroles, on ne 
peut plus poser en termes univoques la question 
du menteur. Le mensonge peut associer l’auteur, 
l’animateur ou le responsable. Et avant d’être 
celui de l’auteur, il peut être celui du témoin.

Loin de se refermer sur un coupable, la question 
du « qui ment ? » s’ouvre ainsi sur un dédale de 
citations, de reprises et de validations. Soumise 
aux règles d’une division du travail, la dissolution 
du locuteur s’accompagne d’une dilution des 
responsabilités éthiques. Il existe des mensonges 
flagrants sans menteurs identifiables. De tels 
menteurs ont disparu dans les replis du tissu 
organisationnel. Le mensonge peut s’éparpiller 
en interventions minuscules. On touche du doigt 
la thèse arendtienne de la banalité du mal. Mais 
les choses sont-elles plus simples du côté des 
destinataires du mensonge ? Et faut-il concevoir 
de tels destinataires comme des victimes ?

Comment mentir ? Préparer le mensonge, 
réparer le mensonge

Le mensonge médiatique consiste de plus en plus 
souvent à mentir sur ou par des images, à mentir 
en montrant. Cette forme de mensonge peut 
n’impliquer aucune manipulation particulièrement 
complexe : elle consiste simplement à accentuer 
la dimension métonymique de toute monstration 
d’événement.

Les nouvelles nous parlent d’événements dont 
la majeure partie n’est pas montrée. Le cadre 
de chaque image élimine un « hors champ » et 
un « contrechamp ». La progression narrative 
s’organise sur l’exclusion d’un avant, d’un après ; 
sur une élimination systématique des interstices. 
L’institutionnalisation de ce type de monstration 
s’accompagne de deux palliatifs : l’imposition 
d’un nom et l’intelligibilité offerte par un récit. 
De tels palliatifs prouvent leur efficacité tous les 
jours. Mais au lieu de compléter la présentation 
de l’événement en réintroduisant ses dimensions 
perdues, ils peuvent aussi en organiser la 
falsification radicale. Le côté lacunaire de la 
présentation est alors non seulement inévitable, 
mais délibérément accentué.

Difficilement repérables, celles des lacunes 
qui sont voulues consistent, en réduisant les 
informations sur la situation montrée, à la 
rendre plus malléable au récit qui la résume. 
Cette situation est découpée aux mesures de ce 
récit : une véritable technologie du mensonge 
par l’image combine une élimination narrative 
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du contexte, un recours à des cadrages serrés, 
et l’adoption d’une temporalité raccourcie 
dont la forme la plus condensée, le présent de 
l’instantané, fait de la photographie une sorte 
d’instrument de mensonge idéal. Cet instrument 
n’est pas le seul.

Ainsi, pour revenir sur la mort du petit 
Mohammed al-Dura, le cameraman dit avoir 
filmé une fusillade. De cette fusillade, il nous livre 
un seul plan pris au zoom, resserré sur ses deux 
victimes (le père et son fils). Il ne tourne jamais 
sa caméra vers les tireurs que son récit évoque 
et ne propose pas de plan permettant de situer 
les victimes dans l’espace qu’elles partagent avec 
les assaillants. Cette absence de repères peut 
se justifier au nom de l’urgence et des dangers 
encourus. On peut imaginer un cameraman tapi, 
en grand danger d’être lui-même pris pour cible. 
Mais le cameraman était-il dans le champ de tir ? 
Était-il plus en danger de face que de dos ? Lui 
était-il impossible de tenter un panoramique ? un 
zoom arrière ?

Une chose est certaine, le spectateur doit se 
contenter de la moitié de l’interaction annoncée. 
Cette restriction s’aggrave encore concernant 
la dimension temporelle du récit. Les quelques 
images montrées dans les nouvelles sont extraites 
d’une longue séquence dont la partie finale, affirme 
la chaîne, établit sans nul doute possible la mort 
de l’enfant. Pourtant, alors qu’une controverse fait 
rage sur la réalité de cette mort, France 2 refuse 
de montrer la séquence dans son entier. L’absence 

d’un contrechamp peut se justifier par les dangers 
encourus par le cameraman. Mais quel danger y 
a-t-il, des années plus tard, à montrer la séquence 
de l’autre côté de la Méditerranée ?

France 2 persistera pendant sept ans dans son 
refus de montrer les rushes, n’acceptera de le 
faire que sur injonction judiciaire, et contestera 
cette injonction elle-même devant la Cour de 
cassation. Particulièrement spectaculaire ici, la 
sous-information permet toujours de rendre les 
images et les indices qu’elles contiennent plus 
malléables au geste qu’on veut leur imposer.

On pourrait généralement désigner comme 
« obfuscation » cet usage de la métonymie qui, 
diminuant l’information disponible, détruit 
les traits pertinents permettant d’identifier 
une situation ou une interaction. Souvent, 
l’obfuscation représente un premier pas vers le 
mensonge en provoquant un affaiblissement de 
l’information contenue dans les images. Un tel 
affaiblissement ne signifie pas à lui seul que le 
récit soit mensonger. Mais, si mensonge il y a, il 
lui facilite singulièrement la tâche.

Face à cette diminution de l’information, 
la possibilité de déjouer le mensonge consiste 
à réintroduire les informations perdues, à 
reconstituer le contexte disparu, à desserrer l’étau 
imposé par le cadrage, à rétablir la temporalité 
télescopée. Il s’agit de faire parler les images 
mensongères elles-mêmes, de mobiliser les indices 
dont elles sont involontairement porteuses et qui 
attestent d’informations éliminées par le récit. 
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C’est un art que l’historien Marc Ferro pratique 
avec virtuosité 9.

À qui ment-on ?  
La coproduction du mensonge

L’auditeur d’un énoncé peut être celui à qui 
l’énoncé est destiné. Cet auditeur est alors un 
auditeur « ratifié 10 ». Mais il existe de nombreux 
auditeurs qui ne sont pas ratifiés et se trouvent 
néanmoins en situation de suivre une conversation 
à laquelle ils n’ont pas été conviés. Telle est la 
situation de la plupart des auditeurs médiatiques. 
Pourtant, il existe un « cadre participatif  », mis 
en place par les chaînes, qui permet de désigner 
certains publics comme plus « ratifiés » que 
d’autres. Suivons une manifestation publique en 
Égypte ou en Lybie. Les slogans affichés sont en 
anglais. Pourquoi brandir ces slogans en direction 
de manifestants qui ne comprennent pas cette 
langue ? La réponse est simple : ils ne sont pas 
destinés aux manifestants mais aux publics 
lointains, dont, grâce à la télévision, les manifestants 
veulent infléchir les opinions. Supposons 
maintenant qu’il y ait mensonge. Il s’adressera 
avant tout à ce public ratifié, qui jouera un rôle 
majeur. En effet, les mensonges ne fonctionnent 
souvent que parce que les messages dont ils sont 
porteurs entrent en affinité avec les préférences 

de certains publics. Cette concordance de vues est 
ici essentielle. Des journalistes montrent ce qu’un 
public souhaite entendre ou voir à propos d’un 
sujet donné. Il s’agit de conforter ce public dans 
ses croyances. Mais une telle complaisance n’est 
pas simplement démagogique ou commerciale. 
Les journalistes eux-mêmes font partie de ce 
public. En privilégiant certains contenus, ils 
respectent leurs propres convictions. Le public 
prédisposé à croire est alors coproducteur du 
mensonge. Prenons un premier exemple, qui fait 
l’objet d’une remarquable analyse de Sandrine 
Boudana 11.

Au cours de l’été 2008, les médias du monde 
entier proposent une photo prise sur une plage 
italienne. On y voit, recouverts de serviettes de 
plage, les cadavres de deux fillettes tsiganes qui 
viennent de se noyer, entourés de vacanciers qui, 
à quelques mètres, font comme si rien n’était 
arrivé. Les articles publiés à propos de cette 
photo dénoncent sévèrement la politique fasciste 
du gouvernement Berlusconi et le racisme qui 
caractériserait la société italienne. Les corps des 
petites filles sont restés abandonnés sur la plage 
pendant plus d’une heure dans « l’indifférence 
générale ». Le Monde parle d’une mise en 
« accusation de l’Italie après la publication des 
photos de deux fillettes tsiganes, mortes sur une 

9.	 Marc Ferro (dir.), Film et histoire, École des hautes études en sciences sociales, 1984.
10.	 Erving Goffman, op. cit.
11.	 Sandrine Boudana, « The Unbearable Lightness of  the Fait Divers: Investigating the Boundaries of  a Journalistic Genre », 

Critical Studies in Media Communication, 29 sept. 2011.
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plage de Naples ». L’indifférence manifestée par 
les baigneurs serait le résultat « de la campagne 
raciste du gouvernement italien contre les 
Tsiganes 12 ». Les dénonciations reposent sur 
quelques faits avérés. La photo a été prise sur 
une plage proche de Naples. Deux fillettes se 
sont noyées. Les ambulances sont arrivées avec 
un énorme retard. Mais le récit relativement 
unanime des journalistes semble avoir ignoré 
d’autres éléments.

Tout d’abord, le retard des ambulances est 
malheureusement habituel quand des accidents 
se produisent sur certaines plages. Ensuite, les 
vacanciers étaient loin d’être tous italiens. Il y avait 
beaucoup de touristes. Ce sont des vacanciers qui 
ont recouvert les corps des fillettes de leurs propres 
serviettes de bain et ont placé des fleurs près des 
corps. Enfin, plusieurs de ces vacanciers s’étaient 
portés au secours des fillettes et les ont ramenées 
à terre. Sur les quatre qui étaient en train de se 
noyer, deux ont été sauvées grâce à eux. Il devient 
alors difficile de parler d’indifférence.

Maladresse ou bévue des rédactions ? Exem-
ple particulièrement choquant d’incurie journa-
listique ? Pas exactement. Le photographe note 
que les rédacteurs auxquels il a proposé plusieurs 
photos de l’événement ont sciemment choisi celles 
où l’utilisation des focales minimisait la distance 
effective entre les baigneurs et les enfants. Ces bai-
gneurs étaient, selon lui, assez loin des fillettes et 

pouvaient parfaitement ne pas avoir vu les corps. 
Certains clichés montrant des baigneurs visible-
ment affectés, aidant à transporter les corps, ont 
été rejetés : ils ne répondaient apparemment pas 
aux attentes de ses clients. Comment définir de 
telles attentes ? En analysant la façon dont il y est 
répondu. Mais que faire lorsque, face à la deman-
de d’indignation, l’offre vient à manquer ?

La réponse est connue depuis la célèbre réplique 
de Citizen Kane : « Il suffit de l’inventer. » Aussi 
pourra-t-on fabriquer des Italiens si berlusconisés 
qu’ils en deviennent indifférents à la mort des 
enfants tsiganes. De même, le rédacteur en chef  
du Daily Mirror, Piers Morgan, mettra à la une les 
images du supplice d’un Irakien encagoulé, roué 
de coups et aspergé d’urine par des soldats anglais. 
Il s’agit de rivaliser d’abjection avec les images 
d’Abu Ghraib. Morgan sera congédié après qu’une 
enquête gouvernementale aura prouvé que ces 
images relevaient d’une mise en scène 13.

Les journalistes qui procèdent à de telles in-
ventions, suivis de ceux qui les commentent, les 
diffusent, ont compris la demande que leur adres-
sent certains publics. Ces publics qui veulent être 
indignés (mais pas par n’importe qui ou par n’im-
porte quoi) ont passé commande, comme on pas-
se commande chez un traiteur. Ces publics sont 
les coproducteurs des photos de la plage italienne 
et du prisonnier irakien. En effet, pour bien des 
spectateurs, les photos des petites filles abandon-

12.	 Tribune de Genève, 24 juil. 2008.
13.	 P. Tyler, New York Times, 15 mai 2004.
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nées ou celles des exactions d’un régiment anglais 
sont vraies, même si l’anecdote est fausse, même 
si la situation est construite par le photographe ou 
par le récit. De même, il existe des publics pour 
lesquels il est impensable de mettre en doute la 
véracité des images de la mort du petit Al-Dura. 
Ces images sont « vraies » parce qu’elles résu-
ment la situation du Proche-Orient, manifestent 
la violence israélienne et la douleur des Palesti-
niens livrés à cette violence. Elles sont vraies parce 
que, comme des œuvres d’art, elles dramatisent 
l’essentiel d’une situation. Peu importe qu’on ait 
affaire à des circonstances spécifiques ou que les 
indices portés par les images démentent le cadra-
ge narratif. Il existerait une vérité des situations 
historiques, indépendamment des situations réel-
les où l’histoire se réalise. Certaines images sont 
« vraies » parce qu’elles permettent une forme 
de communion. Ainsi tel pétitionnaire affirmant 
la véracité des images de la mort de Mohammed 
al-Dura n’éprouve-t-il aucune gêne à évoquer la 
dégénérescence maculaire dont il est atteint. La 
quasi-cécité de cet homme public ne l’empêche 
en rien de se prononcer sur des images.

Un dernier exemple. Le matin du 26 mars 2005, 
je prends les nouvelles sur la chaîne Euronews 
et tombe sur l’une des séquences qui font son 
originalité. Baptisée No comment, elle est faite de 
plans diffusés sans le moindre commentaire. Elle 
laisse aux spectateurs le soin de déchiffrer les 
images, leur offre une plage de liberté. Les images 
y « parlent d’elles-mêmes ».

Celles-ci concernent un check-point situé dans 
les territoires occupés par Israël. Au premier 
plan, des soldats en treillis, armes à la main, 
nous tournent le dos. À plusieurs mètres de 
la caméra, un petit garçon terrorisé nous fait 
face. Les soldats hurlent des phrases que nous 
ne comprenons pas. Le petit garçon obéit 
docilement. Il jette au sol une sorte de gilet qu’il 
porte autour du corps. Nouveau hurlement. Les 
mains tremblantes, il ôte sa chemise. Encore un 
hurlement. Le petit garçon baisse son pantalon. 
Il est publiquement humilié par les soldats, 
sans doute en attendant pire. Cette image 
n’est accompagnée d’aucun commentaire, 
mais elle répond à un scénario bien connu : un 
petit Palestinien est brutalisé par des soldats 
israéliens. Ces soldats sont armés, ils hurlent. 
L’enfant est humilié et sera peut-être bientôt 
brutalisé. Le spectateur est outré au spectacle 
d’une telle injustice. Que se passe-t-il ?

Je sais (par d’autres organes de presse) que 
l’enfant est un kamikaze, que son gilet est truffé 
d’explosifs, qu’il a pris peur et qu’il ne veut plus 
périr déchiqueté, ni entraîner d’autres que lui 
dans la mort. Les soldats qui crient en sa direction 
craignent qu’il ne se trompe de geste et n’explose, 
les faisant exploser aussi. Ils lui demandent de 
se déshabiller, car il peut avoir été équipé de 
plusieurs charges. En d’autres termes, je viens 
d’assister à une tentative de sauvetage et n’en 
aurais probablement rien su sans le complément 
d’information que j’ai trouvé ailleurs.
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14.	 Alfred R. Radcliffe-Brown, Structure and function in primitive society, Londres, Cohen and West, 1952.
15.	 Rachel Rosenblum, « Portrait d’un auteur en survivant : Hurbinek d’entre les morts. Binjamin Wilkomirski et l’écriture de 

Fragments », Textuel, no 43, 2003. Voir aussi Phyllis Greenacre, « The Impostor », Psychoanalytic Quarterly, vol. 27, no 3, 1958.

La séquence d’Euronews ne montre rien qui 
ne soit avéré. Elle n’est mensongère qu’au niveau 
de ce qu’elle peut impliquer pour le récepteur. Si 
mensonge il y a, c’est celui que j’ai moi-même 
commis en faisant appel pour lire cette situation 
à un récit « vraisemblable ». Je suis coauteur du 
mensonge. Mais avais-je le choix ? Pour que je 
puisse déchiffrer la situation, il aurait fallu que 
les phrases des soldats soient intelligibles. En les 
diffusant dans leur langue d’origine, Euronews 
les a transformées en bruitages. Elles avaient un 
sens, elles sont devenues des cris. La stratégie du 
no comment a fait de l’absence de commentaire 
une intervention active qui, en supprimant des 
informations cruciales, empêche d’identifier la 
situation, laisse libre cours à une indignation dont 
les cibles sont toutes désignées.

Souligner le rôle actif  joué par des publics 
dans la genèse et la réception des mensonges 
médiatiques revient à dire que dans bien des cas 
l’« information » aspire à devenir « confirma-
tion ». Les nouvelles consistent alors à confor-
ter, à alimenter des récits préalables aux événe-
ments rapportés. Les « nouvelles » deviennent 
des incarnations toutes fraîches de récits depuis 
longtemps incorporés dans la doxa. « Il existe 
une relation rituelle dès lors qu’une société im-
pose à ses membres une certaine attitude envers 
un certain objet 14. » Le mensonge médiatique 

permet alors de maintenir et d’alimenter de 
telles attitudes. Mais, comme tout rituel, il est 
souvent la forme d’un refus de voir ce qu’il peut 
y avoir de nouveau ou d’irréductiblement spé-
cifique dans tout événement. En d’autres ter-
mes, tout mensonge médiatique réussi engage 
un déni.

Le lien entre ce type de déni et le succès de 
l’imposture a été analysé en termes psychologiques 
par Rachel Rosenblum dans son étude sur l’une 
des plus retentissantes impostures liées à la 
Shoah : l’affaire Wilkomirski 15. Une interaction 
symbiotique s’y met en place entre l’imposteur 
et ses « victimes », l’imposture naissant d’une 
situation où les « trompés » font tout pour l’être. 
L’imposture est ici coproduction.

Décrire l’imposture médiatique en termes de 
coproduction, c’est s’aliéner à la fois les journalistes 
et ceux auxquels ils s’adressent. C’est intervenir 
au cœur d’un jeu réglé dont le fonctionnement 
satisfait la plupart des acteurs concernés. Il ne faut 
alors pas s’étonner de la violence des réactions 
que l’on peut provoquer en se risquant à dire que 
l’empereur est nu. Cette violence est à la mesure du 
déni pratiqué lorsque certains messages n’entrent 
en résonance avec leurs publics, devenant ainsi 
« désirables », qu’au prix de quelques sacrifices 
factuels.
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Pourquoi parler de mensonge  
s’il n’y a pas de vérité ?

Mon approche dans cet article n’a pas été de 
partir d’une définition de la vérité. Elle a consisté 
à m’appuyer sur divers mensonges – certains 
flagrants, d’autres probables – et à désigner comme 
« vérité » ce que ces mensonges transgressaient.

Le mensonge par les médias peut relever de mo-
tivations triviales, d’une volonté commerciale de 
sensationnalisme ou d’autovalorisation. Mais il peut 
avoir des raisons plus « graves ». Plus graves parce 
qu’elles peuvent mettre en jeu des ambitions res-
pectables, parce qu’elles peuvent motiver des men-
songes plus nombreux ; plus graves, enfin, parce 
que celles qui relèvent d’une « éthique de la convic-
tion » s’accompagnent d’un sentiment de bonne foi 
qui fera oublier qu’il y a eu mensonge. Quelles sont 
alors ces finalités « respectables » du mensonge des 
médias ? Et quels en sont les enjeux ?

Christopher Lasch dénonce ces élites 
contemporaines qui, tout en produisant les 
normes d’une société, ne cessent d’afficher leur 
propre transgression de ces normes 16. De même, 
on peut se poser la question de ces journalistes qui 
n’hésitent pas à mettre en cause la notion même 
de factualité, à affirmer la prépondérance de leur 
subjectivité, et à présenter le journalisme comme 
un exercice purement herméneutique, alors même 
qu’il s’agit de reportage.

L’objectivité serait ainsi à la fois impossible et 
indésirable. Impossible épistémologiquement, 
car elle consisterait à croire que les journalistes 
n’ont pas de préférences subjectives ; indésirable 
politiquement, car la notion même d’une vérité 
consisterait à conforter le règne d’une hégémonie. 
Je remarque en passant que l’une de ces deux 
accusations est de trop. Pourquoi une pratique 
impossible aurait-elle en outre besoin d’être 
indésirable ?

Mais la référence au couple objectivité/
subjectivité est-elle véritablement pertinente 
quand la monstration journalistique peut se 
concevoir comme un type de performance et 
faire alors appel à ce que Benveniste appelait 
« voie moyenne 17 » ? La référence à l’objectivité 
ne constitue ici qu’une cible commode. Ce qui est 
en jeu est la notion même de vérité. Abordons-
la à la lumière de l’opposition qu’établit Hannah 
Arendt entre vérités « philosophiques » ou 
« interprétatives  » et vérités « factuelles ».

Deux vérités

Hannah Arendt analyse ces deux types de vérité 
en référence au commentaire de Clemenceau sur 
le déclenchement de la Première Guerre mondiale. 
Certes, les causes de la guerre sont ouvertes à de 
nombreuses interprétations. Mais si l’on parle 
d’événements précis, il est factuellement avéré, 

16.	 Christopher Lasch, La Révolte des élites et la trahison de la démocratie, trad. de l’anglais par Christian Fournier, Flammarion, 
2007.

17.	 Il s’agit du registre grammatical qui désigne les actions accomplies pour le compte d’autrui.
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dit-elle, que l’Allemagne a envahi la Belgique et 
non le contraire. « Une telle constatation, écrit 
Goldfarb, n’exclut en rien qu’il y ait débat […]. 
On peut s’interroger sur les intentions agressives 
des différents pouvoirs impliqués. […] Mais 
le débat politique ne peut pas s’instaurer sur 
l’affirmation d’une invasion de l’Allemagne par la 
Belgique. Il se déroulerait alors sur la base d’un 
mensonge factuel 18. » Que se passe-t-il quand on 
affirme l’invasion de l’Allemagne par la Belgique ? 
lorsque l’on fait disparaître Trotski de la liste des 
dirigeants communistes ? On privilégie alors des 
vérités « interprétatives » ou « philosophiques » 
aux dépens des vérités « factuelles ».

Ces mensonges « bien intentionnés » sont 
particulièrement graves. Porter atteinte aux vérités 
« factuelles » ne consiste pas à s’élever contre ce que 
l’hégémonie a constitué en vérité, mais à assurer 
le règne d’une certaine hégémonie en court-
circuitant la possibilité d’un débat politique. Pour 
Arendt, en effet, les différences d’interprétation 
et d’opinion constituent le domaine du politique. 
Imposer une interprétation en guise de vérité 
factuelle revient alors à confisquer le politique 19. 
Loin d’être politiquement indésirables, les 

vérités factuelles se révèlent donc des préalables 
à un véritable débat. Elles sont indispensables. 
Sont-elles pour autant possibles 20 ? Non, me 
dira-t-on, nous sommes dans un domaine où 
l’interprétation est inévitable. Est-ce vraiment le 
cas ? Et, si l’interprétation est inévitable, toutes les 
interprétations se valent-elles ?

Identification, interprétation

Les vérités que l’on peut opposer aux mensonges 
médiatiques ont quelque chose de banal. Ce sont 
de petites vérités, des vérités ponctuelles, des 
moyens d’identifier ce qui constitue le tout-venant 
des nouvelles : des événements, des identités, des 
interactions.

À un tel niveau de modestie, l’interprétation 
est-elle toujours nécessaire ? Ne passe-t-on pas 
au-dessous du seuil de l’interprétation ? Ne s’agit-
il pas souvent de proposer une identification qui, 
comme celle des mots et des phonèmes, servirait 
de préalable à l’interprétation ? Avant d’interpréter 
la phrase de votre interlocuteur, n’importe-t-il pas 
de savoir s’il parle de « lierres » ou de « pierres » ? 
de « châteaux » ou de « chapeaux » ? Avant de 
juger les protagonistes d’une interaction, ne faut-

18.	 Jeffrey C. Goldfarb, The politics of  small things. The power of  the powerless in dark times, Chicago University Press, 2006. Voir aussi 
Hannah Arendt, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, trad. de l’anglais sous la dir. de Patrick Lévy, Gallimard, 

1972.
19.	 Jeffrey C. Goldfarb, ibid.
20.	 Comme les monarques du même nom, les « mensonges éclairés » procèdent à une confiscation du politique. Certes, le 

mensonge médiatique est loin d’être le seul instrument d’une telle confiscation. Il constitue néanmoins un moyen de court-
circuiter le débat politique, de le priver de son rôle dans la constitution d’un monde commun.
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il pas commencer par identifier cette interaction 
elle-même ? Tel homme que l’on voit courir une 
foule sur ses talons risque-t-il de confondre le 
lynchage auquel ses poursuivants le vouent avec un 
marathon ? Et moi, observateur, puis-je, à ma guise, 
« interpréter » la poursuite comme un marathon ?

Il me semble que non. On peut assigner à 
l’identification des situations des limites précises. 
Ce sont celles du sens de l’interaction pour les 
participants eux-mêmes. Dans la majorité des 
cas, il s’agit simplement de rapporter le « cadre » 
goffmanien qui permet à ces protagonistes de 
penser leur propre expérience 21. L’interprétation 
ne devient nécessaire que s’il y a conflit entre les 
protagonistes sur la nature de leur interaction. Bien 
sûr, de tels conflits existent : ce qui peut apparaître 
comme une séduction pour l’un peut représenter 
un viol pour l’autre ; celui que je décris comme un 
terroriste se décrit lui-même comme un militant. 
Bien des interactions font intervenir un conflit de 
cadrage entre leurs partenaires. Mais ces conflits 
ne sont pas la règle absolue et l’interprétation 
qu’ils appellent ne devrait pas être arbitraire. 
Elle peut elle-même se construire sur des bases 
factuelles. Aussi peut-on parler, à propos de Jenine, 
soit de combats, soit de massacres de populations 

civiles. Dilemme insoluble ? Pas nécessairement. 
Si l’on constate un nombre à peu près équivalent 
de morts des deux côtés, le cadre « combat » 
semble plus adapté. Mais si la disproportion 
entre les victimes est immense, le modèle du 
« massacre » semble plus pertinent. Pourtant, 
me dira-t-on, aucune de ces deux interprétations 
n’est parfaite. Certes, mais qui a dit qu’elle l’était ? 
Rappelons l’argument de Ricœur selon lequel 
l’impossibilité d’une traduction parfaite n’a 
jamais empêché, bien au contraire, de juger des 
traductions imparfaites. À un moment donné et 
compte tenu des informations disponibles, toutes 
les interprétations ne se valent pas. Certaines sont 
pires que d’autres.

Concluons alors en récusant un discours 
redoutable. Ce discours consiste à enfermer celui 
qui parle de « mensonge » dans la camisole de 
force d’une alternative brutale : l’impossibilité 
d’une objectivité parfaite sonnerait le glas de toute 
possibilité de discours normatif  sur la vérité. À ce 
relativisme qui se déguise en exigence de « vérité 
parfaite », on peut opposer une célèbre formule 
de Geertz : « Ce n’est pas parce que la stérilité 
parfaite n’existe pas que l’on peut impunément se 
consacrer à la chirurgie dans les égouts 22. »

21.	 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, trad. de l’anglais par Alain Kihm, Éd. de Minuit, 1974.
22.	 Clifford Geertz, « Thick description: Toward an Interpretive Theory of  Culture », dans id., The Interpretation of  cultures, New 

York, Basic Books, 1973.


