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Daniel Dayan

Mentir par les médias

Les échelles du mensonge

Si, selon Wittgenstein, le sens des mots n’est
jamais indépendant des circonstances de leur
utilisation, on pourrait suggérer que le sens du mot
«vérité » est toujours polémique. La vérité n’est
pas la factualité. La notion de vérité n’apparait
que lorsqu’il y a controverse, crise de la factualité.
Une telle crise peut prendre deux formes. La vérité
existe en référence a deux antonymes distincts:
I'« erreur » et le « mensonge ». L'erreur factuelle
n’est pas un mensonge. Il n’y a mensonge que s’il
y a volonté de tromper, volonté qui peut avoir
plusieurs degrés de gravité: mensonge, calomnie,
faux témoignage. Un mensonge porte sur quelque
chose. Une calomnie porte sur quelquun. Pour
atteindre ce quelqu’un, la calomnie peut faire
intervenir un ou plusieurs mensonges. Elle est en
ce sens bien plus grave que le mensonge, car elle

mobilise une architecture complexe. Mensonge ou

calomnie peuvent étre en outre aggravés par leur
contexte. Ainsi peut-on parler de faux témoignage
dés que le mensonge ou la calomnie interviennent
dans le cadre d’une institution productrice de
factualité (cour de justice, manuel d’histoire,
journalisme). Le faux témoignage consiste alors
a dévoyer la finalité¢ des institutions garantes de
factualité. L’autorité dont elles sont investies est
retournée contre la vérité. Ce qui est en jeu est la

possibilité méme d’un monde commun.

Un don quichottisme de masse

Réfléchissons un instant au modele proposé
par Luc Boltanski dans son essai La Souffrance a
distance'. COté scéne, on trouve trois personnages:
le malheureux qui souffre, le persécuteur qui le
fait souflrir, le bienfaiteur. Coté salle figure un

spectateur impartial mais trop éloigné du lieu des

Daniel Dayan, New School for Social Research, New York ; Institut Marcel-Mauss (CNRS/EHESS), Paris.
1. Luc Boltanski, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Métailié, 1993.
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souffrances pour pouvoir intervenir. Cie modele est
remarquablement adapté a analyse des médias
parce qu’il inscrit la distance entre spectateurs et
spectacles au coeur de ce dispositif scénique.
Boltanski

disponibles lorsque le spectateur veut répondre aux

étudie les répertoires discursifs
souffrances lointaines dont il est devenu, qu’il le
souhaite ou non, le témoin. Ces répertoires forment
des « topiques ». La topique de la dénonciation est
inspirée par I'invention au xvin© siecle du modéle
de «[laffaire »: chaque dénonciateur reprend le
role créé par Voltaire dans « I'affaire Calas ». La
topique du sentiment combine expression d’une pitié
al’égard de la victime et celle d’une reconnaissance
al’égard du bienfaiteur. La topique esthétique, enfin,
transforme la souffrance observée en objet de
contemplation ou d’admiration, souffrance qui
permet la prise de conscience sublime des limites
de '’humain. Boltanski souligne qu’un tel modéle
est depuis longtemps entré en crise. Deés Adam
Smith, la topique du sentiment est renvoyée a une
complaisance narcissique, celle des « amateurs de
souffrances ». La topique de la dénonciation, elle,
présuppose le pouvoir d’identifier le persécuteur
et le malheureux. Lorsque le spectateur dépend
enticrement d’un récit porté par les médias, cette
identification peut étre brouillée et le spectateur
abusé. C’est dans un tel contexte que se pose la
question du mensonge médiatique.

Que se passe-t-il en effet lorsque la dénoncia-
tion est injustifiée? lorsque le mouvement de la

compassion embrasse un objet imaginaire ? lorsque

la scéne de la souffrance a été retouchée ou créée
de toutes pieces? lorsque les roles ont été transfor-
més ou inversés? Que se passe-t-il, enfin, lorsque
le contenu du spectacle a été calculé en fonction
des gestes que I'on voulait imposer au regard des
spectateurs? Selon un aphorisme rabbinique, toute
calomnie «tue» simultanément trois personnes:
celle que vise la calomnie, celle qui I'émet, celle
qui Pécoute. Transposé aux médias, cet aphorisme
trouve une illustration immédiate. La calomnie vise
évidemment a « tuer » celui qui en patit. Elle tue
aussi celul qui la profere puisque, en dépit d’ap-
parents avantages, clle sape la crédibilité de I'ins-
titution journalistique. Elle « tue » enfin celui qui
I'entend, en transformant la sphére publique en
un théatre de faux-semblants. S’1l est porté par des
institutions productrices de factualité, le mensonge
peut en effet aboutir a la création d'un monde com-
mun imaginaire, mener a un brouillage de I'univers

moral, susciter un don quichottisme de masse.

Soupgonner le mensonge

On peut soupgonner qu’il y a mensonge
médiatique dans au moins trois cas. Tout d’abord,
lorsque certaines images ressemblent tellement a
d’autres images qu’on se demande si elles n’ont
pas été non seulement composées, mais posées.
Ensuite, lorsque la récurrence de certaines images
finit par les transformer en leitmotivs. Enfin,
lorsque la part faite a un certain récit semble un
peu trop belle, faisant penser que « I'information

proposée » releve en fait d’un rituel.
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Voici une célebre photographie de Capa
représentant un républicain fauché au cours de la
guerre d’Espagne. Cette photo n’est pas simplement
tragique. Elle a quelque chose d’onirique. Vétu
de blanc, bras écartés, le soldat semble non pas
mourir mais danser. Cette « mort dansée » évoque
le tableau de Goya El tres de mayo. Face a un peloton
d’exécution, un homme en chemise claire écarte
les bras comme un orateur ou un danseur. Capa
semble avoir isolé pour le photographier, plus d’un
siecle apres, le personnage central de ce tableau.
S’agit-1l d’une coincidence? d’une rhétorique
commune aux grands gestes insurrectionnels?
d’une photo posée ?

La méme question se pose concernant les
images de la mort du petit Mohammed al-Dura.
Leur pouvoir émotionnel est immense, car elles se
trouvent a la convergence de deux mythes, celui

de Gavroche et celui des juifs-tueurs-d’enfants

jaillis de 'un des fantasmes les plus tenaces de
I'Histoire : le « meurtre des Innocents ». Ces juifs
font leur entrée dans le journalisme de reportage
avec laffaire du boucher-tueur-d’enfants de
Konitz? Dans le cas du petit Mohammed, le
mythe se manifeste dans la cruauté avec laquelle
les soldats israéliens auraient tiré sur le pere et
Ienfant. La situation rapportée est-elle avérée
ou s’agit-il d’une « mise en scene », comme le
suggere Huber?, et donc d’une nouvelle version,
télévisuelle, du mythe du crime rituel ? La question
a suscité plus de dix ans de controverses, qui se
poursuivent encore aujourd’hui®.

Le soupgon de mensonge se manifeste dune
autre fagon a la suite de la prolifération de
photographies venues de la zone de Gaza, dont
chacune représente un jouet d’enfant. Mickey
Mouse, Minnie Mouse, poupées et ours en peluche

gisent au premier plan d’un paysage de décombres.

Helmut Walser Smith, La Rumeur de Konitz. Une affaire d’antisématisme dans I’Allemagne 1900, trad. de ’anglais par Richard Cre-
vier, Phébus, 2003.

Gérard Huber, Contre-expertise d’une mise en scéne, Raphaél, 2003.

Il est souvent question au cours de ce texte de ce qu’on appelle désormais « I'affaire Al-Dura ». Il ne s’agit pas d’en faire une
sorte de paradigme du mensonge par les médias. Dans le cas de la mort de Mohammed al-Dura, la probabilité¢ du mensonge
est tres élevée, mais le mensonge n’est pas certain. Aller au-dela de cette quasi-certitude en affirmant qu’il y a eu mise en
scéne ou simulation serait aussi imprudent que d’affirmer a grand fracas, comme le fait la chaine frangaise qui en a diffusé
les images, avoir présenté une incontestable vérité. Pour cette chaine, le récit qu’elle propose de la mort du jeune garcon est
censé se situer au-dela de toute discussion possible. Oser discuter les faits transgresserait les limites d’une sorte de « sacré ».
Il me semble raisonnable de douter des images diffusées et légitime d’en discuter librement. S’il n’y avait pas I'ombre d’un
doute, ceux-la mémes qui I'affirment impossible auraient-ils consacré a ces images un livre, un documentaire, quatre proces,
des centaines d’articles et de lettres ouvertes, une pétition collective et quelques « débats » télévisuels ? Il s’agit ici d’utiliser les
doutes que I'affaire Al-Dura a suscités comme autant d’indicateurs des différentes dimensions de ce que I'on peut entendre

par « mensonge médiatique ».
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Ces jouets ne disent pas que des enfants vivaient
dans ces maisons en ruine ou qu’ils ont été tués.
Il n’y a pas mensonge puisqu’il revient au public
de compléter I'énoncé proposé. Mais une logique
de I'implication suggere que ces jouets abandonnés
sont ce qui reste d'une vie enfantine détruite.
Ce sont des traces ou des reliques. La géne que
suscitent de telles photographies tient a leur coté
répétitif, qui donne I'impression de photographies
sous dictée. Errol Morris s’étonne de ces similitudes
et se demande si les jouets n’ont pas été disséminés
pour constituer des compositions pathétiques®.
Interrogés, les photoreporters affirment que les
jouets se trouvaient bien la et qu’ils ne les ont pas
tirés de leurs sacoches. Accordons-leur le bénéfice
du doute. Mais doute il y a.

Le trouble que suscitent ces mensonges
possibles, probables mais incertains, permet
d’explorer les finalités (parfois triviales, parfois
respectables, parfois éthiques) du mensonge
et quelques-unes des techniques mises en jeu.
Bien entendu, certaines des analyses proposées
porteront aussi sur des mensonges avérés.

Plusieurs explorations seront proposées ici. Les
premieres portent sur le casting et la technologie
du mensonge. Qui ment et quel est le rdle de ceux
a qui 'on ment? Comment peut-on mentir a
I'aide d’images censées servir de preuves? Enfin,
au sein méme des discours mensongers, existe-t-il

des fils rouges permettant de retrouver la vérité ?

Une seconde série d’explorations s’interrogera
sur la facon dont la notion méme de mensonge
est rejetée comme absurde par divers praticiens
des médias, dont le relativisme déclaré tend a
dissoudre les notions mémes de mensonge et de
vérité. L’accusation de mensonge serait alors, tout
comme l'exigence de vérité qui lui fait pendant,
une sorte de superstition naive. Cette superstition
est-elle aussi « naive » qu’on le croit? On peut
se demander comment ceux qui contrdlent les
plus puissantes des « institutions productrices de
factualité ® » en viennent a se montrer aussi jaloux

de leur droit a la subjectivité.

Qui ment? La dissolution du locuteur

Parler de mensonge et de médias consiste
tout d’abord a se demander de quels médias
il s’agit: médias de coordination? médias
de représentation? Seuls ces derniers sont
susceptiblesdemensonge. Ilfautensuitedistinguer
entre grands et petits médias. La vocation
généralement expressive des petits médias suscite
peu d’attentes de factualité. Restent les grands
médias a vocation représentative, ceux dont
les messages, adressés depuis des centres vers
des périphéries, servent a définir pour celles-ci
I’état du monde et de la société. C’est a propos
de ces grands médias qu’il importe de poser la
question du mensonge et de distinguer entre les

mensonges qu’ils commettent et ceux dont ils

5. Errol Morris, « It was all started by a mouse », New York Times, 3 janv. et 4 janv. 2010.

6. Jean-Francois Lyotard, Le Différend, £d. de Minuit, 1983.
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se contentent d’étre les propagateurs. Partons
d’une sorte de casting du mensonge. Qui ment?
A qui ment-on?

Un essai récent analyse le role joué parle témoi-
gnage dans le journalisme’. I’exercice du témoi-
gnage comporte au moins deux roles. Le premier
consiste a raconter I'événement. Un journaliste
devient témoin. Il dit ce qu’il a vu. Le second réle
du journaliste consiste a sélectionner et organiser
des témoignages, a devenir le gestionnaire du té-
moignage d’autrui. Rien n’est alors plus aisé que
de récuser un témoin et d’en solliciter un autre.
Dans les situations incertaines ou contestées, le
choix d’un témoin peut devenir celui d’un témoi-
gnage, la validation d’une these, I'adoption d'un
récit. Bref; 1l est tres facile pour un journaliste de
mentir par la voix de quelqu’un d’autre.

Observons la situation o le journaliste prend
la parole. Rien n’est apparemment plus simple
que de dire quelque chose a quelqu’un. Pourtant,
la rencontre entre un locuteur et un auditeur sert
de support a une dramaturgie complexe. Tout
locuteur joue en fait plusieurs réles. Il peut étre
'« animateur », '« auteur » ou le « responsable »
d’un énoncé®. L’animateur est celui qui parle
un énoncé. Il est une sorte d’acteur qui, par son
soufle, son corps, lui donne vie. Mais ’animateur
n'est pas toujours l'auteur de 1’énoncé qu’il
lauteur d’un

interpréte.  Réciproquement,

énoncé n’est pas nécessairement celui qui le parle.
S’1l est dramaturge, il peut déléguer sa parole a
un comédien. S’1l est idéologue, il peut déléguer
sa parole a ’'homme politique qui prononcera ses
discours. Enfin, le « responsable » de I’énoncé, qui
engage sa responsabilité concernant le contenu
de cet énoncé, peut n’étre ni auteur ni méme
I’animateur de ’énoncé. La distinction entre ces
trois roles devient évidente lorsqu’on se tourne
vers les médias: 'animateur d’un journal télévisé
est rarement l'auteur du texte qu’il prononce.
L’auteur (tel membre de la rédaction) n’en est pas
le responsable. La chaine qui valide I’énoncé de
son autorité n’est ni Pauteur ni ’animateur de ce
qui est dit.

Revenons a 'exemple de I'affaire Al-Dura. La
fonction de « responsable » est dévolue ala chaine
France 2, qui organise la diffusion mondiale
des images, attaque en diffamation ceux qui en
critiquent la véracité, rétribue les avocats. La
fonction de I’« animateur » est évidente. Il s’agit
du journaliste francais Charles Enderlin, dont la
voix familiere, posée, prononce le récit qui donne
leur sens aux images. Mais qui est I’« auteur » de
ce récit? Certes, les mots sont ceux d’Enderlin.
Mais il n’a jamais assist¢ a I’événement qu’il
raconte. Il conduisait un autre reportage au méme
moment. D’ou nous viennent les événements et

les interactions qui servent d’ossature a ce récit?

7. Amit Pinchevski, Tamar Azuri, « Witnessing as a field », dans Paul Frosh, Amit Pinchevski (éd.), Media Witnessing Testimony

in the Age of Mass Communication. Basingstoke / New York, Palgrave Macmillan, 2009.
8. Erving Goffman, Fagons de parler, trad. de anglais par Alain Kihm, Ed. de Minuit, 1987.
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Ils viennent du cameraman Talal Abu Rahmeh.
Le seul a avoir assisté a I’événement, il est
également l'auteur du récit. Comment se fait-il
alors que, dans les innombrables débats mettant
en jeu la possibilité que ce récit soit mensonger,
alent toujours figuré le responsable de I’énoncé
(France 2) et Panimateur de I’énoncé (Enderlin),
mais jamais I’auteur de I’énoncé (Abu Rahmeh)?
N’y a-t-il pas erreur sur la personne? Que peut
alors signifier une telle erreur?

La multiplicité des réponses possibles a la
question « qui parle? » nous conduit a 'un des
problemes essentiels du journalisme. Dés que nous
avons affaire a une architecture de paroles, on ne
peut plus poser en termes univoques la question
du menteur. Le mensonge peut associer 'auteur,
Panimateur ou le responsable. Et avant d’étre
celui de lauteur, il peut étre celui du témoin.

Loin de se refermer sur un coupable, la question
du « qui ment? » s’ouvre ainsi sur un dédale de
citations, de reprises et de validations. Soumise
aux regles d'une division du travail, la dissolution
du locuteur s’accompagne d’une dilution des
responsabilités éthiques. Il existe des mensonges
flagrants sans menteurs identifiables. De tels
menteurs ont disparu dans les replis du tissu
organisationnel. Le mensonge peut s’éparpiller
en interventions minuscules. On touche du doigt
la these arendtienne de la banalité du mal. Mais
les choses sont-elles plus simples du coté des
destinataires du mensonge? Et faut-il concevoir

de tels destinataires comme des victimes?

Comment mentir? Préparer le mensonge,
réparer le mensonge

Lemensonge médiatique consiste de plusen plus
souvent a mentir sur ou par des images, a mentir
en montrant. Cette forme de mensonge peut
n’'impliqueraucunemanipulationparticuliérement
complexe: elle consiste simplement a accentuer
la dimension métonymique de toute monstration
d’événement.

Les nouvelles nous parlent d’événements dont
la majeure partie n’est pas montrée. Le cadre
de chaque image élimine un « hors champ » et
un « contrechamp ». La progression narrative
s’organise sur 'exclusion d’un avant, d’un apres;
sur une ¢limination systématique des interstices.
Linstitutionnalisation de ce type de monstration
s’accompagne de deux palliatifs: I'imposition
d’'un nom et P'intelligibilité offerte par un récit.
De tels palliatifs prouvent leur efficacité tous les
jours. Mais au lieu de compléter la présentation
de I’événement en réintroduisant ses dimensions
perdues, ils peuvent aussi en organiser la
falsification radicale. Le co6té lacunaire de la
présentation est alors non seulement inévitable,
mais délibérément accentué.

Difficilement repérables, celles des lacunes
qui sont voulues consistent, en réduisant les
informations sur la situation montrée, a la
rendre plus malléable au récit qui la résume.
Cette situation est découpée aux mesures de ce
récit: une véritable technologie du mensonge

par I'image combine une élimination narrative
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du contexte, un recours a des cadrages serrés,
et l'adoption d’une temporalité raccourcie
dont la forme la plus condensée, le présent de
I'instantané, fait de la photographie une sorte
d’instrument de mensonge 1déal. Cet instrument
n’est pas le seul.

Ainsi, pour revenir sur la mort du petit
Mohammed al-Dura, le cameraman dit avoir
filmé une fusillade. De cette fusillade, il nous livre
un seul plan pris au zoom, resserré sur ses deux
victimes (le pere et son fils). Il ne tourne jamais
sa caméra vers les tireurs que son récit évoque
et ne propose pas de plan permettant de situer
les victimes dans ’espace qu’elles partagent avec
les assaillants. Cette absence de repeéres peut
se justifier au nom de 'urgence et des dangers
encourus. On peut imaginer un cameraman tapi,
en grand danger d’étre lui-méme pris pour cible.
Mais le cameraman était-il dans le champ de tir?
Etait-il plus en danger de face que de dos? Lui
¢tait-il impossible de tenter un panoramique? un
zoom arriere ?

Une chose est certaine, le spectateur doit se
contenter de la moitié de I'interaction annoncée.
Cette restriction s’aggrave encore concernant
la dimension temporelle du récit. Les quelques
images montrées dans les nouvelles sont extraites
d’unelongue séquence dontlapartie finale, atffirme
la chaine, établit sans nul doute possible la mort
de I’enfant. Pourtant, alors qu’une controverse fait
rage sur la réalité de cette mort, Irance 2 refuse

de montrer la séquence dans son entier. ’absence
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d’un contrechamp peut se justifier par les dangers
encourus par le cameraman. Mais quel danger y
a-t-il, des années plus tard, a montrer la séquence
de 'autre coté de la Méditerranée ?

France 2 persistera pendant sept ans dans son
refus de montrer les rushes, n’acceptera de le
faire que sur injonction judiciaire, et contestera
cette injonction elle-méme devant la Cour de
cassation. Particulierement spectaculaire ici, la
sous-information permet toujours de rendre les
images et les indices qu’elles contiennent plus
malléables au geste qu’on veut leur imposer.

On pourrait généralement désigner comme
« obfuscation » cet usage de la métonymie qui,
diminuant linformation disponible, détruit
d’identifier

Souvent,

les traits pertinents permettant

une situation ou une interaction.
Pobfuscation représente un premier pas vers le
mensonge en provoquant un affaiblissement de
I'information contenue dans les images. Un tel
affaiblissement ne signifie pas a lui seul que le
récit soit mensonger. Mais, si mensonge il y a, il
lui facilite singulierement la tache.

Face a cette diminution de Iinformation,
la possibilit¢é de déjouer le mensonge consiste
a réintroduire les informations perdues, a
reconstituer le contexte disparu, a desserrer I’étau
imposé par le cadrage, a rétablir la temporalité
télescopée. Il s’agit de faire parler les images
mensongeres elles-mémes, de mobiliser les indices
dont elles sont involontairement porteuses et qui

attestent d’informations éliminées par le récit.



C’est un art que ’historien Marc Ferro pratique

avec virtuosité °.

A qui ment-on?
La coproduction du mensonge

L’auditeur d’un énoncé peut étre celui a qui
I’énoncé est destiné. Cet auditeur est alors un
auditeur « ratifié ' ». Mais il existe de nombreux
auditeurs qui ne sont pas ratifiés et se trouvent
néanmoins en situation de suivre une conversation
a laquelle ils n’ont pas été conviés. Telle est la
situation de la plupart des auditeurs médiatiques.
Pourtant, il existe un « cadre participatif », mis
en place par les chaines, qui permet de désigner
certains publics comme plus «ratifiés » que
d’autres. Suivons une manifestation publique en
Egypte ou en Lybie. Les slogans affichés sont en
anglais. Pourquoi brandir ces slogans en direction
de manifestants qui ne comprennent pas cette
langue? La réponse est simple: ils ne sont pas
destinés aux manifestants mais aux publics
lointains, dont, grace alatélévision,lesmanifestants
veulent infléchir les opinions. Supposons
maintenant qu’il y ait mensonge. Il s’adressera
avant tout a ce public ratifié, qui jouera un role
majeur. En effet, les mensonges ne fonctionnent
souvent que parce que les messages dont ils sont

porteurs entrent en affinité avec les préférences

de certains publics. Cette concordance de vues est
ici essentielle. Des journalistes montrent ce quun
public souhaite entendre ou voir a propos d’un
syjet donné. Il s’agit de conforter ce public dans
ses croyances. Mais une telle complaisance n’est
pas simplement démagogique ou commerciale.
Les journalistes eux-mémes font partie de ce
public. En privilégiant certains contenus, ils
respectent leurs propres convictions. Le public
prédisposé a croire est alors coproducteur du
mensonge. Prenons un premier exemple, qui fait
I'objet d’une remarquable analyse de Sandrine
Boudana''.

Au cours de I’été 2008, les médias du monde
entier proposent une photo prise sur une plage
italienne. On y voit, recouverts de serviettes de
plage, les cadavres de deux fillettes tsiganes qui
viennent de se noyer, entourés de vacanciers qui,
a quelques meétres, font comme si rien n’était
arrivé. Les articles publiés a propos de cette
photo dénoncent séverement la politique fasciste
du gouvernement Berlusconi et le racisme qui
caractériserait la société italienne. Les corps des
petites filles sont restés abandonnés sur la plage
pendant plus d’une heure dans « l'indifférence
générale ». Le Monde parle d’'une mise en
«accusation de I'Italie apres la publication des

photos de deux fillettes tsiganes, mortes sur une

9. Marc Ferro (dir.), Film et hustoire, Ecole des hautes études en sciences sociales, 1984.

10. Erving Goffman, op. cit.

11. Sandrine Boudana, « The Unbearable Lightness of the Fait Diwers: Investigating the Boundaries of a Journalistic Genre »,

Critical Studies in Media Communication, 29 sept. 2011.
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plage de Naples ». L'indifférence manifestée par
les baigneurs serait le résultat « de la campagne
raciste du gouvernement italien contre les
Tsiganes'? ». Les dénonciations reposent sur
quelques faits avérés. La photo a été prise sur
une plage proche de Naples. Deux fillettes se
sont noyées. Les ambulances sont arrivées avec
un énorme retard. Mais le récit relativement
unanime des journalistes semble avoir ignoré
d’autres éléments.

Tout d’abord, le retard des ambulances est
malheureusement habituel quand des accidents
se produisent sur certaines plages. Ensuite, les
vacanciers étaient loin d’étre tous italiens. Il y avait
beaucoup de touristes. Ce sont des vacanciers qui
ont recouvert les corps des fillettes de leurs propres
serviettes de bain et ont placé des fleurs pres des
corps. Enfin, plusicurs de ces vacanciers s’étaient
portés au secours des fillettes et les ont ramenées
a terre. Sur les quatre qui étaient en train de se
noyer, deux ont été¢ sauvées grace a eux. Il devient
alors difficile de parler d’indifférence.

Maladresse ou bévue des rédactions? Exem-
ple particulicrement choquant d’incurie journa-
listique? Pas exactement. Le photographe note
que les rédacteurs auxquels il a proposé plusieurs
photos de I’événement ont sciemment choisi celles
ou I'utilisation des focales minimisait la distance
effective entre les baigneurs et les enfants. Ces bai-
gneurs étaient, selon lui, assez loin des fillettes et

12. Tribune de Genéve, 24 juil. 2008.
13. P. Tyler, New York Times, 15 mai 2004.
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pouvaient parfaitement ne pas avoir vu les corps.
Certains clichés montrant des baigneurs visible-
ment affectés, aidant a transporter les corps, ont
été rejetés: ils ne répondaient apparemment pas
aux attentes de ses clients. Comment définir de
telles attentes? En analysant la fagon dont il y est
répondu. Mais que faire lorsque, face a la deman-
de d’indignation, I'offre vient a manquer?

La réponse est connue depuis la célebre réplique
de Citizen Rane: « 1l suffit de I'inventer. » Aussi
pourra-t-on fabriquer des Italiens si berlusconisés
quils en deviennent indifférents a la mort des
enfants tsiganes. De méme, le rédacteur en chef
du Daily Murror, Piers Morgan, mettra a la une les
images du supplice d’'un Irakien encagoulé, roué
de coups et aspergé d’urine par des soldats anglais.
Il s’agit de rivaliser d’abjection avec les images
d’Abu Ghraib. Morgan sera congédié apres qu’une
enquéte gouvernementale aura prouvé que ces
images relevaient d’une mise en scene .

Les journalistes qui procedent a de telles in-
ventions, suivis de ceux qui les commentent, les
diffusent, ont compris la demande que leur adres-
sent certains publics. Ces publics qui veulent étre
indignés (mais pas par n’importe qui ou par n’im-
porte quoi) ont passé commande, comme on pas-
se commande chez un traiteur. Ces publics sont
les coproducteurs des photos de la plage italienne
et du prisonnier irakien. En effet, pour bien des

spectateurs, les photos des petites filles abandon-



nées ou celles des exactions d’un régiment anglais
sont vraies, méme si anecdote est fausse, méme
sila situation est construite par le photographe ou
par le récit. De méme, il existe des publics pour
lesquels 1l est impensable de mettre en doute la
véracité des images de la mort du petit Al-Dura.
Ces images sont «vraies » parce qu’elles résu-
ment la situation du Proche-Orient, manifestent
la violence israélienne et la douleur des Palesti-
niens livrés a cette violence. Elles sont vraies parce
que, comme des ceuvres d’art, elles dramatisent
I’essentiel d’une situation. Peu importe qu’on ait
affaire a des circonstances spécifiques ou que les
indices portés par les images démentent le cadra-
ge narratif. Il existerait une vérité des situations
historiques, indépendamment des situations réel-
les ou l’histoire se réalise. Certaines images sont
«vraies » parce qu’elles permettent une forme
de communion. Ainsi tel pétitionnaire affirmant
la véracité des images de la mort de Mohammed
al-Dura n’éprouve-t-il aucune géne a évoquer la
dégénérescence maculaire dont il est atteint. La
quasi-cécité de cet homme public ne 'empéche
en rien de se prononcer sur des images.

Un dernier exemple. Le matin du 26 mars 2003,
je prends les nouvelles sur la chaine Euronews
et tombe sur I'une des séquences qui font son
originalité. Baptisée No comment, elle est faite de
plans diffusés sans le moindre commentaire. Elle
laisse aux spectateurs le soin de déchiffrer les
images, leur offre une plage de liberté. Les images

y « parlent d’elles-mémes ».

Celles-ci concernent un check-point situé dans
les territoires occupés par Israél. Au premier
plan, des soldats en treillis, armes a la main,
nous tournent le dos. A plusicurs métres de
la caméra, un petit garcon terrorisé¢ nous fait
face. Les soldats hurlent des phrases que nous
ne comprenons pas. Le petit garcon obéit
docilement. Il jette au sol une sorte de gilet qu’il
porte autour du corps. Nouveau hurlement. Les
mains tremblantes, il 6te sa chemise. Encore un
hurlement. Le petit garcon baisse son pantalon.
Il est publiquement humilié¢ par les soldats,
sans doute en attendant pire. Cette image
n’est accompagnée d’aucun commentaire,
mais elle répond a un scénario bien connu: un
petit Palestinien est brutalisé par des soldats
israéliens. Ces soldats sont armés, ils hurlent.
L’enfant est humilié et sera peut-étre bientot
brutalisé. Le spectateur est outré au spectacle
d’une telle injustice. Que se passe-t-il ?

Je sais (par d’autres organes de presse) que
I’enfant est un kamikaze, que son gilet est truffé
d’explosifs, qu’il a pris peur et qu’il ne veut plus
périr déchiqueté, ni entrainer d’autres que lui
dans la mort. Les soldats qui crient en sa direction
craignent qu’il ne se trompe de geste et n’explose,
les faisant exploser aussi. IlIs lui demandent de
se déshabiller, car il peut avoir été équipé de
plusieurs charges. En d’autres termes, je viens
d’assister a une tentative de sauvetage et n’en
aurais probablement rien su sans le complément

d’information que j’ai trouvé ailleurs.
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La séquence d’Euronews ne montre rien qui
ne soit avéré. Elle n’est mensongere qu’au niveau
de ce qu’elle peut impliquer pour le récepteur. Si
mensonge il y a, c’est celui que j’ai moi-méme
commis en faisant appel pour lire cette situation
a un récit « vraisemblable ». Je suis coauteur du
mensonge. Mais avais-je le choix? Pour que je
puisse déchiffrer la situation, il aurait fallu que
les phrases des soldats soient intelligibles. En les
diffusant dans leur langue d’origine, Euronews
les a transformées en bruitages. Elles avaient un
sens, elles sont devenues des cris. La stratégie du
no comment a fait de 'absence de commentaire
une intervention active qui, en supprimant des
informations cruciales, empéche d’identifier la
situation, laisse libre cours a une indignation dont
les cibles sont toutes désignées.

Souligner le role actif joué par des publics
dans la genése et la réception des mensonges
médiatiques revient a dire que dans bien des cas
I’« information » aspire a devenir « confirma-
tion ». Les nouvelles consistent alors a confor-
ter, a alimenter des récits préalables aux événe-
ments rapportés. Les « nouvelles » deviennent
des incarnations toutes fraiches de récits depuis
longtemps incorporés dans la doxa. « Il existe
une relation rituelle dés lors qu’une société im-
pose a ses membres une certaine attitude envers

un certain objet'*. » Le mensonge médiatique

permet alors de maintenir et d’alimenter de
telles attitudes. Mais, comme tout rituel, il est
souvent la forme d’un refus de voir ce qu’il peut
y avoir de nouveau ou d’irréductiblement spé-
cifique dans tout événement. En d’autres ter-
mes, tout mensonge médiatique réussi engage
un déni.

Le lien entre ce type de déni et le succes de
I'imposture a été analysé en termes psychologiques
par Rachel Rosenblum dans son étude sur I'une
des plus retentissantes impostures liées a la
Shoah: Taffaire Wilkomirski". Une interaction
symbiotique s’y met en place entre 'imposteur
et ses «victimes», I'imposture naissant d’une
situation ou les « trompés » font tout pour ’étre.
L'imposture est ici coproduction.

Décrire I'imposture médiatique en termes de
coproduction, c’est s’aliéner ala fois les journalistes
et ceux auxquels ils s’adressent. C’est intervenir
au coeur d’un jeu réglé dont le fonctionnement
satisfait la plupart des acteurs concernés. Il ne faut
alors pas s’étonner de la violence des réactions
que I'on peut provoquer en se risquant a dire que
Pempereur est nu. Cette violence est ala mesure du
déni pratiqué lorsque certains messages n’entrent
en résonance avec leurs publics, devenant ainsi
« désirables », qu’au prix de quelques sacrifices

factuels.

14. Alfred R. Radcliffe-Brown, Structure and function in primitive society, Londres, Cohen and West, 1952.

15. Rachel Rosenblum, « Portrait d’un auteur en survivant: Hurbinek d’entre les morts. Binjamin Wilkomirski et I’écriture de
Fragments », Textuel, n° 43, 2003. Voir aussi Phyllis Greenacre, « The Impostor », Psychoanalytic Quarterly, vol. 27, n° 3, 1958.
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Pourquoi parler de mensonge
s’il n’y a pas de vérité?

Mon approche dans cet article n’a pas été de
partir d’une définition de la vérité. Elle a consisté
a m’appuyer sur divers mensonges — certains
flagrants, d’autres probables —et a désigner comme
« vérité » ce que ces mensonges transgressaient.

Le mensonge par les médias peut relever de mo-
tivations triviales, d’une volonté commerciale de
sensationnalisme ou d’autovalorisation. Mais il peut
avoir des raisons plus « graves ». Plus graves parce
quelles peuvent mettre en jeu des ambitions res-
pectables, parce qu’elles peuvent motiver des men-
songes plus nombreux; plus graves, enfin, parce
que celles qui relévent d’une « éthique de la convic-
tion » s’accompagnent d’un sentiment de bonne foi
qui fera oublier qu’il y a eu mensonge. Quelles sont
alors ces finalités « respectables » du mensonge des
médias? Et quels en sont les enjeux?

Christopher Lasch  dénonce ces élites
contemporaines qui, tout en produisant les
normes d’une société, ne cessent d’afficher leur
propre transgression de ces normes'°. De méme,
on peut se poser la question de ces journalistes qui
n’hésitent pas a mettre en cause la notion méme
de factualité, a affirmer la prépondérance de leur
subjectivité, et a présenter le journalisme comme
un exercice purement herméneutique, alors méme

qu’il s’agit de reportage.

L’objectivité serait ainsi a la fois impossible et
indésirable. Impossible épistémologiquement,
car elle consisterait a croire que les journalistes
n’ont pas de préférences subjectives; indésirable
politiquement, car la notion méme d’une vérité
consisterait a conforter le regne d’une hégémonie.
Je remarque en passant que I'une de ces deux
accusations est de trop. Pourquol une pratique
impossible aurait-elle en outre besoin d’étre
indésirable ?

Mais la référence au couple objectivité/
subjectivité  est-elle véritablement pertinente
quand la monstration journalistique peut se
concevoir comme un type de performance et
faire alors appel a ce que Benveniste appelait
«voie moyenne '’ »? La référence a I'objectivité
ne constitue ici qu’une cible commode. Ce qui est
en jeu est la notion méme de vérité. Abordons-
la a la lumiére de 'opposition qu’établit Hannah
Arendt

«interprétatives » et vérités « factuelles ».

entre vérités « philosophiques » ou

Deux vérités

Hannah Arendt analyse ces deux types de vérité
en référence au commentaire de Clemenceau sur
le déclenchement de la Premiere Guerre mondiale.
Certes, les causes de la guerre sont ouvertes a de
nombreuses interprétations. Mais si 'on parle

d’événements précis, il est factuellement avéré,

16. Christopher Lasch, La Révolte des élites et la trahison de la démocratie, trad. de I'anglais par Christian Fournier, Flammarion,

2007.

17. Il s’agit du registre grammatical qui désigne les actions accomplies pour le compte d’autrui.
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dit-elle, que I’Allemagne a envahi la Belgique et
non le contraire. « Une telle constatation, écrit
Goldfarb, n’exclut en rien qu’il y ait débat |...].
On peut s’interroger sur les intentions agressives
des différents pouvoirs impliqués. [...] Mais
le débat politique ne peut pas s’instaurer sur
Paffirmation d’une invasion de I’Allemagne par la
Belgique. Il se déroulerait alors sur la base d’un
mensonge factuel '®. » Que se passe-t-il quand on
affirme I'invasion de I’Allemagne par la Belgique ?
lorsque I'on fait disparaitre Trotski de la liste des
dirigeants communistes? On privilégie alors des
vérités « interprétatives » ou « philosophiques »
aux dépens des vérités « factuelles ».

Ces mensonges «bien intentionnés» sont
particulierement graves. Porter atteinte aux vérités
«factuelles » ne consiste pas as’élever contre ce que
I’hégémonie a constitué en vérité, mais a assurer
le regne d’une certaine hégémonie en court-
circuitant la possibilité d’un débat politique. Pour
Arendt, en effet, les différences d’interprétation
et d’opinion constituent le domaine du politique.
Imposer une interprétation en guise de vérité
factuelle revient alors a confisquer le politique .
Loin d’étre

politiquement indésirables, les

vérités factuelles se révelent donc des préalables
a un véritable débat. Elles sont indispensables.
Sont-elles pour autant possibles®? Non, me
dira-t-on, nous sommes dans un domaine ou
I'interprétation est inévitable. Est-ce vraiment le
cas? Et, si I'interprétation est inévitable, toutes les

interprétations se valent-elles?

Ldentification, interprétation

Lesvérités quel’on peut opposer aux mensonges
médiatiques ont quelque chose de banal. Ce sont
de petites vérités, des vérités ponctuelles, des
moyens d’identifier ce qui constitue le tout-venant
des nouvelles: des événements, des identités, des
interactions.

A un tel niveau de modestie, I'interprétation
est-elle toujours nécessaire? Ne passe-t-on pas
au-dessous du seuil de I'interprétation? Ne s’agit-
il pas souvent de proposer une identification qui,
comme celle des mots et des phonemes, servirait
de préalable a I'interprétation ? Avant d’interpréter
la phrase de votre interlocuteur, n’'importe-t-il pas
de savoir s’il parle de «lierres » ou de « pierres »?
de «chateaux» ou de «chapeaux »? Avant de

juger les protagonistes d’une interaction, ne faut-

18. Jeffrey C. Goldfarb, Tte politics of small things. The power of the powerless in dark times, Chicago University Press, 2006. Voir aussi
Hannah Arendt, La Crise de la culture. Huit exercices de pensée politique, trad. de ’anglais sous la dir. de Patrick Lévy, Gallimard,

1972.
19. Jeffrey C. Goldfarb, ibid.

20. Comme les monarques du méme nom, les « mensonges éclairés » procedent a une confiscation du politique. Certes, le

mensonge médiatique est loin d’étre le seul instrument d’une telle confiscation. Il constitue néanmoins un moyen de court-

circuiter le débat politique, de le priver de son role dans la constitution d’'un monde commun.
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il pas commencer par identifier cette interaction
elle-méme? Tel homme que 'on voit courir une
foule sur ses talons risque-t-il de confondre le
lynchage auquel ses poursuivants le vouent avec un
marathon ? Et moi, observateur, puis-je, 2 ma guise,
« interpréter » la poursuite comme un marathon?

Il me semble que non. On peut assigner a
I'identification des situations des limites précises.
Ce sont celles du sens de I'interaction pour les
participants eux-mémes. Dans la majorité des
cas, 1l s’agit simplement de rapporter le « cadre »
goffmanien qui permet a ces protagonistes de
penser leur propre expérience?!. L’interprétation
ne devient nécessaire que s’il y a conflit entre les
protagonistes sur la nature de leur interaction. Bien
sar, de tels conflits existent: ce qui peut apparaitre
comme une séduction pour I'un peut représenter
un viol pour l'autre ; celui que je décris comme un
terroriste se décrit lui-méme comme un militant.
Bien des interactions font intervenir un conflit de
cadrage entre leurs partenaires. Mais ces conflits
ne sont pas la régle absolue et l'interprétation
quils appellent ne devrait pas étre arbitraire.
Elle peut elle-méme se construire sur des bases
factuelles. Aussi peut-on parler, a propos de Jenine,

soit de combats, soit de massacres de populations

civiles. Dilemme insoluble? Pas nécessairement.
Si lon constate un nombre a peu pres équivalent
de morts des deux coOtés, le cadre « combat »
semble plus adapté. Mais si la disproportion
entre les victimes est immense, le modéle du
«massacre » semble plus pertinent. Pourtant,
me dira-t-on, aucune de ces deux interprétations
n’est parfaite. Certes, mais qui a dit qu’elle I’était?
Rappelons I'argument de Ricoeur selon lequel
I'impossibilité  d’une traduction parfaite n’a
jamais empéché, bien au contraire, de juger des
traductions imparfaites. A un moment donné et
compte tenu des informations disponibles, toutes
les interprétations ne se valent pas. Certaines sont
pires que d’autres.

Concluons alors en récusant un discours
redoutable. Ce discours consiste a enfermer celui
qui parle de « mensonge » dans la camisole de
force d’une alternative brutale: l'impossibilité
d’une objectivité parfaite sonnerait le glas de toute
possibilité de discours normatif sur la vérité. A ce
relativisme qui se déguise en exigence de « vérité
parfaite », on peut opposer une célébre formule
de Geertz: « Ce n’est pas parce que la stérilité
parfaite n’existe pas que 'on peut impunément se

consacrer a la chirurgie dans les égouts 2. »

21. Erving Goftman, Les Riles d’interaction, trad. de I’anglais par Alain Kihm, Ed. de Minuit, 1974.

22. Clifford Geertz, « Thick description: Toward an Interpretive Theory of Culture », dans id., The Interpretation of cultures, New

York, Basic Books, 1973.
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