Ecrire l'histoire
Histoire, Littérature, Esthétique

Ecrire

I’histoire

9[2012
Mensonges (1)

La cruauté, le rire, le sarcasme, 'histoire
A propos de Heinrich von Kleist et Heiner Miiller

Jean Jourdheuil

"9 OpenEdition
N Journals
Edition électronique
URL : http://journals.openedition.org/elh/269
DOI: 10.4000/elh.269
ISSN : 2492-7457

Editeur
CNRS Editions

Edition imprimée

Date de publication : 10 juin 2012
Pagination : 155-164

ISBN : 978-2-35698-046-5

ISSN : 1967-7499

Référence électronique

Jean Jourdheuil, « La cruauté, le rire, le sarcasme, I'histoire », Ecrire ['histoire [En ligne], 9 2012, mis en
ligne le 10 juin 2015, consulté le 23 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/elh/269 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/elh.269

Tous droits réservés

bronigeq pA obsuEqifiou

AIEM We[gqury’ cifgriou guq 21l bgbele g1 To16 S MK pLondps fo Aot pA 7 COBE
&

T



https://core.ac.uk/display/223686173?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/elh/269

Jean Jourdheuil

La cruauté, le rire, le
sarcasme, ’histoire

A propos de Heinrich von Kleist et Heiner Miiller

Comment empécher que le comédien
ne_fasse qu’un avec la scéne, comme le
Jfonctionnaire avec son bureau.
Hener Miiller

René Allio et le « film historique »

Certains auteurs dans apres-Brecht s’attache-
ront a donner une « représentation » de ’histoire,
d’une histoire, au risque de la sacraliser: Peter
Hacks avec La Bataille de Lobosiiz, les auteurs de
« théatre documentaire », Rolf Hochhuth (Le Vi-
carre), Peter Weiss (LInstruction), Heinar Kipphardt
(En cause J Robert Oppenheimer). Ainsi en va-t-il aussi
de T'histoire (et de la géographie) dans les quatre
films de René Allio auxquels j’ai collaboré: Les
Camusards (1970) dans les Cévennes, Moz, Pierre Ri-
viere... (1976) dans le bocage normand, et Un mé-
decin des Lumueres (1988) dans le Bourbonnais. Ces
paysages ¢taient les dépositaires métaphoriques de

I'unité de lieu. Dans le quatrieme, Transit (1990),

d’apres le roman mi-témoignage mi-fiction dans
lequel Anna Seghers évoque le séjour et attente
des émigrés allemands en quéte d’un visa et d'un
bateau (pour les Etats-Unis ou le Mexique), Puni-
té de lieu, c’était Marseille, par excellence le site
psychologique de René Allio dans plusieurs autres
films: La Viedle Dame indigne, Retour a Marseille,
L’Heure exquise. Le cinéma de René Allio s’inscrit
dans une tradition francaise (dont I'unité de lieu
est un indice) ou le « film historique » n’est plus un
«film a costumes », renonce au « planétarium »
brechtien, ne se contente plus de « représenter »,
devient « concret et évocateur », est habité par I'in-
quiétude du vrai. Sa caméra dans Les Camusards ten-
tait d’appréhender de maniere encore brechtienne
un groupe, une population, un collectif : les pay-
sans et artisans protestants des Cévennes confron-
tés aux troupes royales. Dans les films ultérieurs Un

médecin des Lumiéres et Transit, elle s’approchait avec

Jean Jourdheuil, Université Paris Ouest La Défense, UFR de Philosophie Information-Communication Langage Littérature

Arts du Spectacle (PHILLIA).
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tact tantot d’un personnage, tantot d’un autre, elle
s'intéressait aux anonymes, Ceux qui ne sont pas
illustres et que Michel Foucault appelait les « hom-

mes infames ! ».

Brecht et la représentation de ’histoire

Brecht ne fut pas Pauteur d’'un «théatre
historique » qui aurait eu vocation a supplanter
le «théatre historique » des romantiques. A
quelques exceptions pres cependant: Les Jours de
la Commune, picce écrite en 1949, al’époque ou lui
et les siens s’installaient en RDA, a vrai dire, une
adaptation réalisée a partir de la piece de Nordhal
Grieg, Nederlaget (La Défaite), qui avait été traduite
par Margarete Steffin a la fin des années trente
— cette picce peut a la rigueur étre considérée
comme une « piece historique ». C’est aussi I'une
des pieces les plus conventionnelles de Brecht. Sa
création, envisagée au Deutsches Theater, était
censée permettrel’établissementderelations plutét
bonnes, c’est-a-dire modérément conflictuelles,
avec les autorités de la toute nouvelle République
Démocratique Allemande. Autre exception: Les
Visions de Simone Machard, piece écrite (en 1942-
1943) en collaboration avec I"auteur de « romans
historiques » Lion Feuchtwanger, concue par
Brecht et Feuchtwanger non seulement comme
une piece mais aussi comme un possible projet

cinématographique et qui peut, a ce titre, étre

comparée au « script » de Brecht de 1942 qui a
servi de base au scénario d’un film de Iritz Lang,
Les bourreaux meurent ausst.

Malgré son intérét singulier pour la pensée
marxiste, Brecht n’a pas manifesté une grande
attirance pour un «théatre historique ». Il
préférait le genre de la « picce parabole »: Mére
Courage faisant des affaires comme cantiniere,
sutvant les armées pendant la guerre de Trente
Ans et perdant successivement ses fils et sa fille”.
La représentation de lhistoire n’y est pas niée
mais, en quelque sorte, modélisée, imaginée et
réfléchie comme un cas de figure ; Brecht, auteur
etmetteur en sceéne, réfléchit et pense a haute voix,
de maniere certes figurative mais sans prétendre
représenter histoire. Le caractere lacunaire de la
représentation est ce qui laisse (le cas échéant et
pour peu que le spectateur y soit enclin) un espace
a la réflexion et a I'imagination du spectateur.
Celui-ci, en effet, peut appréhender ce qui lui
est proposé de bien des manieres (le cas échéant
en prenant le contrepied de la philosophie
brechtienne de la représentation). La parole de
Brecht, bien qu’éprise de clarté, ne me parait pas,
a proprement parler, contraignante. Méme dans
son théatre dit de la maturité (Galilée, Meére Courage,
Puntila et son valet Matti, Le Cercle de craie caucasien,
etc.), quelque chose persiste de sa philosophie et

de son esthétique du « dispositif expérimental ».

1. La collaboration d’Allio avec Michel Foucault, Jean-Pierre Peter et Arlette Farge fut le lieu de ce « tournant ».
2. Voir I'analyse de Roland Barthes dans Eerits sur le thédtre, Ed. du Seuil, 2002, p. 272-292.
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Le Lehrstiick, le rire, la cruauté

L’expression « dispositif expérimental » est
utilisée par Walter Benjamin a propos des textes
de Kafka et des « Lehrstiicke » de Brecht (pieces
pour apprendre, improprement appelées en
frangais picces didactiques), vaste chantier laissé
inachevé auquel Brecht travailla a la fin des
années vingt, au début des années trente et
encore un peu dans ses premicres années d’exil.
Les deux derniéres pieces didactiques, moins
radicalement expérimentales, renouent avec
I'idée de représentation, il est vrai a la manicre
du « théatre chinois » : L’Exception et la Reégle, piece
écrite de 1930 a 1934 et modifiée en 1937, Les
Horaces et les Curiaces, écrite en 1934-1935. Le
Lehystiick L’Importance d’étre d’accord, souvent désigné
comme Lehrstiick de Baden-Baden (1929), comporte
une scene de clowns beckettienne avant la lettre
qui est censée montrer « comment des hommes
viennent en aide a un homme »; le corps de
Monsieur Schmitt est littéralement mis en pieces,
démonté: les pieds puis les jambes sont amputés
(ala scie), les oreilles puis la téte sont dévissées, les
bras a leur tour sciés, et toutes ces parties du corps
sont posées sur les genoux de Monsieur Schmitt
— conclusion de cette scene de clowns: « ’homme

n’est pas une aide pour ’homme ».

o

Jourdheuil, I’Arche, 1991, p. 196-197.
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Les Lehrstiicke sont le « théatre de la cruauté »
de Bertolt Brecht. Quelques spectateurs se sont
évanouis alors que les acteurs sciaient vraiment,
matériellement, les bras et jambes (de bois) de
Monsieur Schmitt. Brecht, probablement, riait.
Comme les auditeurs et Kafka lui-méme lors de
la lecture du Proces par Pauteur, et aussi, un siccle
plus tot, les auditeurs et Kleist lui-méme lors de la
lecture de La Famille Schroffenstein par son auteur®.
La cruauté fait rire. Elle fait rire notamment
celul qui s’imagine qu’il pourrait bien en étre la
victime.

Ecrivant cela, je me souviens de la facon

qu’avait Heiner Miiller de lire Kafka:

Kafka continue Dostoievski dans un autre contexte.
Kafka, en tant que juif germanophone a Prague, était
a priort exclu. Son principal travail consistait a se sélec-
tionner lui-méme. Il s’est, par son écriture, transformé
lui-méme en prisonnier de camp de concentration. De
la son réalisme. La derniere déclaration de Mielke* a
la Chambre du peuple fut: « Et pourtant je vous aime
tous. » Kafka écrit dans Le Verdict: « Chers parents,
pourtant je vous aimais. » C’est la derniére phrase du
condamné avant qu’il se jette du haut du pont. Mielke
ne connaissait certainement pas Kafka mais Kafka

connaissait Mielke.?

La piece lue était la premiere version de La Famille Schroffenstein, intitulée La Famille Ghonorez.
Ministre de la Sécurité d’Etat, en d’autres termes chef de la Stasi, de 1957 & 1989.

Heiner Miiller, « Penser est fondamentalement coupable », dans Fautes d’impression, textes et entretiens choisis par Jean
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L’ours et ’intellectuel
selon Heiner Miiller

La premicre scene de la picce intitulée Vie de
Gundling Frédéric de Prusse Sommeil 1éve cri de Lessing
nous présente une soirée royale a Potsdam,
jardin, nuit, biére et tabac; Iriedrich Wilhelm,
le Roi-Sergent, avec ses officiers et le jeune
Frédéric dont I'éducation royale reste a faire:
le futur monarque éclairé Frédéric II n’est pas
tres viril, joue de la fliite, a quelques penchants
pour 'homosexualité et apprécie exagérément
les « tragédies francaises ». Le monarque et ses
officiers s’amusent quant a eux de manicre tout a
fait virile aux dépens de I'intellectuel Jakob Paul,
baron de Gundling, tenu d’offrir une tournée
générale pour féter chacune de ses innombrables
promotions: président de I’Académie royale,
conseiller a la Cour de cassation, maitre des
cérémonies, conseiller a la cour d’appel, etc. 1
s’agit de nominations « pour rire ». L'intellectuel,
a la cour de Friedrich Wilhelm, tient le réle du
bouffon. Lorsque enfin Gundling est ivre, les
officiers font entrer sa fiancée, un ours aux pattes
rognées, aux dents brisées. Poursuite autour de la
table. L’ours enlace Gundling. Commentaire de
Friedrich Wilhelm a P'intention de son fils:
Que ce soit un exemple pour lui de ce qu’il convient de
penser des intellectuels. Et de I'art du gouvernement
[...]. Au peuple, cette béte, lui rogner les pattes et lui

briser les dents. I'intelligence, la tourner en ridicule,
afin que la populace n’aille pas se faire des idées.
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Statue équestre du roi Frédéric II de Prusse par Christian
Daniel Rauch inaugurée en 1851. cliché : cdw (www.cdw-be.de)

(Cétait, selon Heiner Miiller, la Prusse a ’'aube du
XV siecle.

L’historien Jakob Paul baron de Gundling
achevera sa carriere terrestre dans un cercueil d’un
genre particulier: un tonneau d’eau-de-vie ou de
vin. Dans Berlin, aujourd’hui, une statue équestre
de Irédéric de Prusse, le monarque éclairé,
surplombe I'avenue Unter den Linden & proximité
de I'université Humboldt. Transportée a Potsdam
en 1951, lorsque la « république des ouvriers et des
paysans » pensait pouvoir se passer des emblémes
de la monarchie prussienne, elle a retrouvé en
1980 «sa» place entre la Staatsbibliothek et
Puniversité Humboldt. Sur le socle de cette statue,
a Pétage inférieur, la galerie des hommes d’Etat,
des architectes, des artistes, des intellectuels. Les
intellectuels sont rassemblés sous le cul du cheval.

Cette picce s’achéve sur un triptyque intitulé

Sommetl réve cri de Lessing, trois scénes qui traitent,
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certes, du grand écrivain allemand d’origine
saxonne Lessing, mais plus encore de Heiner
Miiller, Saxon lui aussi, sous le masque de
Lessing. Acteur que l'on maquille (masque de Lessing).
1l it « Mon nom est Gotthold Ephraim Lessing:.
J’ai 47 ans.» L’age de Heiner Miiller lorsqu’il
écrivait cette piece. « [...] J’al vu se lever une ére
nouvelle apres 'autre, chacune suintant de tous
ses pores sang excréments sueur. L’histoire atteint
la ligne d’arrivée sur des chevaux morts. » Au
début des années soixante-dix, alors qu’il tentait
avec d’autres (Peter Hacks, Helmut Baierl, Karl
Mickel, Volker Braun) et en concurrence avec
eux de prolonger la voie entrouverte par Bertolt
Brecht de son vivant, vite colmatée et murée a sa
mort, Heiner Miiller fut accusé de « pessimisme
historique ». « J’ai vu 'enfer des femmes d’en bas:
la femme a la corde la femme aux veines ouvertes
la femme a I’overdose SUR LES LEVRES DE LA NEIGE
la femme a la téte dans la cuisiniere a gaz. » Ces
quelques lignes qui s’ouvrent sur une citation de
Rimbaud font allusion aux nombreuses tentatives
de suicide d’Inge Miiller, I’épouse de Heiner
Miiller morte en 1966.

Cette premiere séquence: Sommeil de Lessing,
fait écho a la vie de Heiner Miiller dans les
années soixante apres le suicide d’Inge Miiller.
La seconde : Réve de Lessing, 4 son séjour aux Etats-

Unis en 1975-1976, lorsqu’il fut « professeur

invité » a P'université d’Austin au Texas®: « DE
LA PRUSSE DE FREDERIC DEUX MEDAILLE D’OR AU
PAS DE L’OIE MEDAILLE D’ARGENT AU PASSAGE PAR
LES VERGES LESSING VIENT EN AMERIQUE PAYS DE
LA POMME DE TERRE QUI FERA LA GRANDEUR DE
LA PRUSSE DANS UN CIMETIERE DE VOITURES DANS
LE DAKOTA IL RENCONTRE LE DERNIER PRESIDENT
DES ETATS-UNIS ». Cee dernier président des Etats-
Unis n’est autre que Charles Manson, auteur
avec sa famuly de la tuerie de Los Angeles ou
Sharon Tate fut assassinée (en 1969): Manson
déclara a son procés que le président des Etats-
Unis avait commis plus de crimes que lui.
Troisieme séquence: Crz de Lessing: PROJECTION :
APOTHEOSE ~SPARTACUS UN FRAGMENT. Ciette
projection énigmatique fait allusion au fait que
Lessing avait eu le projet d’écrire une piece
consacrée a Spartacus, piece demeurée a I’état
de fragment (quelques pages). La didascalie
décrit une pantomime dont voici les dernieres
lignes: Les gargons de café, a présent avec casques de
protection, essapent @ Lessing un buste de Lessing qui
recouvre sa téle et ses épaules. Lessing, a genoux, fait de
vaines tentatives pour se libérer du buste. On entend son
cri sourd sous le bronze. Applaudissements des gargons de
café, machinistes (spectateurs). La chute dans la gloire
n’advient pas sans quelques contreparties.

De Gundling a Lessing, en passant par

Frédéric 11, roi et intellectuel, et par Heinrich von

6. Il était alors membre de la « dramaturgie » du Berliner Ensemble et son invitation aux Etats-Unis fut, a ce titre, soutenue

par la directrice du Berliner Ensemble, Ruth Berghaus.
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Kleist dans une scene de pantomime, une scéne
muette : Hewnrich von Kleist joue Michael Kohlhaas —
Kleist est, probablement pour cette raison, le seul
a n’avoir pas été signalé dans le titre a tiroirs de
la piece —, c’est a une déclinaison de la figure de
I'intellectuel en Prusse que nous sommes conviés.
L'intellectuel ou celui qui doit apprendre a rire de
son propre malheur et le cas échéant a chanter
lorsqu’il est dans la merde jusqu’au cou. Seuls
y parviennent ceux qui ont une ame de clown.
Pour les autres, les anonymes voués a la corvée,

I’histoire ne préte pas a rire.

L’ours et la marionnette
selon Heinrich von Kleist

Dans son essai Sur le thédtre de marionnettes
(1810), Kleist expose en trois temps et en
prenant trois exemples une conception de la
grace qui est aussi un impossible programme
esthétique. Il y est question d’une marionnette
de facto gracieuse dans la mesure ou elle coincide
avec son centre de gravité : 'appareillage de fils
¢équilibre la force de la pesanteur — des lors que
le centre de gravité se déplace la marionnette
danse et aucun danseur ne peut espérer
rivaliser avec sa grace, il lui faut s’accommoder
de « I'inertie de la matiére ».

Il est question ensuite d’'un jeune homme,
un éphebe dit le texte, dont les mouvements
cesserent d’étre gracieux lorsqu’il se mit en téte
de les étudier en s’aidant d’un miroir afin de les

fixer et de les reproduire.
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Et enfin, il est question d’un ours capable de

tenir en échec le meilleur escrimeur:

[...] Pours se tenait debout sur ses pattes de derricre,
adossé a un pieux ou il était attaché, la patte droite
levée, préte a frapper, et il me regardait droit dans les
yeux: c’était sa position d’escrime. Je ne savais pas si
je révais en me retrouvant face a un tel adversaire.
[...] Revenu un peu de mon étonnement, je poussal
une botte; 'ours fit un bref mouvement de la patte et
para le coup. Je tentai de ’abuser par des feintes, 'ours
ne bougea pas. Je fondis a nouveau sur lui avec une si
soudaine agilité que j’aurais infailliblement touché une
poitrine humaine: ours fit un bref mouvement de la
patte et para le coup. [...] Non seulement I’ours, pareil
au meilleur escrimeur du monde, parait toutes mes at-
taques mais il ne réagissait a aucune de mes feintes (ce
que ne fait aucun escrimeur au monde): le regard fixé
dans le mien, comme s’il pouvait lire dans mon ame.
Il était 1a, debout, la patte levée, préte a frapper; et
quand mes attaques n’étaient pas portées pour de vrai,
il ne bougeait pas.

Le juriste de la «droite conservatrice »
allemande Carl Schmitt, dans un texte intitulé
Deux tombeaux, ou il met étrangement en parallele
les suicides d’officiers de la Wehrmacht a la fin
de la Seconde Guerre mondiale et le suicide de
Kleist en 1811, voyait dans cet essai, et dans
cette figure de lours, un indice de la position
géopolitique clivée de Heinrich von Kleist: entre
I'Est asiatique et I'Occident. Kleist était aussi un
génie que la fascination de la mort n’avait pas
épargné. Son suicide, avec Henriette Vogel, au
bord du Wannsee, cite un tableau qu’il avait vu

a Chalons-sur-Marne en 1808. Méme a I'instant
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La Bataille d’Arminius de Heinrich von Kleist (décor; Gilles Aillaud ; mise en scéne Jean Jourdhewil, en mars 1995 au Thédtre Nanterre

Amandiers). Cliché : Thierry Griindler

de la mort, il ne résistait pas au plaisir de la

citation’.

L’ours, la barbarie
et la géopolitique chez Kleist

Descendant d’une ancienne famille prussienne,
Kleist naquit a Francfort-sur-’Oder, ville située
actuellement a la frontiere entre I’Allemagne et
la Pologne; de son temps, la Prusse s’étendait au
moins jusqu’a Poznan. Un de ses petits-neveux, un
siecle plustard, Heinrich Ewald von Kleist, presque
un homonyme dont les deux prénoms disent la
vénération portée aux deux poctes de la lignée,
participa a la conspiration contre Hitler. Il devait

se jeter au cou du Fihrer lors d’une présentation

des nouveaux uniformes destinés aux soldats
du front de I'Est. Les Anglais ayant bombardé
I'usine qui les fabriquait, la visite du Fiithrer et le
projet d’attentat furent annulés. Heinrich Ewald
von Kleist fut I'un des rares survivants de la
conspiration conduite par Stauffenberg Lui et
Manfred Rommel, la post-Wehrmacht parvenue
a un age canonique, accompagneérent Helmut
Kohl a Paris en juillet 1989 lors de la cérémonie
dite du Bicentenaire de la Déclaration des droits
de ’homme, un an a peine avant la réunification
de ’Allemagne. Un autre Kleist, qui lui non plus
n’était pas nazi, Ludwig Paul Ewald von Kleist,
I'un des généraux de premier plan de la Seconde

Guerre mondiale, un virtuose de la « bataille de

7. (f la biographie de Kleist par Peter Michalzik, Kleust. Dichter; Krieger; Seelensucher, Berlin, Propyldaen, 2011.
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chars » avec Guderian et Rommel, commanda le
Panzergruppe Kleist puis la 1. Panzer-Armee. 11 adressa
un jour a I’état-major, en guise de rapport, un
pentametre Tambique : « Vor mar kein Feind, hinter mur
kein Nachschub », « Devant moi nul ennemi, derriere
nul renfort » — ¢’était a I’époque de l'offensive en
direction du Caucase et des champs pétroliferes,
avant la défaite de Stalingrad. Apres la guerre,
Ludwig Paul Ewald von Kleist, arrété par les
Américains en Baviere, fut livré aux Yougoslaves,
qui le condamnerent pour «crime de guerre »
avant de le livrer aux Soviétiques. Il mourut
en 1954, en captivité, au camp de Vladimir en
URSS. Il y a dans cette lignée des Kleist toute une
géologie de la chose militaire continentale.
L'unit¢ de PAllemagne, la fondation de
I’Empire allemand négociée avec obstination par
Bismarck, adviendra tardivement, apres la guerre
de 1870. Elle sera proclamée en 1871 a Versailles.
Mais le sentiment national s’était développé
dans les principautés allemandes dés le début du
siecle, lors de I'occupation napoléonienne a la
suite de la défaite de la Prusse a Iéna en 1806.
Le poc¢te Heinrich von Kleist haissait Napoléon
et voulait 'unité de I’Allemagne. Sa piece la
Hermannsschlacht, Bataille &’Hermann ou d’Arminius,
qui a premicre vue, lorsqu’on se contente d’une
lecture superficielle, représente larrivée des

légions de Varus au pays des Chérusques et leur

extermination dans la forét de Teutoburg, est
a double fond. Elle joue sur un double registre
historique. Sous le masque des Romains, elle
traite de l'occupation napoléonienne; elle est,
au théatre, un appel a la lutte, au souléevement
contre 'occupant francais. La figure d’Hermann
dans la piece de Kleist emprunte un certain
nombre de traits et de conduites de double jeu a
I’égard de 'occupant au Fretherr vom Stein qui,
dans I'entourage du roi de Prusse (lequel avait
fait acte d’allégeance), tentait avec quelques
autres (Scharnhorst, Gneisenau) d’organiser
contre les Irancais la résistance et une guerre de
partisans, le Aleinkrieg. On a pu dire de la piece de
Kleist qu’elle était par une sorte d’anticipation
nietzschéenne Die Geburt des Partisanen aus dem
Geist der Poesie® (La naissance du partisan a partir de
Pesprit de la poésie).

Je retiens de cette picce, dont Pactualité
persistante excedelanotion de « drame historique »,
comme si Kleist s’était attaché avec apreté et
non sans sarcasme a dépasser le « politiquement
correct » du «drame historique » selon Schiller,
deux moments, deux épisodes qui ouvrent espace
de la barbarie, de la cruauté, de Ihistoire.

Tout d’abord, a I’acte IV, les scénes 4, 5 et 6,
ou une jeune fille violée par des soldats romains
est exécutée par son propre pere (et ses cousins) et

dont le corps ensuite, par décision d’Hermann, est

8. Titre d’un essai de Wolf Kittler (Fribourg-en-Brisgau, Rombach) qui porte en sous-titre : « Heinrich von Kleist et la stratégie

des guerres de libération » [Heinrich von Kleist und die Strategie der Befreiungskriege].

162

Jean Jourdheuil, « La cruauté, le rire, le sarcasme, I’histoire. A propos de Heinrich von Kleist et Heiner Miiller »

Ecrire Phistoire, n° 9 — printemps 2012, 155-164



découpé en quinze morceaux envoyés aux quinze
tribus de Germanie pour les inciter a se soulever
et a sceller de ce fait leur unité. Cet épisode
macabre et cruel est une citation de la Bible (Le
crime de Gibéa et la guerre contre Benjamin) que Kleist
a probablement méditée dans la version qu’en
a donnée Jean-Jacques Rousseau dans Le Lévite
d’Ephraim.

Lautre épisode concerne Thusnelda, I’épouse
d’Hermann. Elle s’était montrée sensible aux
compliments et aux avances que lui prodiguait
Ventidius, le [égat de Rome. Elle ira méme jusqu’a
demander sa grace lorsque Arminius I'informera,
ala derniére minute, de la ruse, du picge imminent
par lequel il compte exterminer tous les Romains
auxquels jusqu’ici il a fait bonne figure pour mieux
endormir leur vigilance.

Ventidius, peu auparavant, avait coupé une
boucle blonde de la chevelure de Thusnelda.
Hermann informe alors Thusnelda qu’un courrier
de Ventidius adressé a I'Impératrice de Rome
avait été intercepté et qu’il contenait cette boucle
que Ventidius envoyait a son impératrice comme
un ¢chantillon d’'une perruque blonde dont
elle, 'Impératrice aux cheveux noirs, pourrait
bientot se parer. La transformation qui s’opere
en Thusnelda — souvent appelée Thusschen par
Hermann — est radicale. Elle était séduite par les

«modes francaises », elle devient furieuse, cruelle,

bestiale, elle n’a plus d’objectif que la vengeance.
A Pinstar d’autres figures kleistiennes, elle passe
sans transition du registre divin, de I’aspiration au
divin, au registre animal.

Le soir méme, alors que son mari vient de
partir pour Teutoburg, elle donne rendez-vous
a Ventidius dans l'idyllique petit bois de chénes,
comme 1l le lui avait demandé.

Le soir venu (acte V, scéne 17), sa servante
reculant devant la monstruosité imminente,
Thusnelda prend le réle de la servante défaillante
et, dans l'obscurité, introduit Ventidius dans la
cage ou 'ourse noire de Chérusquie « récemment
capturée par Hermann » et « n’ayant rien mangé
depuis douze heures» a été, par Thusnelda,
substituée a elleeméme, a la princesse des
Chérusques préte a succomber aux charmes du
Romain. Désiré il y a peu, désormais déchiré?, le
légat de Rome succombera non sans découvrir
ce qu’il convient de penser du « devenir animal »
d’'une princesse germanique. La cérémonie
s’achéve sur I’évanouissement de la princesse.
Cette scéne est une variante rustique de la mort
d’Achille et de I'évanouissement de Penthésilée
dans la piece du méme nom.

VENTIDIUS, avec épouvante
Zeus, pere des dieux et des hommes!
Quel est ce monstre de 'enfer?
THUSNELDA, a travers la grille
Qu’y a-t-il, Ventidius? Qu’est-ce qui teffraie?

9. C’est ainsi que Julien Gracq traduit Kiisse Bisse, « baisers morsures », dans Penthésilée: Kiisse Bisse es reimt sich, « Désirer... Dé-

chirer... cela rime. »
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VENTIDIUS
L’ourse velue et noire de Chérusquie
Se dresse a coté de moi, toutes griffes dehors!

THUSNELDA
L’ourse de Chérusquie?
C’est Thusnelda, tu as deviné, la princesse,
Sur sa téte récemment tu as dérobé
Une boucle soyeuse, I’échantillon pour Livie!

Un moment si favorable, ne le laisse pas échapper,

Cajole-la et rase-lui toute la téte!
VENTIDIUS

Zeus, pere des dieux et des hommes,

Elle se redresse, tout est fini pour moi!

THUSNELDA, a travers la grille

Ah, comme ces poils, trés cher, noirs et réches,

Embelliront Livie, ton impératrice,

Quand ils retomberont sur sa nuque!

Gouverneur de Chérusquie je te salue!

Tu mérites bien cela, fidéle valet,

En récompense de tes bons services !
VENTIDIUS

Zeus, pere des dieux et des hommes,

Elle plante ses griffes dans ma tendre poitrine!

THUSNELDA
Thusnelda? Allons donc!
VENTIDIUS, avec douleur
Malheur! Malheur!

[...]
THUSNELDA

Elle te résiste?

[.-]
VENTIDIUS

Ah! Miséricorde ! Malheur! O Thusnelda!
THUSNELDA

Dis-lui que tu I'aimes, Ventidius,
Elle sera docile et toffrira ses boucles.
Elle jette la clef et s’évanouit. "°

Ces deux scenes, celle de la jeune fille violée
et dépecée et celle du Romain dévoré par I'ourse,
dessinent la figure du « chaudron de sorcieres »
ou s’engendra le nationalisme allemand. Si le
Prince de Homburg est le Hamlet de Heinrich von
Kleist, La Bataille d’Arminius est son Macbeth
entre sorcieres et forét, la version allemande
de la «tragédie de la vengeance » selon les

élisabéthains.

10. La Bataille d’Arminius, trad. de Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil, Editions thétrales, 1993, p. 108-110.
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