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Présentation

CE DOSSIER EST LE SECOND VOLET (le premier a paru
dans le numéro 8 du printemps 2011) d’une « enquéte »
aupres décrivains, sollicités pour évoquer le souvenir de
leur premuere rencontre avec [’Histoire. Moment ow le mot
intime d’un enfant, son monde, son unwers mental, s’est
trouvé immergé dans un monde plus vaste, celur non du
singulier maus du pluriel, non du présent ou du futur proche
mazs du passé, parfois lointain.

Deux des textes rassemblés ict témoignent d’un double
ébranlement : celur de la premiére rencontre, mais ausst
celur de la résurgence du souvenir de cette rencontre. Leur
charge émotionnelle est frappante. Chez Habib Tengous
Sils d’un combattant du FLN condamné a trois ans de
prison, ¢’est un tract, trouvé dans un carton d’une immense
réserve d’archives, qui lui rappelle une gifle vielle d’une
cinquantaine d’années. Ce tract, reproduit ict, est comme
Uécho différé mais puissant de cette claque. Chez Karin
Bernfeld, descendante de Juifs persécutés, c’est, alors
qu'elle demande a ses étudiants de rédiger un court essai
sur « un_jour hustorique », la vision d’une « horrible fumée »
s’échappant d’une haute tour en face de Uuniversité. Les

réminiscences sont ict aussi brutales que les événements
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remémorés. Non pas retour vers le passé, mais retours du
passé, selon la belle expression de Rousseau.

Pour tous les auteurs, la rencontre avec [I’Histoure,
comme avec un premier amous; violent, passe d’abord par
Uamour des histoires a pénpéties : contes, romans, films.
Comme st les enfants pressentatent que I’Histoire était non
seulement la sage dissection d’une momie, mais également
la science de Pimprévisible : les « événements historiques
avec [ ... ] les formadables complications qu’ils produisent »,
écrit Frangoise Asso. Chez Karin Bernfeld, le naufrage
d’un bateau qui devait conduire une grand-mere a Uabri en
Falestine, et le happy end (la grand-mére enceinte, qui ne
savait pas nager, a survécu).

1ls pergowvent également que I’Histoire, au xx° siecle
du moins, est avant tout ce qui brutalise les corps : un
grand-oncle mort a la guerre qu’on ne connait qu’en
photographie, au point que Uenfant identifie le costume
militaire a la mort (Fr. Asso), corps utilisés a la fabrication
de savons ou d’abat-jour (K. Bernfeld), incarcération d’un
pére d’une vingtaine d’années (H. Tengour).

Enfin, Pimportance des ascendants proches (@ la pre-

miere ou seconde génération), premiers véritables dépositaires
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de ’Hstotre : parce qu’ils en ont été acteurs ou témoins, parce
que également un enfant ne peut sans doute passer du « je » au
«nous » ou au « ils » — les pronoms privilégiés dans les récits
des historiens — que par la médiation d’un récit d’abord fa-
milial. Récit on ’Histoire, abstraite, s’incarne, littéralement,
et dont Lenfant se sent, personnellement, Uhéritier:

Ce sont « eux a travers mot », écrit Karin Bernfeld.
Habib Tengour regoit un tract comme une gifle, alors qu’il
tente d’écrire un « roman » sur la guerre de libération qui a
dévasté son pere.

Tous disent ainst la profondeur de Pimprégnation de
UHistotre dans Pintime.

On songe au début de [lautobiographie d’Arthur
FRoestler, La Corde raide (1952), oit lauteur commence
non par raconter son enfance, mais par établir ce qu’il

nomme un « horoscope terrestre » ou « temporel », @ savowr

ce qui s’est passé dans le monde au jour de sa naissance, le
O septembre 1905, en consultant les bureaux du Times
a Londres : « Violents combats au Caucase » (début de la
révolution russe accompagné de pogroms) ; « Désordres a
Kichinev » ; « événement d’une extréme gravité » (signature
du traité de paix entre « Sa Majesté Fautocrate de toutes
les Russies et Sa Majesté Uempereur du Japon »), qui ont
ultimement pour but « la subordination de Uindividu a la
tribu et @ PEtat ». Conclusion de Koestler :

e me dis que mon horoscope temporel m’avait
Journi, sur le champ de_forces ou jétais né /...J,
autant d’mformations que ne m’en donneraient
Jamas les étoiles. [...] Je suis né au moment oul le

soleil se couchait sur 'Age de la Raison. !

Carine Trevisan

1. Arthur Koestler, Fuvres autobiographiques, Robert Laffont, 1994, p. 16-20.
Carine Trevisan, Univ Paris Diderot, Sorbonne Paris Cité, CERILAC-Littérature au présent, EA 1819.
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