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Frederick N. BOHRER, Orientalism and

visual culture. Imagining Mesopotamia
in nineteenth-century Europe (2003)
Pierre Georgel

RÉFÉRENCE

Frederick N. BOHRER, Orientalism and visual culture. Imagining Mesopotamia in nineteenth-

century Europe, Cambridge / New York, Cambridge University Press, 2003, XIV-384 p.

1 Ailleurs au carré, concentré d’altérité, la double réalité historique et esthétique qui fait
surface, du jour au lendemain, dans les terres délaissées de la Mésopotamie ottomane1

et dont le livre trop peu connu de Frederick Bohrer relate la réception européenne (en
France,  en  Angleterre,  plus  tardivement  en  Allemagne,  par  ordre  d’entrée  des  trois
nations   sur   la   scène  de   l’archéologie  orientale),  depuis   la  découverte  du  palais  de
Sargon II  à  Khorsabad  et   l’ouverture  du  « musée  assyrien »  du  Louvre   sous  Louis-
Philippe jusqu’aux fouilles de Babylone à la fin du siècle et à leurs suites fort agitées.
Conjoignant  non   seulement  différence  et  éloignement  mais  éloignement   spatial  et
éloignement   temporel,   ce   dernier   s’accusant   encore,   vertigineusement,   quand   les
fouilles de Sumer font reculer de plus d’un millénaire l’aube de l’Histoire – et semblent

rendre   infranchissable   l’écart   entre   Orient   et   Occident :   les   vestiges   assyriens,

globalement perçus dans leur contraste avec la culture classique dont continuait à se
réclamer l’Europe moderne, pouvaient être à la rigueur rattachés à celle-ci en qualité
de   lointains   devanciers   archaïques   (le   grand   récit  winckelmannien   de   l’Antiquité

déroulé  par   le  circuit  permanent  du  British  Museum  faisait  de   l’Assyrie  un  premier

maillon  de   la   « chaîne  de   l’art »   culminant   sur   les  marbres  du  Parthénon),  mais

l’étrangeté  des  vestiges  sumériens  résistait  à  toute  forme  de  digestion.  Tout  au  plus
ouvrait-elle à l’imagination d’un Péladan2 l’accès à son nébuleux royaume des mages,

repoussoir idéal d’une Europe asservie à l’idéologie du Progrès…
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2 C’est l’éventail complet des réactions à l’irruption de cet objet non identifié que le livre
déploie  avec  une   impeccable  précision  et  un   sens  de   la  complexité  aussi  rare  que
salutaire.  Ce   faisant,   il  ne  se  borne  pas  à  enrichir   la  connaissance  de  phénomènes

connus.  Sur  la  nature  de  l’horizon  d’attente,  ses  fluctuations  et  ses  fractures,  sur  la
persistance   des   représentations   antérieures   aux   découvertes   archéologiques,   sur
l’arrière-fond impérialiste et l’« allochronisme » invétéré de la réception exoticiste, sur
bien  d’autres  questions  familières  aux  études  de  réception,  notamment  de  réception
orientaliste,   il   confirme,   nuance,   illustre   magistralement   les   acquis   des   pères
fondateurs,  de  Jauss  à  Said  et  au-delà.  Mais  il  développe  surtout  des  vues  neuves  et
fécondes sur ce qui fait la spécificité de son sujet : le rôle déterminant de l’image et,
plus   largement,  de   la  « culture  visuelle »  multiforme  du   XIXe siècle,  mais  aussi  des
discours esthétiques,  des institutions artistiques, des pratiques sociales de  l’art, dans

l’« écriture »  de   l’histoire – ou  du  moins  de  cette histoire  apparemment   impossible  à
construire  tant  l’objet  en  déborde  les  cadres  intellectuels  du  moment.  Car  ce  qui  se
dérobe en l’occurrence à l’intellection s’offre à la vision, laquelle ouvre d’autres voies à
la pensée : ici, les sources de la connaissance historique ne sont qu’accessoirement des
textes   (les   inscriptions   livrées   par   les   fouilles,   longtemps   indéchiffrables,   restent

l’affaire  des   spécialistes)   et   sont   avant tout  des  objets – des  objets   spectaculaires.
Exposés  dans   les  musées,  vulgarisés  par   la  reproduction,  ces  objets   interpellent   les
spectateurs. Ils suscitent tour à tour l’ébahissement de la noce de L’Assommoir en visite
improvisée  au  Louvre,  l’attention  intéressée  des  politiques,  l’appétit  de  connaissance

des « nouvelles couches », la consommation distraite des promeneurs de l’Assyrian Court

au  Crystal  Palace  ou  de  l’« Histoire  de  l’habitation  humaine »  à  l’Exposition  de  1889,
l’émulation des fournisseurs de la commodity culture victorienne. Ils nourrissent, bien
sûr, la réflexion proprement esthétique – rétrograde chez les gardiens de l’orthodoxie

académique,  ouverte  et  profonde  chez  un  Ruskin – et  la  rêverie  des  poètes – Rossetti

autour du taureau assyrien du British Museum, Baudelaire autour de « l’art mystérieux

et sacerdotal de l’Égypte et de Ninive »… Ils sont enfin et au premier chef questionnés,

reproduits, transformés par ceux qui, par définition, partagent le langage des objets et
des images : les artistes – du peintre d’histoire traditionnel qui ne fait qu’y puiser des
accessoires   au   « réaliste »   rétrospectif   qui   en   préfère   l’énoncé   direct   aux   fables
d’Hérodote ou de la Bible ; d’imitateurs superficiels qui leur empruntent leur répertoire
thématique et vont jusqu’à en pasticher les effets formels, comme l’impayable Briton

Riviere,  à  un  authentique  primitiviste  qui  s’en  approprie  intimement  l’étrangeté,  tel
Epstein  convoquant   le  souvenir  des   taureaux  ailés  de  Ninive  dans  ce  chef-d’œuvre

(presque) inconnu qu’est le tombeau d’Oscar Wilde.
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Jacob Epstein, Tombeau d’Oscar Wilde, 1909-1912

Paris, Père-Lachaise

DR

Toutes  ces  œuvres,  si  disparates  soient-elles,  ont  à  des  degrés  divers  la  particularité
d’être nées au contact même des objets mésopotamiens et d’« écrire l’histoire » à partir
de leur évidence au sens premier : double démonstration – au niveau du stimulus et à
celui  de   la  réaction – des  pouvoirs  du  « visuel ».  Mais  ces  pouvoirs,  avec   la  charge

d’irrationnel qui les rend largement incontrôlables, s’exercent bien au-delà du cercle
des  professionnels  de  l’art,  et  Bohrer  en  montre  l’action  dans  tous  les  rouages  de  la
machine sociale.

3 Il   en   fait   surtout   ressortir   la   nature   politique   et   la   portée   conflictuelle,   l’enjeu

démocratique  qu’ils   constituent  pour  des   forces   sociales   en  marche   accélérée,   les
résistances que leur oppose un « ordre du discours » solidaire de l’ordre établi, appuyé
sur des institutions jalouses de leur « distinction ». Ses pages les plus captivantes sont

peut-être celles qui mettent en scène, sur fond de poussée libérale et de mouvement

ouvrier, le siège du British Museum, cette « institution des Lumières dans un monde

d’après les Lumières », par un nouveau public  résolu à en forcer  les  portes « sans  se
laisser   intimider » – comme   l’y  exhorte   le  Penny Magazine,   fer  de   lance  d’un  contre-

pouvoir expressément fondé sur l’efficience du « visuel » : la presse populaire illustrée.

4 Cette vive conscience des polarités qui structurent le sujet s’accompagne d’une égale
conscience  de   ses  disparités,  des   contingences  qui  y   interviennent,  du   coefficient

individuel qu’y introduit la personnalité des acteurs. Bohrer n’a pas de baguettes assez
longues   pour  manier   des   grilles   d’interprétation   devenues   canoniques  mais   bien
contraignantes à l’usage, en particulier le schéma binaire « saidien », mécaniquement

appliqué à l’histoire de l’art par trop d’historiens aveugles à la brillante variété de leur
corpus. Sans nier, loin de là, les ingrédients idéologiques (nationalistes, colonialistes,
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racistes, etc.) de l’« art orientaliste », il donne à voir comment celui-ci a souvent tendu

à  déjouer  toute  détermination  radicale  et  continue  aujourd’hui  encore  à  démentir  la
marginalisation qui le cantonne – à l’instar du colonisateur assignant une identité au
colonisé – dans   un   genre   étroitement   codifié.   En   réalité,   le   « signifiant   oriental »
« flotte » à l’intérieur de tous les genres, peinture d’histoire, peinture religieuse, etc., et
affecte   diversement   chaque   artiste de   quelque   envergure.  Tel,   parmi   d’autres,   le
préraphaélite  Ford Madox  Brown, dont Bohrer oppose  le  tendre  Songe de Sardanapale

(1871) au chef-d’œuvre torrentiel de Delacroix (1827).
 
Ford Madox Brown, The Dream of Sardanapalus, 1871

Wilmington, Delaware Art Museum

DR
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Eugène Delacroix, La Mort de Sardanapale, 1827

Paris, Louvre

DR

Explosion  de  splendeur  et  de  violence,  La Mort  de  Sardanapale faisait  du  personnage

l’archétype  du  despote   oriental   féroce   et  désabusé.  Rien  de   tel  dans   Le  Songe  de

Sardanapale.   Le   décor   intérieur,   nourri   de   l’observation   attentive   des   bas-reliefs
assyriens, est paisible, raffiné, en un mot « civilisé ». Sardanapale, blessé, s’abandonne

au rêve annonçant la fin de son empire, tandis qu’une esclave l’évente délicatement.

C’est, commente Bohrer, un défi à l’image de l’Assyrie barbare léguée par la Bible et les
historiens grecs et génialement orchestrée par Delacroix. Moins grandiose, si l’on veut
moins   inspiré,   mais   d’un   sentiment   pénétrant,   le   tableau   de   Brown – tout   aussi
légendaire  en  dépit  de  son  ambition  documentaire – « écrit »  une  autre  histoire,  une

histoire intime à l’ombre de la grande Histoire, une histoire sans parti pris, où le regard
sensible  d’un  artiste  écarte   le  masque  de  convention  de   l’Oriental  et   lui  rend   son
humanité.

NOTES

1. Pour mémoire : les fouilles de Khorsabad par Paul-Émile Botta débutent en 1843, le
« musée assyrien » du Louvre ouvre en 1847, la découverte des murailles de Babylone
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par Johannes Gustav Eduard Robert Koldewey a lieu en 1899, les vestiges de Sumer sont

mis au jour par Ernest de Sarzec à partir de 1877.

2. L’œuvre « sumérienne » majeure de Joséphin Péladan est son drame Le Fils des étoiles,

« pastorale kaldéenne en trois actes » (1895).

INDEX

oeuvrecitee Orientalism and visual culture. Imagining Mesopotamia in nineteenth-century

Europe – (Frederick N. Bohrer‚ 2003)
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