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De la croisade philhellène aux guerres lointaines du xix e siècle
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Le grand objet de la vie est la sensation. 
Sentir que nous existons, fût-ce dans la douleur. 

C’est ce « vide important » qui nous pousse au 
jeu – à la guerre – au voyage – à des actions 

quelconques mais fortement senties, et dont 
le charme principal est l’agitation qui en est 

inséparable 1.

Lord Byron

Lorsque éclata, au printemps 1821, la ré-
volte des Grecs contre le joug turc, l’événement 
suscita aussitôt en Europe et outre-Atlantique un 
vaste et puissant mouvement de compassion, de 
solidarité et d’enthousiasme. Loin d’être perçue 
au sein des opinions occidentales comme une 
simple affaire entre Grecs et Turcs, son irruption 
libéra spontanément et pendant près d’une dé-
cennie un flot de paroles inouï et des récits émus, 

sinon des pleurs sincères, somme toute étonnants 
pour des faits qui auraient dû paraître lointains 
à l’époque. Au vrai, l’Occident vibrait dans ses 
fondations. Le choc avait retenti au plus profond.

Bien sûr, maintes raisons à cela. La Grèce, en 
premier lieu, n’était pas une contrée comme les 
autres. Pour tous, elle était la terre matricielle, 
le lieu-origine, le berceau même de l’Occident. 
Par-delà les différences nationales, elle était, avec 
Rome, un lieu de mémoire partagé. D’autant que 
plusieurs décennies de goût néoclassique, sous 
l’impulsion de Winckelmann, avaient partout dif-
fusé l’idéal de beauté grec, modèle indépassable et 
pourtant le seul à imiter. Or, de cette terre sacrée, 
c’était une évidence, on devait effacer la « souillu-
re » d’une présence musulmane pluriséculaire. 
L’heure était non seulement à la régénération des 
Grecs, mais à la reconquête et à la guerre renou-

Hervé Mazurel, Université Toulouse-II Le Mirail.
1.	 George Gordon Byron, Lettres et journaux intimes, édit. Leslie A. Marchand, trad. Jean-Pierre Richard et Paul Bensimon, 

A. Michel, 1987, « Lettre à Annabella Milbanke », 6 sept. 1813, p. 402.
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velée de la Croix et du Croissant. Ainsi, le « mythe 
de croisade 2 » faisait retour, une fois encore, dans 
toute sa force plastique et sa puissance mobilisa-
trice. Doté d’une pareille épaisseur historique, ce 
conflit lointain prit donc pour les Occidentaux les 
couleurs d’un événement proche, sinon intime. Et 
devint en quelque sorte sursignifiant.

Le sûr est que la guerre des Grecs et des Turcs 
brouillait les cartes tant du jeu politique que des 
goûts esthétiques. Si, au début des années 1820, 
les libéraux avaient voulu voir dans l’insurrec-
tion grecque l’ultime espoir de leur cause partout 
défaite – hormis en Amérique latine –, les forces 
réactionnaires étaient demeurées quant à elles 
dans l’ambiguïté. Elles peinaient à soutenir la cau-
se du sultan et de l’Islam turc, quand bien même 
le premier était un souverain légitime et le second, 
le garant occasionnel de l’ordre de Vienne. Mais, 
au fil des ans, la ligne de pente sur la question 
grecque fut celle d’un progressif  dépassement des 
antagonismes traditionnels transformant bien-
tôt le philhellénisme en un phénomène politique 
transversal et paneuropéen 3. Par ailleurs, si l’idée 
philhellène puisa largement à l’origine dans l’es-
thétique néoclassique, les curiosités antiquaires et 
les fantasmes régénérateurs, elle s’enrichit, à me-
sure que le romantisme vint ébranler les goûts et 
les codes, d’autres héritages, d’autres mémoires et 

d’autres tropismes. Au goût des ruines, à l’appel 
méditerranéen et à l’idéal grec de beauté vinrent 
s’ajouter le goût romantique du Moyen Âge, la 
mythique des croisades et, surtout, l’attrait gran-
dissant de l’Orient. De sorte que, à l’heure où sur-
vint le conflit, le philhellénisme constitua une sorte 
de précipité culturel hybride et improbable faisant 
s’affronter autant que se mêler néoclassicisme et 
romantisme. Tandis que les Messéniennes du libéral 
Casimir Delavigne joignaient la référence classi-
que à celle des croisades, Byron et Delacroix se 
réappropriaient la Méditerranée et faisaient jaillir 
une autre Antiquité, plus archaïque, vivante et 
crue. Par là d’ailleurs, romantisme et libéralisme 
accéléraient leur rapprochement. Ajoutons qu’en 
ces temps de nostalgie et d’ennui, d’après les gran-
des épopées héroïques, cette guerre en Grèce ali-
mentait les rêveries d’évasion et d’aventures. Car, 
sous les couleurs de l’Orient, elle offrait l’espace 
d’un Ailleurs fascinant. Tout, en définitive, faisait 
d’elle une Matière qui parlait aux imaginations.

Et si la plupart des philhellènes ne s’en allè-
rent pas combattre sur le théâtre des opérations, 
se contentant d’animer les associations et comités 
qui se multiplièrent pendant près d’une décennie 
dans toutes les villes d’Europe et des États-Unis 
pour apporter aux insurgés vêtements, nourriture, 
armes et aide financière 4, il s’en trouva quelques 
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2.	 Alphonse Dupront, Le Mythe de croisade, Gallimard, 1997.
3.	 Voir Revue germanique internationale, no 1-2, Michel Espagne, Gilles Pécout (dir.), Philhellénismes et transferts culturels dans l’Europe du 

xixe siècle, 2005.
4.	 Voir Denys Barau, La Cause des Grecs. Une histoire du mouvement philhellène (1821-1829), H. Champion, 2009.
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centaines – sans doute un peu plus de mille deux 
cents – pour s’ébranler vers l’Orient et risquer leur 
vie auprès des Grecs. Parmi eux, Allemands, Fran-
çais, Britanniques et Italiens étaient les plus nom-
breux. Toutes les nations d’Occident avaient ce-
pendant donné des volontaires à la cause. À l’instar 
des Français Adolphe Perrot 5 ou Maurice Persat 6, 
se trouvaient d’abord dans leurs rangs quantité de 
vétérans, démobilisés après Waterloo et souvent 
incapables de retourner à la vie civile. S’y rencon-
traient notamment nombre d’individus mêlés aux 
complots libéraux, républicains et bonapartistes 
du temps, exilés, recherchés, parfois condamnés 
à mort. Ainsi de Santorre di Santarosa 7, l’un des 
chefs de la récente insurrection piémontaise de 
1820 rudement réprimée, ou du colonel Fabvier 8, 
animateur de la Charbonnerie française et mêlé 
au complot des quatre sergents de La Rochelle.

Outre ces hommes d’expérience figuraient 
également maints représentants de la jeunesse ro-
mantique. Hormis ceux qui avaient trouvé à com-
battre durant les dernières années de cette longue 
séquence guerrière 9, la grande majorité des jeunes 

appartenait à cette génération romantique demeu-
rée comme le disait Vigny « entre le rêve et l’écho 
des batailles 10 ». Beaucoup étaient de ces enfants 
de soldats conçus entre deux campagnes par des 
pères volontiers héroïsés qui n’avaient fait qu’ap-
paraître avant de repartir au front 11. À l’image de 
William Humphreys ou d’Élias Garel, ils avaient 
grandi dans les bruits des combats et les clameurs 
de gloire. Aussi avaient-ils passé leur jeunesse à se 
préparer pour la guerre, laquelle était pour eux 
l’état naturel de l’Europe. Après Waterloo, qui si-
gnifia la soudaine éclipse des champs de bataille, 
nul ne voulait ainsi croire parmi eux au calme du-
rable de la paix et se satisfaire d’une vie feutrée, 
paisible et calculée. Montaient irrésistiblement 
chez ces jeunes gens désœuvrés, frustrés dans leurs 
ambitions et leurs rêves d’héroïsme, la nostalgie de 
la grande épopée et le désir de l’échappée belle.

La révolte des Grecs vint donc à point nommé. 
À l’heure de ce « grand ennui », tôt diagnostiqué 
par Schopenhauer 12, elle offrait l’occasion d’un 
soudain enthousiasme. Au vide, au creux et à 
l’inaction répondait un événement plein, saturé de 
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5.	 Adolphe Perrot, Relation d’un voyage en Grèce, pendant les années 1826 et 1827, Bordeaux, 1827.
6.	 Maurice Persat, Mémoires du commandant Persat, édit. Gustave Schlumberger, Plon-Nourrit, 1910.
7.	 Santorre di Santarosa, Lettere dall’esilio (1821-1825), édit. Antonino Olmo, Rome, Istituto per la storia del Risorgimento 

italiano, 1969.
8.	 Antonin Debidour, Le Géneral Fabvier. Sa vie militaire et politique, Plon-Nourrit, 1904.
9.	 Voir Maxime Raybaud, Mémoires sur la Grèce, pour servir à l’histoire de la guerre de l’Indépendance, Paris, 1825.
10.	 Alfred de Vigny, Servitude et grandeur militaires [1835], Librairie générale française (Le Livre de poche), 1965, p. 22.
11.	 Voir bien sûr Alfred de Musset, La Confession d’un enfant du siècle [1836].
12.	 Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation [1819], trad. A. Burdeau, Presses universitaires de France, 

2003, § 58.
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sens, ouvert aux projections les plus folles et mul-
tipliant les nobles raisons d’agir 13. Aussi retrouve-
t-on dans les mobiles de ces engagés volontaires 
tous les prismes à travers lesquels la guerre gréco-
turque avait été interprétée. Le jeune libéral Fran-
çois-Blaise Schack s’embarqua pour la Grèce afin 
de « visiter la patrie de Miltiade et d’Aristide », 
que tant de fois, écrit-il, il avait « sur les bancs des 
écoles […] parcourues par la pensée 14 ». Voyager en 
Grèce, c’était, pour lui comme pour bien d’autres, 
voyager dans le temps. Dans une lettre à ses amis 
datée de juillet 1822, le philosophe allemand 
Christian Müller expliquait ainsi son départ et sa 
ferveur : « Je veux, en combattant et en mourant, 
s’il le faut, pour [les Grecs], leur témoigner ma re-
connaissance pour les sentiments nobles et élevés 
que leurs ancêtres m’ont inspirés 15. » Désireux 
de faire revivre l’idéal grec de la « belle mort 16 », 
il présentait son engagement, à l’instar de beau-
coup d’autres, sous le signe de la dette historique 
à l’égard des Anciens, comme un acte mémoriel 
et un témoignage généreux de gratitude. Le don 

historique des Grecs à l’Europe – c’était là l’un 
des grands thèmes du philhellénisme – obligeait 
à la réciprocité, à un contre-don lui-même histo-
rique : le retour de la liberté et de la civilisation 
sur la terre même qui les avait vues naître. Reste 
que l’appel de la croisade et « le besoin de l’agir 
sacral 17 » pesèrent non moins lourdement dans 
l’engagement de ces hommes. En 1821 et 1822, 
l’on vit ainsi dans le port de Marseille nombre de 
jeunes Allemands, arrivés à pied après une longue 
route, s’embarquer pour l’Orient une « croix de 
drap rouge ou d’or 18 » sur la poitrine. Cette réfé-
rence directe aux croisés et à la dimension néomé-
diévale de leur geste était d’ailleurs partagée par 
de très nombreux volontaires. Elle était sensible 
tant chez le pieux Jonathan Miller, originaire de 
l’Ohio, qui voyait dans son aventure grecque une 
épopée de Dieu tournée contre l’existence des 
« mécréants 19 », que dans la lecture passionnée 
des cinquante-deux volumes de Walter Scott que 
l’Écossais Franck Abney Hastings avait emportés 
avec lui en mer Égée 20. Bref, l’antique et le chré-

13.	 « L’insurrection de la Grèce, qui dans toutes les circonstances eût été un événement des plus remarquables, ne pouvait que 
recevoir un nouvel éclat de l’époque peu fertile en événements où on la vit commencer. », Philippe Jourdain, Mémoires histo-
riques et militaires sur les événements de la Grèce, Paris, Brissot-Thivars, 1828, p. xi.

14.	 François-Blaise Schack, Campagne d’un jeune Français en Grèce, Paris, F. Didot, 1827, p. 5-6.
15.	 Christian Müller, Voyage en Grèce et dans les îles ioniennes, Paris, P. Persan, 1822, p. 27.
16.	 Voir Jean-Pierre Vernant, La Mort héroïque chez les Grecs, Pleins Feux, 2001.
17.	 Alphonse Dupront, Du Sacré. Croisades et pèlerinages : images et langages, Gallimard, 1987, p. 23.
18.	 Archives nationales, F7 6722, dossier 44.
19.	 Jonathan Peckham Miller, The Condition of  Greece in 1827 and 1828, New York, Harper, 1828.
20.	 George Finlay, « Biographical Sketch of  Frank Abney Hastings », Blackwood’s Edinburgh Magazine, vol. 58, no 360, oct. 1845, 

p. 496-520.
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21.	 George Gordon Byron, Contes orientaux, trad. Amédée Pichot, Kimé, 1994.
22.	 William Henry Humphreys, « Souvenirs de la Grèce », Revue britannique, t. VII, 1826, p. 276-292.
23.	 Sketches of  Modern Greece, illustrative of  the leading events of  the revolution, by a young English Volunteer in the Greek Service, Londres, 

1828.
24.	 George Gordon Byron, Le Pèlerinage de Childe Harold [1812], dans Œuvres complètes, trad. Benjamin Laroche, Paris, 1838.
25.	 Voir Hervé Mazurel, « La poésie dans la construction d’une histoire culturelle du voyage. Autour du Pèlerinage de Childe Ha-

rold de Lord Byron », Sociétés et représentations, no 21, Sylvain Venayre (dir.), Le Siècle du voyage, avril 2006, p. 193-211.
26.	 David Roessel, In Byron’s Shadow. Modern Greece in the English and American Imagination, Oxford University Press, 2002.

tien s’épaulaient, à force presque égale, dans le 
mélange des motifs qui poussèrent ces hommes à 
secourir les Grecs. Ainsi, jeunes et vieux, ennemis 
d’hier, tous ou presque brûlaient d’une même ar-
deur pour la cause.

On ne saurait toutefois mésestimer le poids de 
la présence de Lord Byron parmi eux. À bien y 
regarder, dans l’histoire du philhellénisme combat-
tant, tout, au fond, commence avec Byron et re-
vient à lui. Car, bien avant qu’il n’arrive en Grèce, 
à la fin de l’année 1823, l’aventure des philhellè-
nes européens était déjà lue au prisme des fictions 
byroniennes. On voulait voir en ces derniers des 
héros tout droit sortis des Contes orientaux 21. Eux-
mêmes, à l’instar des jeunes William Humphreys 22 
ou William Whitcombe 23, se montraient désireux 
d’incarner pareilles figures littéraires et mettaient 
savamment en scène ce désir mimétique. D’ailleurs, 
avant même le grand succès de librairie de ces 
contes turcs, qui firent tant dans le développement 
de la vogue orientaliste, la publication en 1812 du 
Pèlerinage de Childe Harold 24, le récit poétique de son 
voyage de jeunesse en Orient, avait préparé le ter-
rain des adhésions philhellènes. Son prodigieux 

écho, outre qu’il en fit une matrice de représenta-
tions et un répertoire de postures pour toute une 
génération, annonça la révolution romantique des 
manières de voyager 25. Participant de la dégrada-
tion du modèle du « Grand Tour », Childe Harold, 
avec l’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand, 
ouvrit le chemin et la mode du grand voyage vers 
l’Orient. Inventant des itinéraires moins balisés, il 
fit naître en Europe un puissant désir de contrées 
lointaines ou mal connues, d’espaces plus sauvages, 
plus dangereux aussi. Nul doute que, sans Childe 
Harold, l’enthousiasme pour la cause grecque n’eût 
jamais atteint pareille ampleur. Car, dix ans avant 
l’insurrection, il avait attaché les yeux de l’Europe 
au triste sort de la Grèce tout en peignant celle-
ci, loin des poncifs néoclassiques, comme un pays 
fascinant et tragique, profondément exotique, à 
l’intrigant carrefour de l’Orient et de l’Occident 26. 
C’est ainsi, signalant au cœur du romantisme le 
besoin d’un horizon autre et d’espaces de liberté, 
que l’ailleurs grec était né.

C’est dire déjà combien la venue de Byron en 
Grèce et sa mort à Missolonghi, le 19 avril 1824, 
firent événement. Il y avait là pour ses contem-
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porains, Delacroix et Hugo en tête, une aventure 
parfaite, mêlant exaltation guerrière et rêverie 
orientale : un aristocrate révolté, épris de liberté 
et d’exotisme, donnait soudain congé à sa vie de 
luxe, d’exil et d’ennui pour s’en aller combattre les 
Turcs et défendre la Grèce, ce pays où il fut jadis 
si heureux. À son image mythique de vagabond 
exilé et d’écrivain ténébreux, il joignait le charme 
magique du poète-guerrier et la légende immacu-
lée du héros libérateur des peuples. Lui qui était 
las de vivre et cherchait l’occasion de mourir avec 
style devina qu’avec ce geste décisif  il pourrait 
incarner pleinement son mythe, accordant son 
œuvre et sa vie 27. Et s’il mourut avant même de 
combattre, sa légende, aussitôt, l’éclipsa. Sa mort 
en Grèce fit bien de ce guerrier-voyageur le héros 
le plus parfait de l’âge romantique 28.

En ce sens, il ne semble faire aucun doute que 
la fascination exercée, jusqu’au cœur du xxe siè-
cle, par ces volontaires philhellènes – pourtant 
peu nombreux et à l’expérience largement désas-
treuse 29 – s’enracine pour beaucoup, sinon pour 
l’essentiel, dans la présence parmi eux de ce per-
sonnage hautement charismatique et dans le sou-
venir de son sacrifice pour la Grèce. Retrancher 

Byron à cette histoire serait à coup sûr ôter à cette 
dernière bien de son éclat.

Or, pour l’historien George L. Mosse, l’aven-
ture grecque de Byron et des philhellènes, qui 
émut tant les contemporains, constitue justement, 
plus encore que l’expédition de Bonaparte en 
Égypte ou la campagne de Russie, un marqueur 
essentiel de l’émergence d’une relation nouvelle 
entre la guerre et le voyage, laquelle nourrit en 
profondeur l’ère du « mythe de la guerre ». Soit 
la période de sacralisation de l’expérience de 
guerre qu’ouvrirent en Occident les conflits de 
la Révolution et de l’Empire et que vinrent clore 
seulement les effroyables hécatombes des deux 
guerres mondiales. Ainsi se trouve décrit l’apport 
des philhellènes au mythe :

La guerre comme voyage, comme exploration des 
contrées lointaines – bref, l’attrait de l’exotisme – était 
un facteur nouveau qui formerait un élément mineur 
du mythe, lequel se parerait également des couleurs 
du drame, fût-ce en l’absence d’une personnalité aussi 
spectaculaire [que Lord Byron]. 30

Le propos de George L. Mosse n’est certaine-
ment pas de dire ici que l’attirance pour des guerres 

27.	 En témoigne par exemple le poème intitulé On This Day I Complete My Thirty-Sixth Year. Cf. Lord Byron, Poèmes, trad. Florence 
Guilhot et Jean-Louis Paul, Allia, 1997, p. 111-115.

28.	 Stephen Coote, Byron. The Making of  a Myth, Londres, Bodley Head, 1988.
29.	 Voir William St. Clair, That Greece might still be Free. The Philhellenes in the War of  Independence, Oxford University Press, 1972 ; 

et Hervé Mazurel, Désirs de guerre et rêves d’ailleurs. La croisade philhellène des volontaires occidentaux de la guerre d’indépendance grecque 
(1821-1830), thèse, Paris-I, 2009.

30.	 George L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, trad. Édith Magyar, Hachette, 2003, p. 40.
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menées sur des théâtres lointains ait été absolument 
nouvelle. Aussi bien le temps des croisés que l’épo-
que des conquistadors regorgent d’héroïques guer-
riers-voyageurs, dont les récits d’aventures nourri-
rent maints suiveurs historiques. Mais il est essentiel 
de souligner l’apparition au début du xixe siècle 
d’une configuration nouvelle : la guerre et le voyage 
conjuguèrent désormais leurs attraits d’une façon 
proprement inédite, que les guerres napoléonien-
nes n’avaient qu’esquissée 31. Tout d’abord, parce 
que l’imaginaire et l’exercice de la guerre sont sor-
tis profondément transformés des conflits qui en-
flammèrent l’Europe entre 1792 et 1815. Songeons 
seulement à l’émergence de la figure du soldat-ci-
toyen, à l’ampleur inédite des mobilisations, au sa-
cré rédempteur et régénérateur qui entoura alors 
le fait guerrier, enfin à la beauté et au légendaire 
héroïques dont la guerre vint se parer pour mieux 
occulter l’horreur d’innombrables carnages 32. En-
suite, parce que le xixe siècle va donner également 
au voyage, à l’exotisme et bientôt à l’aventure des 
contours eux-mêmes fort nouveaux 33. Et, dans la 
fabrique de ce nouvel imaginaire, Byron a joué un 
rôle clef. Pensons, par exemple, au lent glissement 
qui s’opère alors des codes du voyage classique à 

ceux du voyage romantique, lesquels laissent da-
vantage libre cours aux impressions que suggère le 
paysage et permettent de se vouer plus librement à 
l’écoute de soi 34. Songeons aussi au lent retourne-
ment qui commence de s’opérer quant à la figure 
de l’aventurier, jadis répulsive et stigmatisée, anta-
gonique de celle du héros, qui, peu à peu, se trouva 
associée à des chaînes d’images plus positives 35. De 
sorte qu’à l’aube du xixe siècle, sur fond d’esthétisa-
tion romantique de la guerre et de renouvellement 
des figures du voyage, l’amour du combat et le goût 
de l’ailleurs trouvèrent à se conjuguer de manière 
neuve. Et l’aventure philhellène de faire figure de 
butte-témoin de la combinaison renouvelée de 
leurs attraits.

Bien conscients que l’absence soudaine de 
champs de bataille dans l’Europe d’après 1815 
et la disparition brutale des mobilisations de 
masse expliquent pour partie ces nouvelles no-
ces de la guerre et du voyage, tentons d’élargir 
la perspective. En effet, ne peut-on repérer ici le 
moment où émerge ce puissant désir de guerres 
exotiques qui saisit et traversa les peuples d’Oc-
cident pendant plus d’un siècle ? Ne doit-on voir 
dans cette soudaine mise à distance de la guerre 

31.	 Natalie Petiteau, « Les voyages des hommes de la Grande Armée : de la vie militaire aux pratiques de la mobilité géogra-
phique », dans Nicolas Bourguinat, Sylvain Venayre, (dir.), Voyager en Europe de Humboldt à Stendhal, Nouveau Monde, 2007, 
p. 345-363.

32.	 Outre le livre de Mosse et l’abondante littérature sur la question, voir David A. Bell, La Première Guerre totale. L’Europe de Na-
poléon et la naissance de la guerre moderne, trad. Christophe Jaquet, Champ Vallon, 2010.

33.	 Voir notamment Sociétés et représentations, op. cit.
34.	 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Textuel, 2001.
35.	 Voir Sylvain Venayre, La Gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne, 1850-1940, Aubier, 2002.
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l’une des raisons majeures de la multiplication des 
guerres lointaines orchestrées par les Européens 
au cours du xixe siècle ? Autrement dit, l’une des 
sources profondes d’où jaillit l’impérialisme euro-
péen ? Car, avant que les Européens ne partent 
à la conquête du monde au prétexte de motifs 
politiques – la grandeur et le rayonnement de la 
nation –, de considérations morales – le « fardeau 
de l’homme blanc » ou le devoir de civiliser les 
peuples de couleur –, d’intérêts économiques – la 
conquête de débouchés et de matières premières – 
ou de raisons sociales – les colonies comme moyen 
de se préserver de la guerre civile –, ne fallait-il au 
préalable qu’ils éprouvent un désir de conquête 
mêlé à l’appel de l’exotisme ?

Après 1815, en tout cas, faire l’expérience de la 
guerre supposait, pour qui voulait la vivre, la quête 
voyageuse d’un ailleurs guerrier. De même, pour ceux 
qui se trouvaient brutalement démobilisés, dont la 
guerre était devenu le métier et qui demeuraient 
nostalgiques de leur ancienne gloire, seule restait 
l’émigration guerrière 36. C’est ainsi, par exemple, 
que les guerres d’indépendance nationale d’Amé-
rique latine n’accueillirent pas moins de dix mille 
officiers et soldats britanniques partis combattre 
aux côtés de Bolivar et de San Martin, mus autant 
par la nécessité financière ou l’engagement idéo-
logique que par le désir d’un horizon autre que le 

retour en leurs foyer et village d’origine 37. Comme 
d’autres guerres du temps, elles puisaient dans cet-
te vaste population flottante de vieux soldats – en 
réalité toujours jeunes – qui se mirent à parcourir 
le monde en quête de conflits où faire valoir leur 
savoir-faire. Parmi eux, la ligne de partage entre 
mercenariat et volontariat est souvent confuse ; 
l’historien peine à démêler dans leurs mobiles les 
parts de l’intérêt et du désintéressement.

Chez ces soldats perdus du premier xixe siè-
cle, rien de plus représentatif  de ces circulations 
combattantes que l’itinéraire inouï du philhellène 
français Maurice Persat 38 : demi-solde revan-
chard, fait capitaine durant les Cent-Jours, bien-
tôt recherché pour avoir participé au complot de 
Sainte-Hélène, il s’embarqua en 1817 pour les 
États-Unis, rejoignant, après l’échec de l’expé-
rience du Champ d’Asile, des flibustiers français 
basés au large de la Floride avant de s’en aller peu 
après combattre avec les insurgés latino-améri-
cains contre les Espagnols. Vite déçu, il revint en-
suite en Europe, où il participa à l’insurrection na-
politaine de 1820, puis s’engagea l’année suivante 
comme volontaire en Grèce avant de se battre en 
1823 aux côtés des Constitutionnels espagnols 
contre les troupes françaises du duc d’Angoulême. 
L’année 1824 est celle du retour vers le Nouveau 
Monde, où un voyage à rebondissements le fait 

36.	 Voir Natalie Petiteau, Lendemains d’Empire. Les soldats de Napoléon dans la France du xixe siècle, La Boutique de l’histoire, 2003.
37.	 Moises Enriquez Rodriguez, Freedom’s Mercenaries. British Volunteers in the Wars of  Independence of  Latin America, Lanham, Hamil-

ton Books, 2006.
38.	 Maurice Persat, op. cit.
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participer, au Texas, à des luttes violentes tant 
contre les Mexicains que contre les Apaches. Re-
venu en France, condamné à une vie misérable et 
surveillée, il repart finalement pour la Grèce en 
1828 avec l’expédition française en Morée, pleine 
d’échos de celle d’Égypte. Presque logiquement, 
il participe ensuite à la prise d’Alger en 1830 et 
à la conquête de l’Algérie 39. Mais laissons là la 
vie ultérieure, toujours aussi mouvementée, de 
Persat. Elle dit déjà assez bien l’essentiel : l’appa-
rition après 1815 d’un nomadisme guerrier massif  et 
à échelle mondiale parmi les centaines de milliers 
d’anciens combattants de toutes nations des guer-
res napoléoniennes.

D’autant que leurs rangs furent largement 
grossis par ces « enfants du siècle » que l’après-
Waterloo priva de conflits où acquérir la connais-
sance du feu et espérer tutoyer l’héroïsme pater-
nel 40. À cette génération émasculée manquaient 
en effet les moyens de prouver son appartenance 
au « monde des vrais hommes ». De là, des souf-
frances masculines spécifiques et l’angoisse de dé-
virilisation qui imprégnaient les années d’après-
guerre et alimentaient « le mal du siècle ». A-t-on 

d’ailleurs assez vu jusqu’où ce trouble propre au 
genre masculin était dû aux processus de sortie 
des guerres napoléoniennes ? Rappelons à quel 
point ces mobilisations militaires d’une ampleur 
inconnue jusqu’alors – de 1804 à 1814, près de 
2 400 000 hommes furent incorporés aux seules 
armées impériales – ont travaillé en profondeur 
l’identité masculine, installant l’ethos militaire au 
cœur même de l’idéal de virilité 41. De là encore, 
la défense de valeurs masculines ayant largement 
partie liée avec le monde militaire : courage, en-
durance, fermeté, sang-froid, honneur, sens du 
sacrifice 42… De là aussi, l’esthétique militaire im-
prégnant les apparences vestimentaires et façon-
nant les corps : culte de la vigueur et de la pilosité, 
valorisation des postures redressées, prestige des 
cicatrices, goût des médailles, des uniformes et des 
armes 43… Autant de signes manifestant l’existen-
ce d’un procès de virilisation, inauguré par les guer-
res de la Révolution et de l’Empire et faisant du 
soldat l’emblème par excellence du masculin. On 
comprend que l’un des effets majeurs des mobili-
sations militaires de masse des années 1792-1815 
fut d’avoir inscrit l’épreuve du feu comme un rite 

61

39.	 Voir Marie-Noëlle Bourguet et al. (dir.), Enquêtes en Méditerranée. Les expéditions françaises d’Égypte, de Morée et d’Algérie, Athènes, 
Institut de recherches néohelléniques/FNRS, 1999.

40.	 Luigi Mascilli Migliorini, Le Mythe du héros. France et Italie après la chute de Napoléon, trad. Laurent Vallance, Nouveau Monde, 
2002.

41.	 Alain Corbin, « “Le sexe en deuil” et l’histoire des femmes », repris dans id., Le Temps, le désir et l’horreur, Flammarion, 1998, p. 104.
42.	 George L. Mosse, L’Image de l’homme. L’Invention de la virilité moderne, trad. Michèle Hechter, Pocket, 1999, p. 61-64. Voir aussi 

Gil Mihaely, L’Émergence du modèle militaro-viril. Pratiques et représentations masculines en France au xixe siècle, thèse, EHESS, 2004.
43.	 Byron, sans doute, par ses tenues en Grèce, incarna bientôt la parfaite synthèse de la beauté romantique, celle du dandy-

guerrier, mélange de grâce et de vigueur.
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de passage obligé à l’âge d’homme. Et qu’en pri-
vant les jeunes hommes des moyens de franchir 
ce seuil, la période de paix qui s’ouvrit en 1815 
ne leur permit plus de signifier aussi nettement 
leur sortie de la jeunesse et leur intégration dans 
la société des adultes. Dès lors que la guerre avait 
déserté l’espace occidental, l’expérience combat-
tante proprement dite ne pouvait s’acquérir que 
sur des théâtres lointains. L’initiation impliquait 
donc de se porter partout où la guerre était enco-
re présente, soit des contrées lointaines donnant 
l’occasion aux jeunes d’Occident non seulement 
de voir du pays, mais également de goûter aux 
souveraines vertus attribuées au baptême du feu 
et à l’exploration des marges.

Aussi, s’il est coutume de dire que le xixe siè-
cle fut un siècle peu guerrier – l’Europe n’a 
connu après le congrès de Vienne que de rares 
conflits relativement circonscrits –, il faut cepen-

dant rappeler qu’il est assurément le siècle qui vit 
renaître et se propager à la plus large échelle au 
sein de la population européenne la tentation de 
la guerre lointaine, dont témoignent ces hommes 
innombrables qui combattirent sur toutes sortes 
de théâtres guerriers, aux quatre coins du monde, 
dans des centaines de petits ou moyens conflits, 
plus ou moins saillants, plus ou moins obscurs, 
mais toujours épiques : chemises rouges garibal-
diennes en Amérique latine, officiers allemands 
servant l’Empire ottoman, colons néerlandais 
en Indonésie, soldats britanniques aux Indes, en 
Afghanistan, en Afrique du Sud et en Arabie, ou 
encore militaires français en Morée, en Algérie, 
au Mexique, en Cochinchine ou au Tonkin… Le 
sûr est que de Byron à Lawrence d’Arabie, à tout 
le moins, l’Occident vit naître et s’épanouir un 
mythe romantique puissant et tenace, celui des 
« guerriers de l’Ailleurs ».
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