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Charles Cros et le probleme « cinéma » :

écrire ’histoire avec Bachelard et Simondon

par Benoit Turquety

Charles Cros
photographié par Nadar, vers 1878.

Un précurseur serait un penseur, un chercheur
qui aurait fait jadis un bout de chemin achevé plus
récemment par un autre. La complaisance a
rechercher, a trouver et a célébrer des précurseurs
est le symptome le plus net d’inaptitude a la cri-
tique épistémologique. Avant de mettre bout a
bout deux parcours sur un chemin, il convient
de sassurer qu’il s’agit bien du méme chemin.!

Ce qui nous importe c’est moins d’apporter
une solution provisoire que de montrer qu’un pro-
bléeme mérite d’étre posé.?

George Canguilhem

L’idée et la question des origines: Bazin historiographe

«Le Mythe du cinéma total» constitue de fait I'incursion
d’André Bazin dans le champ de Iécriture de lhistoire, de la
méthodologie historiographique. Clest bien ici de la version de
1958 de lessai, incluse dans Qu est-ce que le cinéma ?, dont il est
question, et non pas de l'article original publié dans Critique en
1946, «le Mythe du cinéma total et les origines du cinémato-
graphe » 3. Cette recension de 1946 constituait en effet un texte
radicalement différent de sa réécriture de 1958: Bazin s’en
tenait alors plus timidement & un abrégé, intéressé mais souvent
approximatif, du livre de Georges Sadoul qui faisait son objet,
ne formulant finalement son hypothése propre qu’assez discre-

1. Georges Canguilhem, «I'Objet de I'histoire des sciences» [1966], dans Etudes d'histoire et de philosophie des
sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 1994 [1968], p. 21.

2. Georges Canguilhem, «Essai sur quelques problemes concernant le normal et le pathologique » [1943], dans /e
Normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 116.

3. André Bazin, «le Mythe du cinéma total et les origines du cinématographe », Critique, n° 6, 1°" novembre 1946,

pp. 552-557.
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André Bazin. Coll. Cinématheque frangaise.

tement. Le rapport du critique Bazin a historien Sadoul s’y montre plus simplement respectueux en
1946 que dans la version profondément remaniée douze années plus tard, ot la dimension de critique
historiographique, absente en 1940, fait son apparition — révélant en 1958 des jeux plus compliqués
entre les deux hommes.

Placé par son auteur juste apres « Ontologie de I'image photographique » dans le premier tome de
sa «somme », «le Mythe du cinéma total » apparait au lecteur comme le pendant historicisé — et amusé
— du théorique, anhistorique, anthropologique et fort sérieux texte d’ouverture. L’article compte
certainement parmi les plus connus de Bazin, jen rappellerai donc seulement ce qui peut en étre
présenté comme 'hypothése principale:



Le mythe directeur de l'invention du cinéma est donc I'accomplissement de celui qui domine
confusément toutes les techniques de reproduction mécanique de la réalité qui virent le jour au
xix¢ siecle, de la photographie au phonographe. Cest celui du réalisme intégral, d’'une recréation du
monde 4 son image, une image sur laquelle ne reposerait pas 'hypotheque de la liberté d’interprétation de

lartiste ni lirréversibilité du temps. 4

Ce mythe directeur fondamental oriente selon Bazin toute I'histoire du médium, qui ne trouvera son
acheévement qu’a le réaliser enfin, sur le mode déja décrit par René Barjavel en 1944 dans son Cinéma
total. Essai sur les formes futures du cinéma, auquel Bazin allude ici de plusieurs manicres sans le citer
explicitement’. Cest sans doute le texte ou s’exprime le plus nettement le messianisme de Bazin — une
conception du devenir historique constituant en 'accomplissement progressif de 'essence de I'objet,
trouvant sa fin dans I'apaisement de la promesse initiale tenue. Barjavel avait déja posé l'idée de cette
«évolution constante » du cinéma devant le mener a un «état parfait. Cinéma total. » Fin de I'histoire.

Or 'amusant — ce qui amuse manifestement Bazin en 195896, mais n’apparaissait pas du tout en
1946 — est que cette hypothese justifiant et liquidant la démarche historique se formule comme une
conclusion de la lecture de «I’'admirable livre de Georges Sadoul sur les origines du cinéma», le tome
premier de I Histoire générale du cinéma, dans son édition princeps sortie en 1946. I est intéressant déja
que Bazin ne cesse de qualifier 'ouvrage comme portant sur «les origines» du cinéma, terme auquel
Sadoul préfere le plus matérialiste «invention»7.

Le piquant de laffaire tient & ce que Bazin en vient ici a reprendre lhistorien Sadoul, non pas
simplement sur telle appréciation esthétique qui engagerait le critique, ou sur tel point historique
précis; mais bien, plus gravement, sur la cohérence idéologique de sa méthode historique:

Ce que révele paradoxalement la lecture de 'admirable livre de Georges Sadoul sur les origines du
cinéma Cest, en dépit du point de vue marxiste de I'auteur, le sentiment d’une inversion des rapports
entre 'évolution économique et technique et 'imagination des chercheurs. Tout me semble ici se passer
comme si 'on devait [...] considérer les découvertes techniques fondamentales comme des accidents

heureux et favorables, mais essentiellement secondaires par rapport a I'idée préalable des inventeurs.®

4. André Bazin, «le Mythe du cinéma total », dans Qu est-ce que le cinéma ? I. Ontologie et langage, Paris, Cerf, 1958,
p. 25. Ce passage se trouve déja dans Critique (p. 556).

5. Outre le titre, on peut mentionner par exemple « Le cinéma n’est pas encore inventé!» de Bazin (Qu est-ce que le
cinéma ?, op. cit., p. 25), qui fait écho au « Le cinéma n’existe pas encore. » de Barjavel (Cinéma total. Essai sur les formes
Sfutures du cinéma, Paris, Denoél, 1944, p. 10).

6. Tom Gunning, dans sa contribution & Opening Bazin, décrit un Bazin « quelque peu pervers» proposant «une
approche hautement ironique du livre de Sadoul » (Tom Gunning, « The World in Its Own Image : The Myth of Total
Cinema», dans Dudley Andrew avec Hervé Joubert-Laurencin (dir.), Opening Bagin : Postwar Film Theory and Its
Afterlife, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 120, ma traduction). Le texte de Gunning ne mentionne pas
larticle de 1946.

7. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. I. Linvention du cinéma, 1832-1897, Paris, Denoél, 1946.

8. André Bazin, «le Mythe...», op. ciz., p. 21.
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VERS LE CINEMA TOTAL

Le cinéma est le seul art dont le sort dépende
étroitement de la technique. L’architecte, mal-
gré les bétonneuses, peut encore batir en pierres
taillées. L’auteur de films ne peut plus, aujour-
d’hui, faire un film muet. Il ne pourra plus, de-
main, faire un film gris, aprés-demain un film
plat.

Le cinéma subit depuis sa naissance une évo-
lution constante. Elle s’achévera lorsqu’il sera
en état de nous présenter des personnages en
ronde bosse, colorés, et peut-étre odorants;
lorsque ces personnages se libéreront de 1’écran
et de ’obscurité des salles pour aller se promener
sur les places publiques et dans les appartements
de chacun. La science continuera de lui apporter
de petits perfectionnements. Mais il aura atteint,
en gros, son état parfait. Cinéma total.

Extrait de René Barjavel, Cinéma total. Essai sur les formes futures, Paris, Denoél, 1944, p. 9.

Il'y a, dans cette premicre phrase du texte enti¢rement nouvelle en 1958, et dont aucun équivalent
n’apparaissait dans la recension de 1946, un malin plaisir de Bazin, cachant derri¢re le qualificatif
élogieux le constat d’'un «sentiment»: ce que la méthode historique marxiste a « révélé », comme une
image latente, C’est précisément que «le cinéma est un phénomene idéaliste ». Sadoul aura donc, au
final, montré a Bazin le caractére profondément immémorial, anhistorique, délié des circonstances
économiques, politiques et techniques de sa matérialisation, du cinéma — ou de l'idée du cinéma.

Or, au cours de cette recension, Bazin reste en fait assez proche du texte de Sadoul. Lorsque le
critique s’étonne de l'existence troublante de « précurseurs» du cinéma, qui «étaient bien plutot des
prophétes » 19, il ne fait que reprendre le vocabulaire de I'historien, dont le troisieme chapitre s’intitule
«les Prophetes du cinéma ». Cette premicre partie du volume de Sadoul s’occupe, apres Joseph Plateau
(qui « pose les principes du cinéma» dans le titre du premier chapitre) de ce que 'on pourrait nommer
la « premiere vague » de recherches sur 'animation d’images dessinées puis photographiques, qui ceuvra
pendant les années 1850-1860 : Dubosq, Du Mont, Cook et Bonnelli, Ducos du Hauron, etc. Sadoul

donne effectivement dans ces pages le « sentiment» d’étre profondément impressionné par le décalage
& g

9. Dans Critique (op. cit., p. 552), le texte s'ouvre ainsi: « Le mérite de Georges Sadoul est d’étre parvenu dans ce
gros livre & sauvegarder la clarté et I'intérét du récit sans sacrifier la précision scientifique. »

10. bid., p. 24.



historique qu’il constate, retrouvant formulés par ces hommes des projets ou des idées qui lui
paraissent extraordinairement proches de ce qui ne sera concrétement réalisé que trente i quarante
ans plus tard. Il dote Du Mont d’une « remarquable prescience », Ducos d’une «stupéfiante précision
[...] quarante ans a 'avance » ainsi que de la capacité de « prévoir quelques-unes des plus remarquables
applications du cinéma». Ducos « prophétisait» dans des «anticipations [...] annongant le film ».
«Certains de ses contemporains, connus ou inconnus, pressentaient de méme le futur cinémanr 1.
«Ainsi — conclut Sadoul — la technique, comme 'économie, faisait-elle obstacle a cette époque a la
réalisation de cette photographie animée qu’entrevoyaient déja clairement de remarquables anticipa-
teurs » 12,

Ce que Sadoul énonce ici n’équivaut pas au messianisme bazinien, ni ne releve de ses présupposés
ontologiques ou idéalistes — 'intrusion déja de I'économie prosaise et complexifie les formulations
idéalisées du critique. Dans un texte contemporain relevé par Francois Albera, Sadoul a méme pu
formaliser assez précisément cette complexité de I'articulation historique entre invention technique et
société, par la notion de «commande sociale» '3, en laquelle viennent cristalliser I'ensemble des
conditions non techniques, c’est-a-dire économiques et surtout culturelles, de la diffusion d’une
innovation 2 un moment donné.

Cette notion reléve assez nettement d’une approche marxiste de lhistoire des techniques; mais il
est vrai que le « paradoxe » relevé par Bazin peut sembler réapparaitre au coeur de ce premier tome de
I Histoire générale du cinéma dans 'étonnement de I'historien devant 'entétée et curieuse résistance des
faits 4 la méthode. L’insistance de Sadoul sur le caractere intrigant de ces échos historiques va se
trouver résolu par Bazin — et la plupart des lectures suivantes — en la conclusion selon laquelle
Ihistorien marxiste a construit une histoire linéaire et téléologique, dont la méthodologie se trouverait
ainsi en contradiction avec ses conceptions politiques.

Clest bien sir, ainsi que I'a rappelé Tom Gunning, contre cette conception de lhistoire comme
«récit cohérent d’un progres continu», «fondamentalement téléologique », attribuée a Sadoul (et
d’autres) que se sont campés les historiens d’apres le colloque de Brighton — Gunning mentionnant,
outre lui-méme, des personnalités aussi différentes que Charles Musser, André Gaudreault, Jonathan

11. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. I, op. cit., pp. 36-38.

12. Ibid., p. 42.

13. Georges Sadoul, « Pour le cinquantieme anniversaire de I'invention du cinéma (1895-1945). Les premiers pas du
cinémar, la Pensée, n° 2, 1945, p. 78, cité par Francois Albera dans «1945: trois “intrigues” de Georges Sadoul »,
Cinémas : revue détudes cinématographiques, vol. 21, n° 2-3, 2011, p. 61. Larticle déploie par ailleurs précisément
I'ampleur du travail méthodologique élaboré par Sadoul avant et pendant la guerre, en lien avec le travail autour de ce
premier volume (pp. 54-61) et replace dans ce contexte la recension de Bazin dans Critigue puis la version (différente)
donnée dans Qu est-ce que le cinéma ? (pp. 61-64). Laurent Le Forestier, dans la présentation de ce méme numéro (qu’il
dirige) de Cinémas cite (p. 17) une autre recension de 'ouvrage de Sadoul en 1946, celle de Georges Friedmann dans les
Annales (G. Friedmann, «Sur une histoire du cinéma», Annales. Histoire, sciences sociales, 1 année, n° 3, 1946,
pp- 275-277). Enfin, Valérie Vignaux est revenue sur la méthodologie historiographique sadoulienne et ses enjeux
dans « Georges Sadoul et I'Institut de filmologie: des sources pour instruire histoire du cinéma», Cinémas, vol. 19,

n° 2-3, 2009, pp. 249-267.

9
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On aurait donc tort de prétendre que la technique est I’élément essentiel de I’évolution
économique et sociale. Ce serait tomber, dans le domaine intellectuel, dans I’erreur des
ouvriers lyonnais qui, en 1832, brisaient les machines & coudre de Barthélemy Thi-
monnier. La machine n’est pas le responsable essentiel des injustices ou des progres
sociaux. C’est au contraire certains éléments sociaux qui, se groupant, conditionnent
essentiellement sa naissance.

Si cette « commande sociale » n’a pas lieu, I'invention peut se produire, mais elle
reste inemployée et ne se développe pas. C’est le cas de la « stroboscopie » inventée
en 1832 par Plateau, mais qui resta prés d’un siecle durant une pure expérience de
laboratoire; c’est aussi le cas des moulins & eau, célébrés a la fin de I'antiquité par les
poetes alexandrins, mais qui ne se développent qu’apres I’époque esclavagiste, prés de
dix siécles plus tard, etc.

Cette « commande sociale » peut étre passée 2 un moment ou les éléments techniques
existent déja, épars, et ne demandent qu’a étre groupés. Cette « commande » peut alors
arriver simultanément 3 la conscience de plusieurs inventeurs. Et sur dix points de la
terre, dix chercheurs qui ignorent chacun les travaux de leurs rivaux, mettent en méme
temps au point des appareils semblables, qui se trouvent avoir plusieurs inventeurs.

Nous avons vu le phénakistiscope inventé simultanément par Plateau et Stampfer;
la projection de photographies animées fut réalisée a la fois par Lumitre, Skaladanowski,
Armat, Jenkins, Leprince, Demeny, Latham, Le Roy, etc. Et dans un domaine proche,
le téléphone fut, on le sait, breveté au méme bureau, le 14 février 1876, 3 deux heures
d’intervalle, par Elisha Gray et Graham Bell, sans qu’aucun d’eux soupconnit les
travaux de l'autre. :

Mais il peut arriver aussi que cette commande sociale soit passée bien avant que les
éléments techniques solent réunis. Il y avait depuis le Xviie siecle un public pour le
cinéma, puisqu’il faisait la fortune de spectacles optiques analogues : lanterne magique,
ombres chinoises, panoramas, dioramas, etc. En 1892, Edison se faisait fort de pouvoir
donner dans quelques mois des « opéras filmés » parlant, chantant, en couleurs, avec
des personnages « grandeur nature ». Il fallut prés d’un demi-siécle pour réaliser ce
programme, qui était I’union de son phonographe et de son kinétoscope.

« Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas trouvé », disait Pascal. Et Marx :
« Les hommes ne se posent que les problemes qu’ils peuvent déja résoudre. » Profondes
vérités. Mais qui ne veulent pas dire que linvention soit toujours instantanée.
S’il suffit parfois d’assembler des éléments épars pour répondre a4 une commande
sociale, le perfectionnement ou la mise au point d’un de ces éléments, déja concu, mais
encore imparfait, peut parfois demander des années, des décades, des siécles méme.
Et 'on n’oubliera pas que tout effet devient une cause, que I'invention et le progrés
technique, nés de I’évolution sociale, sont, par leur naissance, des facteurs qui poussent
I’évolution sociale vers un nouveau stade.

Extrait de Georges Sadoul, « Pour le cinquanti¢éme anniversaire de I'invention du cinéma (1895-1945).
Les premiers pas du cinémav, laz Pensée, n° 2, janvier-février-mars 1945, p. 78.




Crary, Laurent Mannoni, Deac Rossell, ou Michael Chanan!4. Selon le théoricien étasunien, le point
commun de ces diverses formes de la «nouvelle histoire» est qu’elles «se fondent directement ou
indirectement sur les méthodes historiques du matérialisme dialectique»!5. Le reproche a Sadoul
savere alors le méme pour Bazin et pour lhistoire post-Brighton: non pas son «point de vue
marxiste », mais le manque de marxisme dans sa méthode. Gunning en vient ainsi assez étrangement
a poser Bazin, malgré Popposition d’approche qu’il rappelle, comme un « précurseur de I'archéologie
plus récente du cinéma», «anticipant» méme sur certains points «des thémes cruciaux pour les
spécialistes aujourd’hui» '¢ — retrouvant a ce moment d’ailleurs le vocabulaire téléologique qu’il s’était
agi de bannir. La rusée recension bazinienne — largement orientée par des problématiques extra-
historiographiques — établit finalement des 19587 une lecture orthodoxe de Sadoul sur cette question,
dont on ne sortira pas. Or, si cette compréhension de historien communiste décrit effectivement
certains aspects de sa construction historique, lui échappe ce que Bazin reprend ici & son compte mais
qui frappe d’abord chez Sadoul méme: la stupéfaction.

L’idée et la question des origines: depuis la photographie

Ces questions font écho aux recherches récentes de Frangois Brunet sur «la naissance de I'idée de
photographie » — historien qui, se situant hors des «études cinématographiques », échappe aux caté-
gorisations axées sur la date fatidique du colloque de la FIAF a Brighton en 1978. Brunet décrit, dans
Ihistoriographie de la photographie, un mouvement dont les similitudes avec le moment bazinien sont
frappantes :

[La] quéte encyclopédique des origines [de la photographie] a tendu a définir l'invention de la
photographie ou le projet qui lui est sous-jacent comme la traduction d’'un «réve» immémorial, d'un
archétype anthropologique : celui de I'image naturelle, achéiropoiete, non produite de main d’homme,
'image du mythe de Dibutade et celle du Saint-Suaire, cest-a-dire I'image a-technique. Cette définition
profondément idéaliste, voire théologique, a pesé lourdement sur les orientations de I'historiographie et
méme de la théorie de la photographie. [...] Réve ou idée, celle-ci aurait de toute éternité guidé
'imagination des chercheurs, surplombant ainsi a la fagon d’un universel abstrait la série des matériali-

sations historiques concretes. 18

Brunet ne mentionne jamais Bazin dans son ouvrage, mais invoque I’ Histoire de la découverte de la
photographie (1925) de Georges Potonniée, comme exemple d’une histoire fondée sur une hypothese

14. Tom Gunning, « The World in Its Own Image», op. ciz,, p. 121.

15. Ibid. Cet engagement avec le matérialisme dialectique apparait d’envergure trés diverse selon les cas.

16. Ibid., pp. 121-122.

17. Et non pas des 1946, puisque la version de Critigue ne comporte pas cette dimension.

18. Frangois Brunet, la Naissance de l'idée de photographie [2000], Paris, Presses universitaires de France, 2012, p. 31.
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qui « consiste a poser une “idée de la photographie” préexistant a I'invention » 1°. Sadoul cite également
Potonniée plutdt pour ses Origines du cinémarographe (1928), critiquant d’ailleurs sa vision téléolo-
gique trop simpliste2?; Bazin reprend la référence dans son article, sans cette distance. L'« Ontologie de
Iimage photographique» et «le Mythe du cinéma total » apparaissent ici enracinés dans une fort
ancienne tradition théorique?'.

La critique de la téléologie encadrant les travaux historiques sur le « pré-cinéma» a été formulée par
un autre historien de la photographie, Michel Frizot, dans le chapitre malicieusement intitulé «histo-
riographie de illusion » de son dernier livre sur Etienne-Jules Marey :

Le pseudo «aboutissement » au cinématographe, qui ne fut nullement un terme définidif en 1895, est
, . T . . , . s,
en général compris comme la quéte d’une solution & un probléeme général qui, en fait, n’a jamais été
énoncé: la concrétisation d’une imitation, la plus satisfaisante possible, de la réalité perceptive. [...] Cette
histoire concerne des « objets techniques » hétérogenes, des instruments congus comme entités uniques et
exclusives, dont aucun ne répond aux mémes structures, et aucun ne produit les mémes effets. Il n’est

donc pas possible de présenter cette histoire comme une linéarité qui aurait une fin en soi.?

On ne peut quabonder ici dans le sens de Michel Frizot. Clest dans ce cadre d’ailleurs qu’une
histoire des techniques, pensée comme archéologie des machines et comme épistémologie des dispo-
sitifs?3, doit rendre possible la compréhension de la singularité exacte de chaque appareil, dans sa
structure, sa forme, les présupposés de sa conception et ses résultats réels ou promis.

Il reste pourtant que, si la linéarité est impensable, 'atomisation de cette histoire en constellations
de singularités enticrement autonomes ne serait pas non plus entierement satisfaisante. Elle ne permet-
trait pas, par exemple, de saisir ce qui fait précisément la stupéfaction de Sadoul: ces inventions

19. Tbid., pp. 33-34.

20. Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma. I, op. cit., p. 29 (les deux ouvrages de Potonniée sont mentionnés
par Sadoul dans la bibliographie du chapitre II, «la Photographie s’anime », p. 33). André Bazin, «le Mythe du cinéma
total », 0p. cit., p. 24 (Bazin évoque «un historien du cinéma, P. Potoniée [sic] », et redonne exactement la citation de
Sadoul, sans la sourcer dans son ouvrage). Georges Potonniée, Histoire de la découverte de la photographie, Paris,
Publications photographiques Paul Montel, 1925 ; et les Origines du cinématographe, Paris, P. Montel, 1928.

21. Frangois Albera a montré déja combien par ailleurs cette tendance a « “projeter” le cinéma dans un avenir
technologique » apparaissant sur des bases conceptuelles proches était fréquente dans I'histoire de sa réception depuis ses
débuts, appartenant a son « épistéme» propre («le Paradigme cinématographique», 1895. Revue dbistoire du cinéma,
n° 66, printemps 2012, p. 31).

22. Michel Frizot, Etienne—]ulex Marey chronaphotographe, Paris, Nathan, 2001, p. 256. Les guillemets a I'expression
« “objets techniques” » laissent entendre une référence a Gilbert Simondon qui n’est jamais explicitée.

23.Je me permets de renvoyer 2 mes « Formes de machines, formes de mouvement», dans Francois Albera, Maria
Tortajada (dir.), Ciné-dispositifs: spectacles, cinéma, rélévision, littérature, Lausanne, L’Age d’homme, «Histoire et
esthétique du cinéma», 2011, pp. 260-279; et « Pour une archéologie des techniques cinématographiques. L’exemple
du Kinemacolor », dans Alessandro Bordina, Sonia Campanini, Andrea Mariani (dir.), [Archivio/The Archive, Udine,
Forum, 2012, pp. 163-169.



absolument contemporaines quoique a des kilometres de distance, ces formulations étonnamment
précises de propositions qui ne se réaliseront que des années plus tard.

Mais on pourrait relever — ou construire — une ambiguité dans la citation de Michel Frizot. Si le
foisonnement des machines optiques au x1x¢ siécle ne constitue pas «la quéte d’une solution a un
probleme général qui, en fait, n’a jamais été énoncé: la concrétisation d’une imitation, la plus
satisfaisante possible, de la réalité perceptive» — proposition qui serait la version bazinienne de
Ihistoire —, doit-on en conclure qu’il n’existe aucun «probleme général», énoncé plus ou moins
explicitement, et dont certaines de ces machines chercheraient a étre la solution ?

Frizot lui-méme avait déja pour le moins nuancé d’ailleurs cette position. Dans le chapitre « Vitesse
de la photographie. Le mouvement et la durée» de sa Nowvelle histoire de la photographie (1994), il
avait tenu a séparer nettement les recherches de Muybridge et ses contemporains d’un quelconque
projet «cinématographique » ; mais il établit pour cela une distinction :

On relie généralement ce genre d’expériences a I'invention du cinéma (prés de vingt ans plus tard),
mais cette vision pseudo-historique, orientée a posteriori, de la succession des événements ne correspond
pas aux objectifs réels des protagonistes des années décisives 1875-1885, puisque aucun d’eux n’a cherché
ni méme envisagé cette vision reconstituée du réel que nous appelons «cinéma». En revanche, d’autres
praticiens-théoriciens s’étaient intéressés nommément a ce probleme, tels Louis Ducos du Hauron
(1864), Cook et Bonelli (1863-1865), ou Henry Du Mont qui écrivait dans son brevet déposé en
1861 : «Des personnages en mouvement seront reproduits dans toutes les phases de leurs mouvements
et avec l'intervalle de temps qui a séparé réellement ces phases. » Par défaut de technicité, tous ces projets,
viables dans leur conception, resterent lettre morte en attendant la réalisation d’instantanés réels a une

«vitesse » (rapidité) suffisante. 24

Ce passage articule une périodisation historique et un énoncé théorique. Frizot voit deux moments
distincts : d’une part, les «années décisives 1875-1885 », dans lesquelles il lui apparait nécessaire et aisé
de séparer radicalement «les objectifs réels des protagonistes » et cela « que nous appelons “cinéma” »;
et d’autre part, une période plus ancienne, située par quelques travaux de la premiére moitié des années
1860, ou au contraire les chercheurs «s’étaient intéressés nommément a ce probleme». Alors, au
moment de revenir A cette période exacte et aux travaux précisément qui susciterent la surprise de
Sadoul, Frizot retrouve exactement son argumentation: la complete similicude du probleme, sa
formulation consciente et précise, et 'inaboutissement di au pur « défaut de technicité »2.

24. Michel Frizot, Nouvelle histoire de la photographie, Paris, Bordas, 1994, pp. 244-245.

25. Sadoul écrit: «Le malheur est que la technique photographique de leur époque leur interdisait alors de voir
fonctionner leurs caméras de fagon satisfaisante. » (Histoire générale du cinéma. I, op. cit., p. 38). Largument est bien stir
crucial pour la démonstration de Bazin: «Si le cinéma au berceau n’eut pas tous les attributs du cinéma total de
demain, ce fut donc bien & son corps défendant et seulement parce que ses fées étaient techniquement impuissantes a
I'en doter en dépit de leurs désirs. » («Le Mythe du cinéma total », op. ciz, p. 25)
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Il y aurait donc eu un «probléme» explicitement défini selon les termes de ce qui deviendra le
«“cinéma” » — Cest-a-dire, et 1a se formule I'énoncé théorique qui structure 'argumentation, « cette
vision reconstituée du réel que nous appelons “cinéma’ » —, posé comme objet de recherche émergeant
chez plusieurs savants dans les années 1850-1860, mais qui disparaitra ensuite dans le deuxieme temps
des «années décisives», avant de faire finalement retour a l'articulation des années 1890 — ou plus
tard ? Alors, placer les chercheurs du deuxi¢me temps dans la perspective du « cinéma» est une faute
historiographique importante, relevant d’'une «vision pseudo-historique, orientée a posteriori » ; mais la
période précédente semble résister, chez Frizot comme chez Sadoul — et a la délectation de Bazin — 2
cette conception historiographique pourtant fortement affirmée.

Invention et évolution des problémes: Simondon avec Bachelard

Comment, alors, comprendre cette articulation historique? Sur quelles bases serait-il possible de
mettre & 'épreuve les périodisations en jeu, les continuités et les ruptures véritables?

La question est finalement de savoir si le probléme que se pose chacun de ces inventeurs corres-
pond plus ou moins exactement & «ce que nous appelons “cinéma”». Car — et cela constitue
I'hypothese que je voudrais défendre ici — c’est bien la notion de probléeme qui s’avere pertinente
dans ce contexte.

Gilbert Simondon avait en effet décrit, dés sa these complémentaire de 1958, Du mode d existence
des objets techniques, 'invention comme « résolution de probleme »2¢. Cette notion avait d’ailleurs pour
lui une tres large portée, puisqu’elle concernait le phénomene d’individuation dans son ensemble, et se
trouvait ainsi jouer un role nodal également dans sa these principale, [Tndividuation a la lumiére des
notions de forme et d’information, comme Gilles Deleuze I'avait remarqué:

La catégorie du « problématique» prend, dans la pensée de Simondon, une grande importance [...]
L’individuation est donc l'organisation d’une solution, d’une «résolution» pour un systeme objective-

ment problématique.?

Mais, pour revenir plus précisément a I'invention, la simplicité de la formulation renvoie en fait a
un processus complexe, collectif et historique, par lequel un objet technique s’individualise au cours

26. Gilbert Simondon, Du mode d'existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989 [1958], par exemple pp. 102-
103, 170-171, etc., et [Tnvention dans les techniques. Cours et conférences [1968-1974], Paris, Seuil, « Traces écrites »,
2005.

27. Gilles Deleuze, « Gilbert Simondon, /Tndividu et sa genése physico-biologique», Revue philosophique de la France et
de [étranger, vol. CLVI, n° 1-3, janvier-mars 1966, pp. 115-118 (repris dans Ulle déserte et autres textes. Textes et
entretiens 1953-1974, éd. David Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 122). Le livre lu ici par Deleuze constitue la
publication partielle, en 1964, de la these de Simondon. Celui-ci donna par ailleurs en 1974 un cours intitulé «la
Résolution des problemes», dont des extraits sont publiés dans [Tnvention dans les techniques, op. cit., pp. 305-325.



-
Swawh
-

e K e T ) g
o //’/—_ ( YA ///f,u/)//- o0 )/W’ = jr e 7

Dessin de Charles Cros pour les Dixains réalistes (1876).
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une genese spécifique que Simondon conceptualise comme alternance de «concrétisation» et de

différenciation. L’évolution des objets techniques se constitue alors en un agencement de phases

abstraites et de tensions vers la concrétisation, d’adaptations au milieu et de restructurations internes,

d’innovations mineures et d’inventions introduisant de brusques transformations, représentant une
. .y ) . s 1

discontinuité dans ’évolution historique de I'objet.

Sa définition de l'invention comme résolution de probléme suppose qu'un probleme préexiste a
Pinvention. On peut imaginer que cette antériorité se réalise sur plusieurs modes : probléme conscient
préexistant effectivement a l'intégralité de la recherche et la motivant; probleme formulé apres la
d/ . bl P4 \ MR4 . . b

écouverte fortuite d’'un phénomeéne nouveau, et explicité en vue de la description de I'apport du
procédé pour le brevet; etc. Mais pour Simondon, une invention n’existe que comme résolution de
quelque chose qui apparait, au moment donné, comme un probléme.
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Cette théorie simondonienne de la genese des objets techniques en croise une autre, que Simondon
connaissait trés probablement: la description par Gaston Bachelard de I’évolution des problemes dans
les sciences. Etude sur évolution d'un probléme de physique. La propagation thermique dans les solides,
these complémentaire de Bachelard soutenue en 1927, était selon Georges Canguilhem «une étude
d’histoire des sciences, mais en un sens vraiment neuf»28. L’ouvrage énongcait dés 'ouverture une
hypothese forte:

On croit aisément que les problemes scientifiques se succédent historiquement par ordre de com-
plexité croissante, sans qu’on fasse toujours effort pour se replacer par la pensée devant le probleme tel
qu’il s’offre a lobservation primitive et sans définir a quel égard on tient un probléme pour complexe. On
oublie que la solution trouvée réfléchit sa clarté sur les données, apporte des schémas qui simplifient et
dirigent 'expérience et que la solution partielle se coordonne & un systeme général ot elle puise une force

supplémentaire. 2

Selon Bachelard, un probléeme ne peut étre donné d’emblée dans les termes qui lui permettront
d’étre résolu. La nouveauté du probleme empéche que 'on puisse I'appréhender clairement, et
implique que sa formulation comme probleme reste inexacte, imprécise, obscure. Finalement, «][...]
la clarté des hypotheses est solidaire de leur réussite. L’énoncé d’un probleme ne peut jamais étre tenu
pour clair et par conséquent simple tant que ce probléeme n’est pas résolu»3°. Il y a donc bien un
probleme préexistant aux recherches — ici, comment la chaleur se propage-t-elle dans les corps
solides? —; mais ce probléeme ne tient pas uniquement dans 'énoncé général de la question. Il se
reformule sans cesse 4 mesure de 'avancée des recherches, de 'approche éventuelle de la solution. En
définitive, le probleme ne pourra trouver sa formulation exacte, claire et précise, qu’une fois résolu. I
n’y a pas d’abord un probleme, donné d’emblée intégralement, puis le titonnement vers la solution
qui ferait I'objet du moment unique de l'invention par le génie. Il y a plutdt un processus collectif de
recherche, impliquant des solutions partielles et des réélaborations du probleme, des évolutions
continues et de brusques revirements. Chacune des solutions partielles a un degré d’autonomie: elle
est pensée dans un certain cadre, a une certaine efficacité, résout un probleme singulier et permet de
nouveaux résultats, releve d’un systeme spécifique et potentiellement productif. Mais ces solutions
participent aussi au proces collectif de résolution du probléme plus général.

Cette théorie du problématique et de son évolution est, me semble-t-il, cruciale pour I'ensemble
de DI'épistémologie historique francaise, et constitue une marque importante de I'appartenance
de Simondon & cette approche. Canguilhem remarquait que le premier chapitre de 'ouvrage

28. Georges Canguilhem, «'Histoire des sciences dans 'ceuvre épistémologique de Gaston Bachelard » [1963], dans
Etudes d’bistoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, « Problemes e éd. augmentée
1994, p. 174.

29. Gaston Bachelard, Etude sur évolution d’un probléme de physique. La propagation thermique dans les solides, Paris,
Vrin, 1927, p. 7.

30. bid., p. 88.



Caricatures de Charles Cros parues
dans les Hommes d'aujourd hui, n° 335, s. d. et
I'Hydropathe, 20 mars 1879.

de Bachelard érait intitulé «la formation des concepts scientifiques au xvie siecle »3!. Or, Frangois
Albera et Maria Tortajada rappelérent que si Michel Foucault s’inscrivait encore dans cette tradition
en 1978, clest en ce que «[c]e qui les rassemble tous, C’est la volonté d’écrire lhistoire de la
“f¢ ion d P »32 ion définitoi ‘ici F It, d Can-
ormation des concepts” » expression définitoire qu’ici Foucault, donc, emprunte (par Can
guilhem ?) a Bachelard.
Ainsi, évolution des problemes et évolution des objets techniques relevent de certaines lois com-
munes33, notamment un principe général de simplification, de clarification: pour le décrire schéma-

31. Georges Canguilhem, «'Histoire des sciences dans I'ceuvre épistémologique de Gaston Bachelard », op. cit., p. 174.

32. Frangois Albera et Maria Tortajada, «le Dispositif n’existe pas!», dans F. Albera et M. Tortajada (dir.), Ciné-
dispositifs..., op. cit., p. 33.

33. Parallélisme qui n’a 2 ma connaissance jamais été noté, méme si I'on est revenu déja sur la dette de Simondon a
*égard de Bachelard. (Voir, sur un autre aspect, 'idée d’une « perspective épistémologique héritée de Bachelard » chez
Simondon : Vincent Bontems, « Quelques éléments pour une épistémologie des relations d’échelle chez Gilbert Simon-
don», Revue Appareil, n° 2, 2008, en ligne: http://revues.mshparisnord.org/lodel/appareil/index.php?id=595)

—
©
-]
(%)}
==l
™
=
—
P
=
-
w
—
o
=
rm
=
=
—
=
e
=
b=

o U

¢!

SdWILNIYEd

PL0¢



tiquement, a une premicre phase confuse, ou les enjeux et la hiérarchisation des données ne sont pas
saisis, succede une autre phase, qui voit la compréhension de la logique interne réelle du probleme a
résoudre, phase contemporaine en fait de la résolution elle-méme du probleme.

La question n’est alors plus de savoir si Ducos du Hauron «anticipe» ou non le cinéma; mais de
comprendre quel est son probléme propre, et dans quelle mesure il participe a la formulation, 2 la
résolution éventuellement partielle, de ce probleme général que 'on pourrait nommer «cinéma». Cela
implique que l'on circonscrive ce probléme; mais cela n’implique pas que la formulation ducosienne
de ce probleme soit exactement la méme que celle d’Edison ou Lumiére — ou Pathé, ou Porter... Et
cela n’implique pas que Ducos ait déja une «idée du cinéma», pour paraphraser le titre de Frangois
Brunet. Car ce qui intéresse ce dernier est tout autre chose: il sagit pour lui de comprendre a quel
moment exactement se forme cette idée de la photographie qui est devenue la définition culturellement
dominante du médium, en orientant la réception culturelle, la conception théorique, les pratiques et
’évolution technique au x1x¢ siecle34. Mais cette idée peut étre fort différente des problemes réels
concrets des inventeurs de la photographie, de la tiche qu’ils se sont proposée, de ce qu’ils ont
effectivement réalisé et de la maniere dont ils 'ont compris, de ce que 'on peut reconstruire enfin
comme leurs présupposés épistémologiques.

Problématique d’un procédé: Charles Cros et les « scenes mouvementées »

Prenons un exemple. En 1867, Charles Cros déposa un pli cacheté & ’Académie des sciences —
méthode permettant la protection intellectuelle d’une idée. Il contenait un texte intitulé « Procédé
d’enregistrement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements». Le pli ne fut
ouvert, a la demande de Cros, que le 26 juin 1876, a l'occasion de I'envoi a '’Académie de deux
photographies en couleur. Les Comptes rendus hebdomadaires des séances de I’Académie des sciences
publierent alors quelques paragraphes du texte, exclusivement ceux décrivant les principes techniques
du procédé de photographie en couleur3>. Ceci entrait bien stir dans le cadre de la querelle d’antério-
rité entre Cros et Ducos du Hauron quant a linvention de la photographie en couleurs, jusqu’ici
attribuée a Ducos voire aux deux ensemble, pour des publications indépendantes datées de 18693¢.
Cros montrait ici que les principes qui aboutiraient a la réalisation concrete du projet, prouvée par les
deux épreuves jointes, étaient déja énoncés par lui deux ans auparavant. La question du mouvement,

34.1dée qui peut sapprofondir en «paradigme», comme I'a décrit pour le cinéma F. Albera («le Paradigme
cinématographique », art. cit.).

35. Cf. Comptes rendus hebdomadaires des séances de ’Académie des sciences, t. 82, janvier-juin 1876, pp. 1514-1515
(la note n’est pas signée).

36. Datées méme précisément toutes deux du 7 mai 1869, jour de la présentation simultanée et indépendante de
deux mémoires sur le sujet 4 'Académie des sciences, coincidence assez inouie. Cf. Ariane Isler-de Jongh, « Inventeur-
savant et inventeur-innovateur : Charles Cros et Louis Ducos du Hauron. Les commencements de la photographie en
couleurs », Revue d'histoire des sciences, vol. 35, n° 3, 1982, pp. 247-273.



mentionnée dans le titre, n’intéresse alors manifestement pas ’Académie, qui lisant le texte n’en retient
pas cette section, contenant pourtant une idée a priori inédite encore en 1876. L'indifférence a ce
moment de linstitution scientifique francaise semble révéler une place de cette question a I'époque
plus modeste qu’on pourrait rétrospectivement le penser.

Le texte de 1867 ne fut publié pour la premicre fois dans son intégralité qu’en 1970, dans I'édition
des ceuvres de Cros pour la Bibliothéque de la Pléiade3”. Or, assez curieusement, le silence de
I’Académie des sciences s’est prolongé jusqu’a historiographie du cinéma et de ses « précurseurs »,
dans laquelle «ce texte prophétique, éblouissant d’intelligence (Cros prévoit le cinéma en couleurs) »,
ainsi que le décrivent, avec des termes qui nous sont maintenant familiers, les éditeurs de ces Euvres
complétes®®, n’est 2 ma connaissance jamais mentionné, Cros ne figurant — au mieux, et trés rarement —
dans les histoires du « pré-cinéma» que pour ses recherches sonores®. Bien que facilement accessible,
et malgré la stature de son auteur, la contribution de Cros persiste donc a conserver un statut d’inédit
dans le champ.

Il faut rappeler qu’au moment de cette production, Cros a 25 ans. Il a déja travaillé sur des objets assez
divers, depuis I'enseignement des sourds-muets jusqu’a un beau dispositif de «sténographie musicale »,
breveté en 1864. Il a par ailleurs obtenu un brevet pour un perfectionnement notable de la télégraphie en
1866, présenté a 'Exposition universelle de 1867 . Suivront notamment la publication de sa Solution
générale du probléme de la photographie des couleurs en 18694, puis de ce « procédé d’enregistrement et de
reproduction des phénomenes percus par 'ouie » qu’est le « Paléophone » en 187741, Le titre de écrit de
1869 est ici particulicrement intéressant : la « photographie des couleurs » peut & ce moment étre consi-
dérée comme le nom d’un probléme, reconnu comme tel par la communauté des chercheurs et une
certaine frange du public des amateurs. Le probleme est constitué par 'énoncé du résultat attendu, et par
I'ensemble des solutions partielles qui auront été formulées jusque-1a — ce texte-ci affirmant apporter enfin
la solution générale. En tant que tel, le probléeme ne suppose encore une fois, chez ces chercheurs et
amateurs, aucune idée préalable de la photographie en couleurs, ou de la photographie en général; il

37. Tristan Corbiere, Charles Cros, Euvres complétes, édition établie par Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer,
Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1970, pp. 493-498 (ces ceuvres ne sont guére complétes, comme I'a
montré la publication ultérieure de nombreux inédits). Dans les (Euvres complétes de Cros publiées en 1964 par Jean-
Jacques Pauvert n’apparaissaient encore, sous le titre ici mentionné, que les extraits publiés par les Comptes rendus. Par
contre, le texte sera repris en intégralité dans le pourtant mince dossier de textes scientifiques figurant en 1972 dans le
Charles Cros de Louis Forestier (Paris, Seghers, « Po¢tes d’aujourd’hui »).

38. Ibid, p. 1219.

39. Notamment chez Jacques Perriault, qui ne cache pas son admiration pour le poéte et inventeur, et lui consacre
une partie importante de son chapitre sur la «mémoire du son» (J. Pertiault, Mémoires de l'ombre et du son. Une
archéologie de ['audio-visuel, Paris, Flammarion, 1981, principalement pp. 134-176).

40. Paris, Gauthier-Villars les Mondes, 1869. Une premiére version du texte fiur dabord publiée dans les Mondes,
Journal de l'abbé Moigno, t. 19, 25 février 1869, pp. 303-311; la Solution fut ensuite partiellement reproduite dans le
Bulletin de la société frangaise de photographie (% 15, 1869, pp. 185-195), parmi un ensemble darticles de et sur les
principes concurrents d'« héliochromie » décrits par Ducos et Cros jalonnant le volume.

41. Pour les travaux scientifiques, voir Charles Cros, Inédits et documents, textes recueillis par Pierre E. Richard,
Villelongue-d’Aude/Rémoulins, Atelier du Gué/Jacques Brémond, 1992.
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Télégraphe autographique a mouvements conjugués non-indépendants a un seul fil de ligne.
Manuscrit autographe de Charles Cros joint a la demande d’un certificat d’addition du 21 février 1866 au brevet n° 70451.

suppose par contre une certaine orientation historique des recherches, la tension vers une résolution a
venir, qui implique une forme de téléologie non rétrospective.

Le texte de 1867 qui nous intéresse plus précisément porte donc pour titre « Procédé d’enregis-
trement et de reproduction des couleurs, des formes et des mouvements. » Plusieurs aspects sont déja
notables. D’abord, les mouvements viennent en dernier: le coeur de la question est la couleur. Ensuite,
Cros distingue deux temps ou deux tiches possibles: I'enregistrement, et la reproduction. Le premier
nest pas le simple corollaire d’un dispositif orienté vers la seconde: ce sont deux usages @ priori
distincts, ainsi que le précise la premiere phrase:

La possibilité de 'enregistrement des scenes mouvementées, et celle de leur reproduction facultative

est tres facile 4 comprendre. 42

42. Charles Cros, Euvres complétes, op. cit., p. 493. 1l faut noter ici que la double mention de I'enregistrement et de
la reproduction est assez courante dans les brevets de 'époque; mais la distinction est ici accentuée par Cros, qui n’en
fait pas un couple soudé, mais deux tiches hiérarchisées et décalées temporellement.
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Fragment d’une notice autographe dans laquelle Charles Cros revendique la priorité de ses découvertes

sur le phonographe par rapport & Thomas Edison (s.d.).

Il s’agit donc de pouvoir enregistrer des « scenes mouvementées » — projet déja différent a priori de
la reproduction de « personnages en mouvement » qu’annongait Du Mont dans la citation de Frizot —,
dans un but d’archivage et ensuite, éventuellement, de reproduction a volonté. Dans notre perspective,
il est également important que Cros considere cette « possibilité » comme « #és facile a comprendre».



Schéma autographe de Charles Cros concernant 'obtention simultanée de plusieurs images photographiques de méme grandeur
d’aprés un méme objet, adressé & ’Académie des sciences le 22 mars 1877.

Pourquoi est-ce si facile ? Parce qu’il ne s’agit que d’agencer ensemble deux procédés déja connus: d’'un
coté, «|[l]e joujou qu’a inventé M. Plateau et qu'il a nommé phénakisticope»“3; de l'autre, la photo-
graphie. On voit déja que le projet exposé ici par Cros n’a rien d’un énoncé anhistorique, immémorial :
sa conception méme est explicitement rendue possible par deux inventions techniques récentes.

Or cette démarche d’innovation par ajointement correspond exactement aux descriptions par
Bachelard du premier temps de formulation d’un probléme, temps «ou l'on croit expliquer un
phénomene en relayant des analogies les unes par les autres»%4, comme le résumait Canguilhem.
Elle concorde également parfaitement avec la description par Simondon du mode primitif d’existence
des objets techniques, la « forme abstraite », ot 'objet nouveau est congu non pas selon sa logique
intrinséque encore inconnue, mais comme agencement, montage, d’objets déja connus — « 'intégration
a 'ensemble offre dans ce cas une série de problemes & résoudre qui sont dits techniques et qui, en fait,
sont des problemes de compatibilité entre des ensembles déja donnés»%, écrit-il.

Ce qui éconne le plus Sadoul — et par rebond Bazin —, dans cette premiere phase de recherches
«anticipant» le cinéma dans les années 1850-1860, est que le cinéma y est pensé avant que les

43. Idem. Cros adopte systématiquement 'orthographe phénakisticope. Jopte quant a moi pour la graphie plus
courante aujourd’hui de phénakistiscope, mais je ne corrige pas Cros.

44. Georges Canguilhem, «"Histoire des sciences dans I'ceuvre épistémologique de Gaston Bachelard », op. cit., p. 174.

45. Gilbert Simondon, Du mode d'existence..., op. cit., p. 21.
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conditions techniques ez donc — selon eux — conceptuelles de sa réalisation soient réunies. Il semble qu’il
faille, pour penser le cinéma, que la photographie instantanée soit déja réalisée, voire la succession des
photographies sur une bande souple transparente... — conditions qui ne sont pas remplies dans ces
années. Or, cela releve d’'un raisonnement réerospectif, 4 un moment ol «la solution trouvée [a]
réfléch[i] sa clarté sur les données». Avant que la solution n’ait été trouvée (bien sir, il y a toujours
plusieurs solutions possibles, a l'intérieur d’un cadre global de possibilités), le probleme se posait
autrement, et d’autres solutions étaient proposées, en fonction des conditions et données — techniques
et épistémologiques — alors disponibles. Au moment ol écrit Cros, la « photographie instantanée »
n’existe pas comme 7dée autonome de la photographie, et il n’emploie pas une seule fois I'expression
dans le texte; cela ne U'empéche pas de penser une solution au probleme qu’il se donne. Car il a
parfaitement conscience de I'exigence primordiale de la « rapidité» de I'émulsion: une fois posé le
principe de I'agencement phénakistiscope-photographie, il précise immédiatement:

Or, on sait que les procédés actuels de la photographie permettent d’obtenir des épreuves dans de tres

minimes fractions de la seconde, et que cette rapidité augmente avec la réduction de I'image. 4

Cros table ici sur un phénomeéne connu des photographes de I'époque: «[l]e lien de la réduction
du temps de pose et de la réduction du format», solution partielle au probleme de la photographie
«instantanée » avant qu’une solution technique générale n’existe, qui fut adoptée par nombre de
photographes de I'époque. Michel Frizot ou André Gunthert rappelérent ce procédé, avec des variantes
dans Pexplication technique et les conséquences plastiques?’, mais une constante: travailler sur de
petits formats permet de réduire le temps d’exposition nécessaire a 'obtention d’une image nette.

L’¢légance spécifique de la solution de Cros tient a l'emploi de la « photographie microscopique »
pour régler a la fois le probleme de la rapidité et le probléeme du grand nombre nécessaire de « tableaux
élémentaires » :

La réalisation mécanique et pratique du probleme ainsi posé [celui du dispositif proposé, dont Cros
vient de décrire les résultats attendus] est remarquablement facilitée par I'emploi de la photographie
microscopique (le microscope simple ou solaire la ramenant ensuite & des dimensions convenables). En
effet les tableaux élémentaires, dont le nombre devra souvent étre tres grand, contiendront tous sur des
surfaces d’une étendue relativement tres petite. Une plaque cassée de dix centimeétres de coté en pourrait
contenir plus de 10 000 (donnant a chaque épreuve un millimeétre carré de surface), ce qui représente une

scéne durant mille secondes, cC’est-a-dire 16 minutes 2/3 en comptant dix épreuves par seconde. 48

46. Chartles Cros, (Euvres complétes, op. cit., p. 493.

47. André Gunthert, «La conquéte de l'instantané. Archéologie de I'imaginaire photographique en France (1841-
1895) », these de doctorat en histoire de l'art (dir. Hubert Damisch), Paris, EHESS, 1999, p. 142 (d’ou provient
Pexpression citée) ; et Michel Frizot, « Vitesse de la photographie. Le mouvement et la durée», op. cit., p. 244.

48. Charles Cros, Euvres completes, op. cit., p. 494.



Ce passage passionnant appelle bien stir plusieurs commentaires. Tout d’abord, Cros évoque au
début du paragraphe un « probleme ainsi posé ». Ce texte, prétendant a une nouveauté puisque déposé
par son auteur & '’Académie des sciences, aura donc dii commencer par poser un probleme, ce qui
selon Cros constitue le but de la partie antérieure du texte. A la synthétiser, le probléme n’est pas
constitué seulement par I'énoncé des résultats attendus — «I'enregistrement et la reproduction des
couleurs, des formes et des mouvements» —, mais par un ensemble comprenant: cette affirmation de
résultats, I'insistance sur leur intérét et leur nouveauté, ainsi qu'un éventail d’applications possibles ; les
principes théoriques par lesquels la question est abordée — 'agencement phénakistiscope-photographie
—; les principes technico-théoriques qui en permettront réalisation concrete, et qui spécifient I'appro-
che de linventeur — lutilisation d’'un format réduit. Le probleme ne peut étre considéré comme
concrétement posé sans la conjonction de ces trois types d’éléments, qui fonde la rhétorique propre
des brevets. Un probleme n’est pas simplement une idée, un résultat, ou un « projet», éventuellement
«sous-jacent »4; c’est une construction ré-agencant I'ensemble d’un «systeme général» (Bachelard),
qui est théorique, technique, et épistémologique. Reste pour Cros, & partir de ces prémisses, a décrire la
solution de son probléme, sa «réalisation mécanique et pratique», sa mise en ceuvre proprement
technique, le moment de l'invention; mais on voit bien que les termes de cette solution sont déja
partiellement impliqués par la maniére dont le probleme est exactement posé.

Ensuite, on aura remarqué que Cros envisage I'enregistrement d’une «scéne mouvementée» d’une
longue durée — plus de seize minutes — & une cadence de dix images par seconde. Clest ici que la
« photographie microscopique » constitue une solution a deux problemes a la fois. Par ailleurs, il n’est
pas question d’un support souple, ni d’'un support dont la forme rappellerait la bande. La logique
sadoulienne présentant le zootrope comme moment important car la disposition des images en série sur
une bande souple y «anticiperait» le cinéma est donc éludée: si Cros part explicitement du phénakisti-
scope, C'est uniquement pour son principe fondamental; il ne pense pas du tout son procédé dans la
«lignée technique » ou conceptuelle des jouets optiques (brieveté des scenes, caractere répétitif des tableaux
mouvementés, etc.). Peut-on dire pour autant que le cadre épistémologique dans lequel pense Cros est
strictement celui de la photographie ? Ce n’est pas évident. Dans la logique de la machine par exemple, il
n’y a pas un support — une plaque — par « tableau élémentaire », comme cela a pu étre le cas dans d’autres
propositions de 'époque; il y a un seul support pour [ensemble de la série. Le vocabulaire de Cros et la taille
microscopique qu’il n’hésite pas 2 donner a ses « tableaux élémentaires » confirment que l'unité fonda-
mentale pour lui est bien la « scene mouvementée », et non pas les images fixes qui la composent.

Autre problématique importante pour la compréhension de 'évolution du probleme «cinéma»: la
place de la projection. Il n’en est pas explicitement question dans cette partic du texte — Cros y
reviendra dans les chapitres suivants, consacrés a la couleur. La photographie d’ailleurs ne suppose pas
la projection. Celle-ci se trouve pourtant suggérée par I'évocation de I'usage possible d’un « microscope
solaire » pour ramener les images «a des dimensions convenables» — qui ne sont pas spécifiées. La
thématique du « public nombreux » n’apparait en tout cas pas ici.

49. Voir la citation déja donnée de Francois Brunet, la Naissance de lidée de photographie, op. cit., p. 31.
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Enfin, il est frappant de constater la persistance chez Cros du vocabulaire de la facilité. Le terme
revient a plusieurs reprises, du premier au dernier paragraphe de cette partie consacrée au probleme des
«scénes mouvementées ». Rétrospectivement, cette facilité contraste singuli¢rement avec I'écart histo-
rique entre ce texte de 1867, et le moment ol sera concrétisée une machine pouvant effectivement
enregistrer et reproduire des scenes mouvementées. Il faudra encore plus de vingt années, pendant
lesquelles le probleme subira de profonds remaniements, et se trouvera repris sur des bases techniques,
théoriques, et épistémologiques absolument différentes.

Cette facilité répétée n’est pas seulement effet d’'un dandysme du poete Cros. Elle est aussi liée au
fait que cette «possibilité de I'enregistrement des scenes mouvementées [et] de leur reproduction
facultative » n’est, en fait, pas le probleme central de Chatles Cros. Cela ne lintéresse pas beaucoup;
son probléme, C’est la couleur. Dans la deuxieme partie du texte, qui concerne cet aspect, Cros admet
plus volontiers la complexité de I'affaire. La synthése des couleurs notamment, une fois la séparation
trichrome réalisée, n’est pas simple a imaginer. Mais il y a bien un moyen:

La superposition des trois positifs, respectivement traversés par des rayons rouges, jaunes et bleus
paraitrait présenter quelques difficultés. Mais ces difficultés disparaissent, si 'on substitue a une superpo-

sition réelle une succession rapide des trois projections diversement colorées a la méme place.

Ainsi, la solution du probleme de la photographie des couleurs passe par I'imagination d’un
procédé permettant la succession rapide d’images projetées, et leur fusion par la « persistance réti-
nienne »... Cest d’ailleurs ce principe qui permettra aux recherches sur la cinématographie en couleurs
naturelles de devancer la concrétisation de la photographie en couleurs au début du xx¢ siecle; mais
c’est une autre histoire>'. Cros peut en tout cas aisément, sur ces bases, conjuguer les solutions & ces
deux problemes pour imaginer 'enregistrement en couleur des sceénes mouvementées, puisqu’en fai,
ces deux solutions n’en sont qu’une, la question du mouvement n’étant qu’un corollaire du probleme
de la couleur.

Cros explicitera cette articulation des problemes et clarifiera ce qui constitue pour lui — et dirait-on,
pour son époque, si I'on en croit la réception par ’Académie du texte de 1867 — la hiérarchie entre
couleur et mouvement. Il publie donc en 1869 sa Solution générale du probléme de la photographie des
couleurs, qui, concurremment avec 'apport de Ducos du Hauron, fait grand bruit. Cros n’y évoque
plus du tout la question de la photographie des mouvements, et il n’y reviendra plus — combien qu’il
s’acharnat par ailleurs a défendre les idées et inventions qu’il considérait importantes. En fait, les
«scenes mouvementées » ont disparu, mais pas le phénakistiscope. Car en effet, ce texte de 1869 — qui
constitue une résolution plus aboutie et une formulation plus claire du « probleme de la photographie
des couleurs » que celui de 1867 — présentant les divers procédés possibles de la synthese des couleurs,
pose en premier lieu celui de la «synthese successive », pour lequel écrit-il «le phénakisticope, remis en

50. Charles Cros, (Euvres complétes, ap. cit., pp. 495-496.
51.Jai développé quelque peu, ailleurs, cette question: « Cinéma, couleur, mouvement: Kinémacolor et abstrac-
tion », Eu-ropias. Revue d'interculturalité, de communication et détudes européennes, vol. 1-2, 2011, pp. 25-37.



CHEZ GAUTHIER-VILLARS, EDITEUR

SOLUTION GENERALE

DU PROBLEME

IE LA

PHUTD[}RAPHIE DES GOULEURS

,.n—'*-'-

PRIX: 2 PRANC.

PARIS

U5, QUAL DES GRANDS-AUGUSTINS

ET AU BUREAU DU JOURNAL LES MONDES
32, RUE DU DRAGON, 32

1869

J'ai trouvé une méthode générale pour arriver a envegistrer, fixer
et reproduire tous les phénoménes visibles, intégralement, ¢’est-
a-dire dans leurs deux ordres de caractéres primordisux, les figures et
les couleurs, Je vais exposer cette méthode et les régles pratiques qui
en dérivent.

Qu'on ne g'étonne pas, si, auparavant, je n’apporte pas de résul-
tals réalisés, et si je ne cherche pas, par moi-méme, 4 exploiter mon
idée, Je n'ai eu; ni antérieurement, ni dctuellement, aucun moyen de
réalisation. Chercher ces moyens me serait une grande dépense de
temps et de mouvement, dépense qui serait suivie du travail de mise
en pratique. Ceci n'est pas dit pour que quelqu’un vienne & mon. side.
Je m'en ai pas un vif désir; attendu qu'ayant été longtemps obligé de
me passer. de ¢es moyens, je me suis habitué & poursuivre plutdt les
problemes généraux de la science que les réalisations particulidres.

§ 1°. Les moyens que je propose sont fondés sur tes procédés déja
connus en photographie eb sur des propriéiés physiques également
comues des rayons lumineux. Et ¢’est précisément parce que chacun
des éléments de Vidée est expérimenialeraent donné et que l'arrange-
ment seul en ost nouveau, qu'il nen’a pas été nécessaire de m’assurer
de la possibilité du résultat par I'expérience.

Pour aborder le probleme, je pars d'un principe dont je donnerai
ailleurs Ja démonstration, et qui est le suivant : Les couleurs soné des

.essentes gui, de méme que les figures, ont frofs dimensions, — ef par
conséquent exigent trois variehles indépendantes dans leurs formules
représentatives.

Extraits de Charles Cros, Solution générale du probléme de la photographie
des couleurs, Paris, Gauthier-Villars & le journal les Mondes,

1869, pp. 1-2.
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vogue derni¢rement sous le nom de zootrope, me dispense de longues explications». La succession
rapide des trois sélections colorées réalisera I'effet escompté, procédé qui s’applique «aux projections
sur écran, aux positifs transparents, et aux positifs 3 vue directe», disposés sur un phénakistiscope
simplifié a trois images. Le modele théorique bascule alors vers un autre appareil, un peu différent: «II
est a peine besoin de dire que le principe de cette synthese successive est expérimentalement démontré
par le disque tournant a secteurs colorés » 2. Les disques de Newton et leurs variantes nombreuses au
x1x¢ siecle remplacent donc en fait le principe phénakistiscopique, impliquant un déplacement notable.

Le probléeme « cinéma »

Le, ou les, probleme(s) de Charles Cros sont-ils le « probleme “cinéma” » ? Dans la premicre partie
du texte de 1867, il présente 'éventail des possibilités de son « procédé »:

Scenes théitrales, tableaux de féeries, ballets, aspects des rues, épisodes de batailles, tempétes, chasses,
cérémonies officielles, courses, régates, etc., seront ainsi fixés dans toutes leurs péripéties et reproduits

dans leur saisissante réalité. 53

Comment, rétrospectivement, lire une telle phrase, et une liste qui ne déparerait pas sur un
programme ou un catalogue Gaumont, Pathé ou Edison, sans avoir envie de la dater de 1898 ou de
1907, n’était la conjugaison du verbe au futur? Conclure que Cros était un précurseur, anticipant le
cinéma mais empéché par ['état des techniques de son temps, est tentant. Mais cela ne permet de rien
problématiser d’une situation historique concrete et précise, ni de ses enjeux pour lhistoire des
techniques, des médias, ou de la pensée, sinon de rappeler le génie de Charles Cros. Ce qui nous
importe est la compréhension de I'évolution d’un probléme, dont les enjeux sont inséparablement
théoriques, techniques, et épistémologiques.

Le texte déposé par Cros en 1867 articule une série de problémes: un probléeme propre d’abord —
celui quil formule et qu’il se propose de résoudre —, dont il s’agit de comprendre exactement la
singularité et la cohérence. Mais ce probleme n’existe pas seul. On peut d’abord se demander si Cros
connaissait les quelques tentatives précédentes dans le domaine de 'enregistrement et de la reproduc-
tion du mouvement — celles mentionnées par Frizot. La profonde différence de logique des solutions
proposées, mais aussi et surtout des formulations du probléme, laisse supposer une circulation ne
tenant pas a la lecture de textes, mais plutot a un contexte issu de sources communes. Mais de plus, le
probleme développé dans le texte de 1867 s’articule avec le «systéme général », le cadre conceptuel, de
Cros, qui replace ce « procédé» dans la suite de ses inventions, appareils, théories, po¢mes peut-étre.
Ce probleme peut étre considéré en outre comme un moment de la « phase abstraite » d’'un probleme
plus large, qui connut plusieurs incarnations nettement distinctes mais constitue tout de méme une

52. Charles Cros, Solution générale..., op. cit., pp. 7-8.
53. Charles Cros, (Euvres complétes, op. cit., p. 494.



lignée problématique propre, une filiation complexe, non linéaire, alternant continuités et brisures,
connaissant a toute époque des embranchements multiples, et définissable selon certains criteres qu’il
conviendrait de spécifier. Il s’agit alors non pas de réduire ou d’ignorer mais de mesurer, pour chaque
probleme et pour chaque solution singuliers, les écarts avec le probleme général — écarts d’hypotheses,
de méthodes, de projets, d’enjeux, de formes de solutions proposées —, et la potentielle fertilité de ces
écarts, par une précise analyse technologique et épistémologique des machines et des discours.

Ce probleme d’ensemble doit étre nommé «cinéma», quand bien méme le terme est bien siir
violemment anachronique, car ce terme, maintenu entre guillemets afin de rappeler qu’il constitue le
nom d’un probléme en cours d’élaboration et non celui d’'une machinerie culturellement constituée,
peut seul désigner de manicre simple le point nodal de cet ensemble complexe et hétérogene de
recherches singuliéres. Il peut le désigner uniquement pour autant que le «cinéma» n’y est pas
congu autrement que comme probleme, et non formalisé ou essentialisé comme idée dont la définition
serait stable et consensuelle. Un chercheur a besoin d’un probleme, il n’a pas besoin d’une idée. Le
caractere anachronique du nom «cinéma» engage une problématisation historiographique ot, comme
dans le cas exposé par Bachelard, la reconstruction de la complexité initiale du probleme tel qu'il s’est
posé au chercheur dans toute sa spécificité ne peut s’'accomplir que depuis 'époque ou «la solution
trouvée [a] réfléchli] sa clarté sur les données » — méme si dans lhistoire des techniques, contrairement
a Phistoire des sciences, la solution n’est jamais unique et définitive. Nous ne pouvons finalement
quen revenir ici aux principes énoncés a une autre époque par Walter Benjamin :

Aux historiens désireux de pénétrer au coeur méme d’'une époque révolue Fustel de Coulanges
recommanda un jour de faire semblant de ne rien savoir de tout ce qui se serait passé apres elle. Clest

la trés exactement la méthode qui se trouve a I'opposé du matérialisme historique. 54

54. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire », dans Ecrits frangais, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2003, § VII,
p. 436.
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