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La poétique documentaire de Bouvard et Pécuchet

La poétique documentaire de
Bouvard et Pécuchet

Visibilité des savoirs et arrangement scénarique

Norioki Sugaya

De Madame Bovary & Bouvard et Pécuchet, I'éventail des productions flaubertiennes nous
impressionne par son extréme diversité tant thématique qu’esthétique. Les lecteurs sont
chaque fois en présence d’un univers distinct édifié sur des ressources narratives propres
et qui engendrent des effets spécifiques. Cette richesse de I'art flaubertien coincide
parfaitement avec les principes esthétiques formulés dans la Correspondance. Flaubert
écrivait ainsi dans une lettre a Louise Colet du 29 janvier 1854 : « Chaque ceuvre 2 faire a
sa poétique en soi, qu'’il faut trouver. »* Du coup, I'écrivain se trouve confronté a des enjeux
différents pour chacune de ses entreprises littéraires, qu’il doit chercher a doter d’'une
spécificité irréductible. Cet impératif que Flaubert mettait soigneusement en pratique, et
qui n’est vraisemblablement pas sans rapport avec l'historicité méme du roman moderne?
, 'amenait nécessairement 3 un travail d’écriture considérable. Les innombrables pages
manuscrites constituant ’avant-texte flaubertien témoignent en effet d’un effort soutenu
pour assurer une singularité fondamentale a chaque ceuvre romanesque projetée.

Quelle est alors la poétique propre de Bouvard et Pécuchet, roman posthume et inachevé de
Flaubert ? Pour élucider ce probléme, les lecteurs d’aujourd’hui ont la chance de pouvoir
se reporter a 'énorme ensemble des manuscrits de I'ceuvre que le romancier a laissé
aprés sa mort et qui se trouve actuellement conservé a la Bibliothéque municipale de
Rouen. Les deux projets d’édition électronique en cours, I'un concernant les scénarios et
les brouillons (ms gg 10 « Plan » ; g 224 « Manuscrit autographe » ; g 225 « Brouillons »)?,
et 'autre les dossiers documentaires parmi lesquels se trouvent les notes de lecture prises
par le romancier sur différents domaines du savoir aussi bien que les pages préparées
pour le second volume (ms g226 «Recueils de documents divers »)!, nous donnent
maintenant acceés a la quasi-totalité de 'avant-texte de 'ceuvre. Ces apports sont d’autant
plus précieux que le texte de Bouvard pose avec une acuité particuliére la question de
I'intertextualité et que seule I'étude de la genése permet de repérer plus ou moins
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systématiquement I'intertexte relevant du champ des connaissances, qui s’avére
inséparable de la poétique du roman encyclopédique.

Le dernier roman de Flaubert se caractérise effectivement par son encyclopédisme
affiché. 1l abonde en références scientifiques explicites, mais recéle encore davantage de
sources implicites dont il est souvent impossible pour les lecteurs de connaitre I'identité,
voire de déceler I'existence. La fiction de Bouvard et Pécuchet repose sur une érudition
étendue dont une part seulement est visible dans la version publiée. Pour citer un
exemple, au chapitre III, les deux bonshommes, acceptant le défi du docteur Vaucorbeil,
décident d’entreprendre I'étude de la physiologie. A cet effet, ils vont jusqu’a Bayeux et se
procurent chez un bouquiniste «les traités de Richerand et d’Adelon, célebres a
I'époque » (p. 113)5. 1l s’agit des Nouveaux éléments de physiologie de Balthasar-Anthelme
Richerand (8¢ édition, Paris, Caille et Ravier, 1820, 2 vol. ) et de la Physiologie de 'homme de
Nicolas-Philibert Adelon (Paris, Compére jeune, 1823-1824, 4 vol.). Or, I'examen des
manuscrits montre que les deux ouvrages font effectivement partie de la liste des lectures
préparatoires du roman encyclopédique, mais aussi qu'il existe bien d’autres sources
médicales qui ont également servi a la rédaction de I'épisode de la physiologie. On peut
alors se demander pourquoi Flaubert n’a retenu que ces deux références dans le texte et
en a dissimulé d’autres non moins importantes. Il est vrai que la disparition des noms
propres au cours du processus de réécriture est un phénomeéne général chez Flaubert et
ne se limite point a Bouvard. Mais dans ce cas précis, c’est certainement le souci du temps
diégétique qui a guidé 'auteur dans le choix des références®. Le chapitre de la médecine
se situant avant 1848, les deux personnages ne peuvent pas consulter sans anachronisme
des ouvrages comme le Traité élémentaire de physiologie humaine de Jules Béclard (Paris,
Labé, 1855) ou Structure et physiologie animales d’Achille Comte (Paris, Masson, 1853), deux
sources qui ont pourtant joué un rdle primordial dans la genése du chapitre.

Le roman encyclopédique pose donc inévitablement le probléme de I'intégration des
savoirs dans la fiction. L’érudition, dont la majeure partie reste cachée derriére la surface
achevée du texte final, se révéle inhérente a la conception méme du roman. La
documentation immense que Flaubert a accumulée pendant plusieurs années en
préparant ce roman n’avait pas seulement pour but de fournir des informations et des
détails techniques, mais de servir d’amorce narrative au récit et d’alimenter ainsi
l'univers romanesque. Celui-ci, dans le cas de Bouvard et Pécuchet au moins, ne s’est pas
construit indépendamment du chantier documentaire. Bien au contraire, I'histoire des
deux bonshommes a pris naissance dans ce que Jacques Neefs appelle « I'imaginaire des
documents »”. C’est la configuration des savoirs, leur disposition et leurs contradictions
réciproques qui procurent a la prose narrative son rythme et ses articulations.

Fiction des savoirs, Bouvard et Pécuchet donne forme et visibilité a la part de romanesque
comprise dans les discours cognitifs. Du reste, il convient de rappeler que I'ceuvre a « la
prétention d’étre comique », comme le précise Flaubert dans ses lettres®. Ce comique lié
directement a la dimension épistémologique, I'écrivain le nomme « le comique d’idées »°.
Dérivant des configurations discursives que dessinent les énoncés scientifiques, le
comique d’idées accorde a la représentation romanesque une certaine efficacité critique.
Le rire est une arme, comme on dit fréquemment. Congu comme «le livre des
vengeances »° contre la bétise de son époque, Bouvard et Pécuchet garde trace de cette
origine polémique jusqu’au bout, en dépit de tous les efforts de rédaction visant plutét a
I'effet d’impersonnalité (ou d’indécidabilité selon le terme de la critique moderne).
« Encyclopédie critique en farce »'! ainsi que le définit son auteur, le roman est donc une
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mise en question radicale des savoirs qu’il dramatise de maniére comique. On voit que le
projet est presque une gageure. L’auteur est lui-méme conscient de la grande difficulté de
ce qu'il entreprend et semble méme parfois douter de la réussite tout en insistant
fortement sur l'originalité profonde du livre : « Il est possible que je m’y noie, mais si je
m’en tire, le globe terrestre ne sera pas digne de me porter. »'2

Aprés cet apercu général sur les rapports entre le narratif et I'épistémologique dans
Bouvard et Pécuchet, nous allons maintenant regarder de plus prés le processus
d’élaboration de I'ceuvre et tenter de mettre en lumiére la « mécanique compliquée »*
par laquelle 'écrivain arrive a capter les potentialités narratives des savoirs et a les
transformer en figures de fiction. L’aventure des deux bonshommes, naissant de la
« surabondance des documents » et ayant comme matériau le champ encyclopédique,
n’offre pas de péripéties ni d’événements extraordinaires et incite a nous interroger sur
les limites du genre romanesque. « Pas de monstres, pas de Héros ! », prétend Flaubert qui
dit « [s'étre] détourné, expres, de I'Accidentel et du dramatique »*. Ou plus précisément,
le vrai drame dans Bouvard et Pécuchet réside dans les figures de pensée qui forment 2 elles
seules une matiére romanesque trés féconde. Aussi le travail de 1'écrivain porte-t-il
principalement sur les théories et les idées qui se rapportent aux différentes disciplines
comme |’agriculture, la géologie ou la philosophie. Nous prenons ici comme exemple le
chapitre de la médecine, un des chapitres les plus documentés : le dossier des notes se
compose de 136 feuillets, soit 233 pages (ms g 2267, f°24-158). Avec les nombreux
brouillons que nous avons transcrits récemment pour I’édition électronique évoquée plus
haut, ce chapitre offre par la complétude de son dossier de genése un cas exemplaire et
idéal pour les investigations critiques.

Un examen rapide de I'avant-texte permet de distinguer deux modalités de I'intégration a
la diégese : le dialogue et le tableau. Premiérement, les savoirs sont mis en texte sous
forme de dialogue tantdt au style direct, tant6t au style indirect ou encore au style
indirect libre. Flaubert emploie parfois aussi le discours narrativisé. Ainsi, des opinions
ou positions scientifiques contradictoires sont réparties entre des personnages dont les
échanges verbaux vont venir tracer un partage du savoir. En dépit de leur incompétence
manifeste, ils représentent alors chacun une doctrine ou une théorie sur un mode
éminemment comique. Il arrive également a Flaubert d’insérer des apories du savoir dans
le récit qui prend alors la forme d’une espéce de monologue intérieur. Par exemple,
lorsque Bouvard et Pécuchet s’occupent de la nutrition, cette «impasse de la
physiologie »'6, les lecteurs ne savent plus distinguer les voix des deux protagonistes,
fusionnées pour ainsi dire en une seule énonciation a lindirect. Des difficultés
scientifiques extraites des livres eux-mémes!’ se voient greffées sur le récit romanesque
et assimilées aux paroles des personnages : « La nutrition les tourmentait. / Comment se
fait-il que le méme suc produise des os, du sang, de la lymphe et des matiéres
excrémentielles ? Mais on ne peut suivre les métamorphoses d’un aliment. [...] » (118).

Du direct a I'indirect libre ou parfois méme au direct libre, des formes variées de dialogue
constituent autant de ressources narratives susceptibles d’incorporer des discours du
savoir dans le contexte de la fiction. Pour y voir plus clair, prenons un exemple typique,
celui d’'un dialogue au style direct. 1l s’agit de la dispute entre Pécuchet et Vaucorbeil qui
se livrent, au chevet du fermier Gouy atteint d’une fiévre typhoide, un combat aussi
violent que cocasse. La discussion portant d’abord sur « la nature des fiévres » passe
ensuite a la question de la nourriture. Afin de réfuter Pécuchet qui souligne la nécessité
de nourrir le malade, le docteur recourt alors a un autre argument :
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- «Jamais ! Son pouls donne quatre-vingt-dix-huit pulsations. »

- « Quimporte les pulsations ! » Et Pécuchet nomma ses autorités. (123)
Arrétons-nous un moment sur la genése de ce petit dialogue qui présente plusieurs points
intéressants. Son parcours génétique est composé de onze occurrences qui appartiennent
toutes, sauf la derniére, au volume g 2253 :

1)f°213 2)f°301 3)f°260v 4)f° 318 5) f° 323

6)f°313 7)f°319 8)f°321 9)f325v-315 10){°357v

11) g 224, f° 57
Tout d’abord, les lecteurs peuvent se demander qui sont au fond les autorités citées par
Pécuchet. Dans la version publiée, le texte enchaine immédiatement sur un autre
probléme, celui de 'opposition entre la théorie et la pratique (« “Laissons les systémes !”
dit le docteur »), tandis que dans les brouillons sont donnés les noms de ces autorités :
« car ils possédaient maintenant toute une bibliothéque : Capuren, Tissot, la pathologie
d’Andral, etc.» (f°315)%. Ces trois références?!, associées a la bibliothéque des deux
protagonistes, ont été réellement lues par Flaubert, qui a méme pris des notes. Par
conséquent, il serait 1égitime de supposer qu’elles constituent les sources de ce passage,
d’autant que leur mention n’est barrée qu’au tout dernier moment (manuscrit
autographe : g224, f°57) Or, il n’en est rien. En fait, c’est I'article « Occulte » du
Dictionnaire des sciences médicales qui est a son origine, comme le prouvent les notes prises
par Flaubert: « La montre a secondes, pour mesurer le pouls, charlatanisme. Car la
numération des pulsations ne forme pas le principal caractére du pouls. C’en est a peine
un des éléments » (g 2267, f* 121 v)*. Cet article de Nacquart semble avoir aussit6t inspiré
a Flaubert I'idée d’exposer une divergence d’opinions sur ce sujet dans une scéne
clinique : « examen des maladies, par pouls, & langue, trompent et (inutile.) » (f° 301)%.
Dans la version suivante, I'idée est insérée dans le cadre de I'épisode sur la fievre
typhoide. Flaubert recopie a peu pres tels quels les énoncés des notes de lecture qu’il met
maintenant dans la bouche de Pécuchet : « La discussion [...] #s-disent Pé[cu]chet dit que
[...] - montre a secondes, charlatan - le nombre des pulsations n’est pas le principal
caractére de la fiévre » (f° 260 v). Les brouillons successifs montrent 1'écrivain essayant
différentes formulations de la réplique de Péuchet, dont voici les occurrences dans 'ordre
chronologique :

- Le pouls ne signifie rien - Le nombre des pulsations n’est pas le principal

caractére de la fiévre. Dans les apoplexies & les convulsions des femmes en couches,

on trouve souvent les artéres fémorales & céphaliques dans un état inverse, les

premiéres grosses & gorgées, les secondes vides. (f° 318)

- Le nombre des pulsations ne prouve rien. Dans les apoplexies on trouve trés

souvent les artéres fémorales & céphaliques dans un état inverse, les premiéres

sont grosses, les secondes vides. (f° 323)

- Je me moque des pulsations. Elles n’ont pas I'importance qu’on leur croit. (f° 313)

- Je me moque des pulsations ! Elles n’ont pas d’importance symptomatique. (f° 319)

- Je me moque des pulsations ! Ga ne prouve rien. (f° 321)

- Je me moque des pulsations ! (f* 325 v et f* 357 v)

- Qu'importe les pulsations ! (g 224, ° 57)
Le processus génétique qu’on voit ici a 'ceuvre est tout a fait exemplaire. Au f° 318,
Flaubert ajoute a I'argument de Nacquart un autre destiné a illustrer également le
caractére ambigu du pouls comme preuve. La référence n’en est pas explicitée, mais nous
savons qu'il s’agit d’un extrait tiré de 'ouvrage d’Adelon?. Les deux arguments, articulés
dans les propos de Pécuchet, concourent ici a 6ter aux pulsations leur valeur

symptomatique. Cependant, aprés cette étape qui correspond au degré maximal
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d’éclaircissement, 1'écriture se fait de plus en plus elliptique. Les discours capables de
justifier I'objection de Pécuchet finissent par disparaitre complétement au profit d’une
simple réaction émotionnelle (« qu'importe »). Le processus de réduction et de
condensation entraine en méme temps un effet de démotivation et rend relativement
opaque la réplique du personnage dont la densité épistémologique réelle reste a peine
visible pour les lecteurs du texte publié.

Revenons au probléme des références. Nous avons constaté tout a ’heure que les auteurs
médicaux nommés par Pécuchet dans quelques brouillons ne sont pas les sources du
passage. Mais alors, dans quelle intention Flaubert a-t-il inventé de fausses références ?
Etait-ce pour ce qulil appelle lui-méme «[son] but (secret)», cest-a-dire « ahurir
tellement le lecteur qu’il en devienne fou »*? Nous ne le croyons pas. Ici encore,
I'examen des manuscrits nous aide a mettre au jour un phénoméne complexe. Contre
toute attente, c’est en fait un hasard qui a rattaché ces noms propres a la question des
pulsations. Pour s’en convaincre, il faut replacer le dialogue sur le pouls dans un contexte
plus large. Ainsi, au f° 323, la réplique de Pécuchet que nous avons citée plus haut est
précédée d’un autre échange :

- Regardez sa langue.

- L’état de la langue est inutile.

- Mais son pouls
On peut considérer qu’a cette étape rédactionnelle, les deux personnages sont censés se
disputer sur I’examen médical en général et notamment sur la valeur des signes cliniques.
Dans ce contexte, la mention de la bibliothéque qui constitue a elle seule un alinéa (« 11
récitait par cceur des passages - sa bibliothéque, Capuron, Tissot, Buchon - ») renvoie
plutét, nous semble-t-il, A la culture médicale générale du personnage qui lui permet de
s’opposer au docteur Vaucorbeil sur tel ou tel point de la clinique et ne se rapporte pas
uniquement a la question du pouls. En ce sens, il est significatif que les trois auteurs cités
(Buchon est un lapsus de Flaubert pour Buchan) soient tous des auteurs de vulgarisation
qui ont écrit des manuels de médecine domestique, genre trés répandu dans la premiére
moitié du xix°® siécle?. Leurs ouvrages ont toutes les raisons de figurer dans la
bibliothéque des amateurs qui s’intéressent comme Bouvard et Pécuchet a des acquis
scientifiques a leur portée.

Désignant au début I'étendue des connaissances médicales obtenues par les deux
autodidactes, la bibliothéque ne tarde toutefois pas a prendre un autre sens. Au f° 323,
’échange sur I’état de la langue est déja supprimé et remplacé par un ajout : « Un homme
dont le pouls bat X par minutes ! » Cette phrase attribuée au médecin se trouve reliée par
un trait a la question de la nourriture, ce qui modifie sensiblement son contexte. On n’a
ainsi plus affaire a 'examen clinique en général, mais au seul probléme de la valeur du
pouls. Dans l'occurrence suivante (f°313), I'écrivain barre le second argument de
Pécuchet relatif a I'état des artéres dans les apoplexies, et ajoute en interligne : « & il cita
les autorités ». De telles corrections sont fréquentes chez Flaubert, écrivain dont on
connait la tendance 3 gommer les motivations trop précises et a rendre flous les
enchalnements narratifs. Mais cette fois-ci, son art de lellipse entraine un effet
sémantique imprévu. De fait, cette petite phrase qui vient clore la réplique de Pécuchet
infléchit le sens du paragraphe suivant. Désormais, le lecteur est obligé d’assimiler les
noms des auteurs médicaux cités aux « autorités » que Pécuchet allégue dans le but de
remettre en cause I'importance des pulsations. Flaubert semble ne s’étre apercu de cet
effet génant que tardivement, car c’est seulement sur le manuscrit définitif (g 224, {° 57)
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qu’il a éliminé la mention de la bibliothéque et des livres la constituant. Cet exemple de la
manipulation de lintertexte est fort révélateur. Il montre qu'un écrivain aussi
consciencieux que Flaubert ne peut pas tout contréler de la production de son texte et
que le processus de rédaction comprend toujours un degré d’incertitude que I'écrivain
s’efforce de maitriser aprés coup. Parfois, deux notations juxtaposées donnent lieu a une
interprétation inattendue dont il appartient a l'auteur d’exploiter ou de rejeter la
possibilité. L'invention romanesque, si méthodique soit-elle, n’en affronte pas moins cette
part de hasard (qu'on pourrait qualifier de mallarméen), sans doute intrinséque au
dynamisme méme de I'écriture.

Passons a l'autre mode d’intégration des savoirs, c’est-a-dire le tableau. Le terme
appartient au vocabulaire critique de Flaubert lui-méme, et désigne métaphoriquement le
caractére visuel de sa représentation romanesque?. Dans la Correspondance, il est utilisé
soit pour mettre I'accent sur 'impersonnalité de I'art : « Quel est I'esprit un peu fort qui
ait conclu, a commencer par Homére ? Contentons-nous du tableau, c’est ainsi, bon »%;
soit pour exprimer les unités constituantes du récit : « J’ai encore trois petits tableaux a
faire, c’est-a-dire 5 a 6 pages environ. »» Dans I'avant-texte des ceuvres, le mot figure
fréquemment a I'étape des scénarios ou des premiers brouillons, et fait fonction de note
de régie indiquant un passage descriptif a élaborer®. Ainsi, au f° 213, la mention du
scandale provoqué par le mannequin anatomique (« Mannequin. - Scandale. Le maire »)
est accompagnée de cet ajout interlinéraire : « chez eux - tableau ». 1l s’agit 13 d’'une
consigne que l'écrivain se donne a lui-méme et qui a pour but de programmer
I'agencement narratif du texte. Les brouillons du chapitre Il comprennent également des
formules comme « portrait », « description », « décrire », « montrer » ou « développer
I'image » qui doivent étre comprises comme autant de balises posées pour orienter
I’écriture. L'importance accordée a ce métalangage renvoyant a la catégorie du descriptif
n’a, du reste, rien de surprenant, « la faculté de faire voir »*! étant pour Flaubert une
qualité essentielle de I'art romanesque.

Pourtant comment faire voir les savoirs ? Voila assurément une difficulté fondamentale
que I'auteur de Bouvard tentait de résoudre, par exemple, en « repren[ant] des notes sur la
Physiologie - et la thérapeutique, au point de vue comique »*2. Le travail scénarique de
coordination des extraits, qui aboutit a une dizaine de pages de « notes de notes » (g 2267,
f° 138-146), tend a la fois & mettre en évidence les contradictions ou les apories et a
exploiter les possibilités d’'images que renferment les discours médicaux. En un mot, il
faut « rendre plastiques »* les savoirs et leur donner un relief esthétique pour qu'’ils
puissent entrer dans I'espace de la fiction. Sur ce point, le f* 279 est trés significatif ; c’est
un scénario développé ol on lit, aprés la courte phrase introductive (« Cependant ils
firent des expériences »), 'esquisse d'une série d’expériences de physiologie dont
quelques-unes se maintiendront jusqu’a la version publiée. Rassemblés ainsi sur une page,
ces gestes prétendument scientifiques frappent par leur visibilité burlesque accentuée
par la mise en scéne des corps des personnages. Nous nous intéressons ici a deux
fragments qui, élaborés d’abord séparément, se verront ensuite réunis dans un épisode
que l'on peut considérer comme 'un des moments les plus forts du grotesque dans le
roman : « — si la contraction sans locomotion développe du Calorique. bain. - agiter I'eau avec
les membres - grelotte. froid » ; et « restent nus dans une balance. - si le poids du corps
diminue par la perspiration. - étudier les changements de poids a I'exemple de Sanctorius ».

Nous nous attarderons un peu sur la genése de cet épisode qui mérite d’étre étudiée
attentivement. D’abord, en ce qui concerne la dimension documentaire, 1'épisode repose
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sur plusieurs sources médicales qui sont en quelque sorte condensées dans les quelques
dizaines de lignes du texte publié. Cette densité épistémologique remarquable peut étre
constatée par exemple sur un brouillon, f° 270 v (dixiéme occurrence), ot I'on trouve
inscrites des références comme « Adelon 3 (ou 4) », « SM peau 18 » (C’est-a-dire le
Dictionnaire des sciences médicales, article Peau), « Lévy 2 » et « Béraud 411 » (les chiffres
renvoient aux pages de notes de lecture, sauf le dernier exemple ot il indique la page de
la source). Si 'on examine le dossier des notes médicales, on se rend compte que d’autres
sources encore ont contribué a la conception de 1’épisode*, qui est le produit d’'un travail
sur l'intertexte particuliérement intense. Néanmoins, 'auteur ne procéde pas seulement
a la condensation des sources, mais 4 de nombreuses opérations au nombre desquelles le
travail scénarique d’arrangement est de la premiére importance. Dans les pages qui
suivent, nous nous concentrerons sur ce travail de I'écrivain qui, en ajustant les
composantes de ’économie narrative, construit des tableaux dont la puissance visuelle
provient de I’équilibre péniblement obtenu du récit. Le processus d’élaboration est ici
extrémement complexe, de sorte que le parcours génétique des brouillons (g 225°) prend
la forme suivante? :

Processus génétique des brouillons

1 £° 213 (IT)
2 2301 (C)
3 2250 v
4 2249 v
5 2279 (B)
6 2286 (12)
7 £° 288 (8) [ 7bis £2 267 (7) ; quelques éléments reptis en marge]
8 2327 v (7)
9 £ 283 v (6) | £ 287 v (7)
10 £ 270 v (7)
11 £ 273 (110)
2 280 v |fragments scénariques sur plusicurs sujets dont 'un scra
intégré dans le £° 271]
12 2271 (III) F° 270 (III-1V)
13 ° 264 (1) £° 272 (111)
14 £ 265 (IT) | £ 274 (I10)
15 2 266 (IT) 2 268 (I1T)
16 l 2269 (111
17 £° 369 £° 334 v (53)
v (52)
18 £° 354 v (53)
19 2224 f° 52 | g 224, ° 53

L'idée des deux expériences menées parallélement n’a pas été trouvée dés le début. Dans
la version que nous avons citée précédemment et qui est en vérité la cinquiéme
occurrence de I'épisode, la conjugaison du verbe (« restent ») suggére que les deux
bonshommes pratiquent simultanément 'expérience de la perspiration, bien qu'’il soit
difficile de les imaginer debout tous deux sur une balance ! Quant a I'autre expérience,
celle de la contraction musculaire, 'occurrence suivante spécifie dans le méme sens : « ils
se mirent dans leur-baigneire un bain a peine tiéde » (f° 286). On peut en conclure qu'a ce
stade, Bouvard et Pécuchet devaient se livrer successivement a ces deux expériences
quils exécutaient ensemble a chaque fois. Toutefois, on voit apparaitre en méme temps
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un petit changement qui affecte d’abord I'expérience de la balance : « Pour voir si le eerps
poids du corps diminue de-peids par la perspiration, ils se placérent a tour de rdle sur leurs
balances » (f° 286). Aussi n’est-ce plus simultanément, mais successivement qu’ils se
mettent sur la balance, ce qui les conduit a diviser les tiches : « L’'un se tenait tranquille
immobile sur le plateau de la balance tandis que 'autre, une montre a la main devait observer
les changements » (f° 286). On peut alors s’attendre a une modification similaire de I'autre
expérience, ce qui advient dans la version suivante ol I'adverbe « alternativement » est
inséré aprés le verbe pronominal : « ils se mirent alternativement dans un bain apeine
tiede [...] » (f° 288).

La structuration du récit étant arrivée a ce point, I'écrivain commence a s’occuper de la
production des tableaux et note en marge cette consigne : « développer I'image » (f° 288).

La notation se trouve en face de I'épisode de la perspiration, mais on peut la rapporter,
sans grand risque de contresens, a I'ensemble des deux expériences. De surcroit, c’est fort
probablement cette préoccupation des images qui améne maintenant I’écrivain a assigner
une expérience précise a chacun des protagonistes. Le corps maigre de Pécuchet sera
exhibé nu sur la balance, alors que Bouvard pratiquera un exercice vif et cocasse en
remuant son corps volumineux. Le contraste est on ne peut plus comique. Cette
distribution des rdles, en tout cas, sera fixée dans la huitiéme occurrence. Au f° 327 v°,
Flaubert écrit d’abord: «ils se mirent dans un bain a peine tiéde », et continue le
paragraphe a la troisiétme personne du pluriel («tachérent», « grelottaient »,
« claquaient », « leur gymnastique »). Et puis, aprés un moment d’hésitation que souligne
I'adverbe « alternativement » repris en interligne avant d’étre barré aussitot, il décide de
remplacer le pronom «ils» par « Bouvard ». Un pas capital est franchi, et Flaubert
attribue naturellement a Pécuchet le paragraphe suivant consacré a la perspiration. Cela
lui permet aussi d’'inventer un détail qui se révélera thématiquement fort riche comme
nous le verrons plus bas: « Pécuchet hésite a se déshabiller ». Les deux bonshommes
assument dés lors chacun I'expérience qui est la mieux adaptée a la virtualité comique de
son corps. Certes, il y a encore a cette étape trés peu d’éléments descriptifs (« grosse [sic]
ventre » et « cachalot » a propos de Bouvard), mais la note de régie (« son portrait »), qui
se retrouve a I'identique dans les deux paragraphes, atteste la volonté de 'écrivain de
profiter au mieux de cette plasticité virtuelle. Cela aboutira, on le sait, 3 deux morceaux
grotesques dans la version finale: « et il se tenait sur le plateau, complétement nu,
laissant voir, malgré la pudeur, son torse trés long pareil a un cylindre, avec des jambes
courtes, les pieds plats et la peau brune » ; « Bouvard ouvrit les cuisses, se tordait les
flancs, balangait son ventre, soufflait comme un cachalot » (p. 115)%,

Notons que les deux expériences étaient placées jusqu’ici dans I'ordre inverse du texte
publié. 1l en est de méme dans la version suivante (neuviéme occurrence), formée par
deux folios qui font partie d’'une méme séquence génétique (f° 283 v° et f* 287 v°). La fin
du premier folio consacrée a la contraction musculaire s’enchaine avec le début du
second portant sur la perspiration insensible. Cependant, on voit intervenir a cette étape
une suite de remaniements décisifs qui transformeront soudainement la structure du
passage et resserreront le tissu narratif. Premiérement, Flaubert s’avise de terminer la
scéne de la balance par I'entrée du chien : « a la fin du pesage (un chien le décrire) entre par
hasard dans le fournil - Si nous le gardions pour les expériences » (f° 287 v°). 1dée fructueuse
dans la mesure ol elle met en place une transition avec I'épisode suivant dans lequel sera
mise en danger la vie de I'animal. En méme temps, cet ajout interlinéaire semble avoir
poussé Flaubert a réviser 'organisation de 1’épisode entier, comme en témoigne cette
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notation inscrite dans la marge du f* 283 v° : « d’abord P. sur la balance. / - puis B. dans sa
baign[oire] / entrée du chien. » Enfin, I'idée vient au romancier d’accentuer l'effet de
comique visuel de la scéne en mettant a la fois les deux corps romanesques sur la scéne.
Cest ainsi qu’il note dans la marge du f° 287 v° : « les 2 expér[iences] simultanées ».

La balance d’abord, le bain ensuite. Cet ordre nouveau, que Flaubert ne modifiera plus, a
de surcroit le mérite de résoudre une difficulté qui demeurait jusque-1a sans solution :
que fait Bouvard pendant que Pécuchet reste debout sur la balance ? La version proposée
par le texte de premier jet au f° 287 v° (« B. pendant ce temps-1a, se promenait ou lui
faisait la lecture ») témoigne plutdt d’'un embarras de I'écrivain qui ne parvient pas a lier
de facon organique tous les éléments du récit. Ces comportements de Bouvard
(promenade et lecture) demeurent encore a ce stade essentiellement oiseux, en ce sens
qu'ils sont dépourvus de fonctionnalité narrative. Au contraire, en inversant 'ordre des
deux expériences, I'écrivain se trouve désormais en mesure d'utiliser « la lecture » de
Bouvard comme transition entre elles. Mais comme il arrive parfois dans la geneése
flaubertienne, il reste momentanément aveugle a cette possibilité d’enchainement, dont
il s’apercevra plus tard, lors de la relecture de la douziéme version. Nous citons ici, pour
des raisons de lisibilité, la treiziéme version o I'on trouve intégrés dans le corps du texte
les ajouts interlinéaires de la version précédente : « [...] & assis sur une ehaise escapeau

[sic] lui faisait la lecture - / a-propes-dela—chaleur-animale, Richerand-affirme-que ils

apprirent que la ch[aleur] anim[ale] se développe par les contractions mus[culaires] » (f° 272).

Il faut relever un autre effet, non moins important, de cette inversion de I'ordre.
L’expérience de la perspiration faisant dorénavant directement suite a 1'épisode de la
génération, la mention de la pudeur de Pécuchet sur la balance se trouve rapprochée de
I'aveu de sa virginité qui I'explique en retour. On voit ainsi mis en valeur un réseau
thématique qui traverse en diagonale I'ensemble du roman®. Sur ce point, il est
intéressant de remarquer que l'invention de I'épisode de I’aveu se fait au méme moment
que le remaniement de I'organisation narrative. C’est en effet sur le f* 283 v°, ot Flaubert
change I'ordre des expériences, que I'on peut lire cet ajout interlinéaire au crayon: «
génération - aveu de Pécuchet ». Si les manuscrits antérieurs prévoyaient déja de traiter de
la génération, il s’agissait 1a plut6t de probléemes théoriques comme celui de I"ovulation.
La courte notation ajoutée au f° 283 v° a pour effet de centrer I'épisode de la génération
sur l'ignorance de Pécuchet en cette matiere et sur son aveu de pucelage, et du coup,
instaure un lien entre deux épisodes qui se succedent. Quant a I'hésitation de Pécuchet a
se mettre nu, dont on a déja vu la premiére apparition (f° 327 v°), elle provoque d’abord
lirritation de son ami comme dans la onziéme occurrence : « Vas-tu recommencer tes
bétises, allons donc ! » (f° 273) ; ou dans la douziéme : « Finis donc tes bétises ! dit Bouvard.
Entre hom[mes] pas-de-pudeur! » (f° 270). Flaubert ne tardera pas a abandonner ce petit
dialogue, qui a sans doute I'inconvénient de rendre trop manifeste le lien entre la
virginité de Pécuchet et sa pudeur. En revanche, le mot « pudeur », qui apparait pour la
premiére fois au f° 270, subsistera jusqu’au texte final. L’application de ce mot a I'un des
deux bonshommes est d’'un comique indéniable, car la pudeur a été longtemps considérée
comme un attribut de la féminité. Le Dictionnaire des idées recues la définit comme « le
plus bel ornement de la femme »*. Attribuée a Pécuchet en train de se peser nu sur le
plateau, elle ajoute un trait supplémentaire a la picturalité de son geste expérimental.
Seulement, le mot devra étre transféré dans un autre contexte, celui de la description de

by

sa posture. Flaubert procéde a cette opération dans la marge du f°272 (treiziéme
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occurrence) : « Malgrésa-pudeur Malgré sa peur du rire* il retira il ta ses habits [en] dépit de
la pudeur et se tenait debout sur le plateau complét[ement] nu - »*.

Les exemples que nous avons analysés montrent a quel point la mise en texte des savoirs
dans Bouvard et Pécuchet est le fruit d’un travail long et ardu de I'écrivain. Le dialogue et le
tableau lui offrent deux dispositifs principaux aptes a intégrer le cognitif dans la fiction
romanesque. Ancré profondément dans I’horizon des connaissances du xixe siécle, le
roman encyclopédique nous donne a voir les réves, les illusions et les insuffisances qui
marquaient les savoirs de '’époque. En ce sens, I'imaginaire des documents qu’il libére est
incontestablement daté. 1l est tout a fait vraisemblable que de nombreuses contradictions
pointées par notre romancier n’apparaissent plus comme telles pour la pensée
scientifique de nos jours. Ce constat ne revient pourtant pas a dénier la portée critique de
Bouvard, qui reste parfaitement valable en dépit du recul progressif des limites des
connaissances humaines. Car ce que la représentation romanesque de Flaubert met en
évidence, ce n’est pas, a vrai dire, la fragilité de telle ou telle théorie ou hypothése, mais
plus fondamentalement la posture méme de la pensée qui prétend avoir 'exclusivité de la
vérité. C'est pourquoi la visualité est un facteur essentiel de son texte, remarquable
surtout par sa capacité singuliére d’exposition®.. Flaubert s’attache avant tout a saisir le
comique qui réside dans l'acte méme d’affirmation, dont il défait la pesanteur en
I'exposant. Dans l'univers du roman encyclopédique, toute volonté de savoir est a la
limite ramenée a cette question du geste, et par 13, interrogée dans sa dimension
proprement anthropologique. C’est 1a, somme toute, ce que Flaubert appelait «le
comique d’idées », qui ne cesse de nous intriguer par sa modernité fondamentale.

NOTES

1. Correspondance, édition de Jean Bruneau et d’Yvan Leclerc (pour le tome V), Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », t. II, p. 519.

2. Sur ce point voir notre article : « La littérature comme négativité : Flaubert et Sartre », Bulletin
de la section frangaise, Faculté des Lettres, Université Rikkyo, n° 40, 2011, p. 87-91.

3. URL: http://flaubert.univ-rouen.fr/bouvard_et_pecuchet/chantier/roman_final/
BPframel.html (responsable : Yvan Leclerc).

4. URL : http://dossiers-flaubert.ish-lyon.cnrs.fr/ (responsable: Stéphanie Dord-Crouslé).

5. Les citations du texte de Bouvard et Pécuchet renvoient a I'édition mise a jour de Stéphanie
Dord-Crouslé, Flammarion, « GF », 2008.

6. On a souvent remarqué, et a juste titre, les incohérences relatives a la chronologie du roman.
Cependant Flaubert ne se montrait pas toujours indifférent au temps représenté de I'histoire des
deux bonshommes. En témoigne par exemple cette lettre &8 Maxime Du Camp du 14 mars 1877 :
« Possédes-tu quelque bouquin de physiologie imbécile? 11 faut que I'ouvrage ait au moins
quarante ans de date!» (Correspondance, op.cit., t. V, p.203). Les ouvrages de Richerand et
d’Adelon répondent bien a cette préoccupation réaliste.

7.]. Neefs, « L'imaginaire des documents », dans Romans d’archives, textes réunis et présentés par
Raymonde Debray-Genette et Jacques Neefs, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1987, p. 175-189.
8. Ibid., t. IV, p. 543 et 612 (lettres & George Sand, 1°" juillet et 25 novembre 1872).
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9. Ibid., t. V, p. 214 (lettre a Edma Roger des Genettes, 2 avril 1877).

10. M. Du Camp, Souvenirs littéraires, préface de Daniel Oster, Aubier, 1994, p. 618.

11. Correspondance, op. cit., t. IV, p. 559 (lettre a E. Roger des Genettes, 19 aolit 1872).

12. Ibid., t. V, p. 214 (lettre a la méme, 2 avril 1877).

13. Ibid., t. I, p. 71 (lettre a L. Colet, 15 avril 1852).

14. Ibid., t. V, p. 796 (lettre & E. Roger des Genettes, 24 janvier 1880).

15. Ibid., t. IV, p. 1000 (lettre a G. Sand, fin décembre 1875).

16. L’expression se trouve dans plusieurs brouillons, comme au g 2263, f° 249 v : « impasse de la
physiologie : la Nutrition ».

17. Dans le cas de la nutrition, c’est le traité d’Adelon déja cité qui a servi de source
documentaire.

18. Sur cette dispute et sa densité épistémologique remarquable, voir le chapitre VI de notre
ouvrage Flaubert épistémologue. Autour du dossier médical de Bouvard et Pécuchet, Amsterdam - New
York, Rodopi, coll. « Faux titre », 2010.

19. Le dossier des notes médicales contient aussi deux pages de « notes de notes » dans lesquelles
on voit traitée la question des pulsations : g 2267, f° 138 et f* 139 v°. Ces pages dont le caractére
scénarique est évident doivent étre chronologiquement placées avant le premier brouillon.

20. Pour les citations des brouillons appartenant tous au volume g 2253, nous donnerons
seulement le numéro de folio.

21. Comme on le verra plus bas, dans les premiéres versions se trouvent cités les noms de
Capuron, Tissot et Buchan dont le dernier est ensuite remplacé par « la pathologie d’Andral ».

22. Flaubert a noté en marge : « Contrad[iction] ».

23. Le mode de transcription est diplomatique. Néanmoins, nous avons choisi, pour la commodité
de présentation, d’incorporer dans le corps du texte les ajouts interlinéaires marqués par
l'italique.

24. L’extrait se trouve enregistré dans les notes sur la Physiologie de I’homme (g 2267, f° 69).

25. Correspondance, op. cit., t. V, p.482 (lettre a Léonie Brainne, 30 décembre 1878). Dans un
scénario, Flaubert envisageait de « donner comme vraies des indications bibliographiques
fausses » (gg 10, f° 5).

26. Les ouvrages de ces auteurs sur lesquels Flaubert a pris des notes sont: Joseph Capuron,
Manuel des Dames de charité, Paris, Thomine, Leriche, 1816 ; Samuel Tissot, Avis au peuple sur sa
santé, (Lausanne, F. Grasset, 1761); William Buchan, Médecine domestique, 5¢ édition, Paris,
Moutardier, 1802, 5 vol. L’édition de I'ouvrage de Tissot utilisée par Flaubert est inconnue.

27. Le dernier numéro de la série Gustave Flaubert (n° 7, textes réunis et présentés par Giséle
Séginger, Caen, Minard, « La Revue des lettres modernes », 2010) consacré a « Flaubert et la
peinture » contient plusieurs articles qui traitent de la caractéristique des tableaux flaubertiens.
L'introduction par G. Séginger propose une mise au point claire et trés utile.

28. Correspondance, op. cit., t. 1, p. 680 (lettre a Louis Bouilhet, 4 septembre 1850).

29. Ibid., t. 11, p. 513 (lettre a L. Colet, 23 janvier 1854).

30. Sur la note de régie chez Flaubert, voir Yvan Leclerc, « Les notes de régie dans les manuscrits
de Madame Bovary. Flaubert et le savoir du roman », dans Madame Bovary et les savoirs, Pierre-Louis
Rey et Giséle Séginger (éds), Presses Sorbonne nouvelle, 2009, p. 23-34.

31. Ibid., t. 11, p. 298 (lettre a L. Colet, 6 avril 1853).

32.1bid., t. V, p. 213-214 (lettre a E. Roger des Genettes, 2 avril 1877).

33. Ibid. Anne Herschberg Pierrot a analysé 'implication sémantique de cette formule célebre
dans son article sur « La mise en texte des savoirs dans Bouvard et Pécuchet », dans La mise en texte
des savoirs, textes réunis par Kazuhiro Matsuzawa et Gisele Séginger, Presses universitaires de
Strasbourg, 2010, p. 321-331.

34. Les mentions « Lévy » et « Béraud » renvoient respectivement au Traité d’hygiéne publique et
privée de Michel Lévy (Paris, J.-B. Bailliére et fils, 1844-45, 2 vol.) et aux Eléments de physiologie de
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I’homme de Bruno Béraud (2¢ édition, Paris, G. Bailliére, 1856-57, 2 vol.). Outre ces références
données ici par Flaubert, le traité de Richerand dont on a déja parlé et I'Histoire des sciences
médicales de Charles Daremberg (Paris, J.-B. Bailliére et fils, 1870, 2 vol.) font partie de I'intertexte
de I’épisode. Voir a ce sujet notre ouvrage déja cité, p. 99-102.

35. Nous mettons entre parenthéses les chiffres écrits par Flaubert en haut a droite des folios. On
trouve aussi dans le dossier médical des « notes de notes » qui comprennent des fragments
concernant les deux expériences en question : g 2267, f° 143, 144, 144 v°.

36. Dans le cadre de cet article, nous ne pouvons pas suivre de prés la production de ces
morceaux descriptifs. Nous tenons pourtant a signaler que la description de Pécuchet a connu
des versions trés amplifiées au cours de la rédaction. Voici, par exemple, la transcription
diplomatique de la treiziéme occurrence que nous linéarisons autant que possible : « Enfin il
exhiba son laissant voir son torse trés long maigre de forme cylindrique avec des saliéres sous les clav
[icules] / sur & des jambes trop courtes & un peu cagneuses avec des bras minces / la peau
bronzée, bistrée brune rousse, |des saliéres aux dans les clavicules| les cétes saillantes & au bas milieu
du ventre abdo[men] / une tache de vin [un de ces navus violets, qu'on nommé téte de hareng, -
une envie de sa mére / quand elle était grosse de lui| » (f° 272).

37. Dés sa premiére rencontre avec Bouvard sur le boulevard Bourdon, Pécuchet fait preuve de
timidité a ’égard du fait sexuel. Ainsi, face a son ami qui « se permit une réflexion obscéne » a
propos d’une fille de joie, « Pécuchet devint trés rouge, et sans doute pour s’éviter de répondre,
lui désigna du regard un prétre qui s’avangait » (p. 47).

38. Voir sur ce point Jean-Claude Bologne, Histoire de la pudeur, Hachette Littératures, « Pluriel »,
1997.

39. Bouvard et Pécuchet, édition de Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, « folio », 1979, p. 548.
L’article ne figure pas dans la derniére version du Dictionnaire.

40. Le signe * indique une lecture conjecturale.

41. Stéphanie Dord-Crouslé évoque trés pertinemment I'importance des corps des personnages
méme dans les scénes du dialogue. Le langage du corps redoublant I'affrontement des arguments
et des doctrines procure une visibilité accrue a la scéne. « Le débat est alors reproduit dans
I'ordre du corps. » Voir Bouvard et Pécuchet de Flaubert. Une « encyclopédie critique en farce », Belin,
« Lettres Sup », 2000, p. 53-56.
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