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Un’altra visione delle cose

Note sulla satira nel Risorgimento

Marco VISCARDI *

L’articolo ricostruisce la vicenda storica della satira letteraria in Italia fra gli anni trenta
del XIX secolo ed il raggiungimento dell’Unita nazionale. In quattro paragrafi si prende in
considerazione la dolorosa reinterpretazione dello sternismo di Carlo Bini, I'esperienza
satirica napoletana degli ultimi anni di Giacomo Leopardi, gli Scherzi di Giuseppe Giusti,
ed infine il connubio fra umorismo e satira nella Milano del decennio precedente

l'unificazione.

Introduzione

1 racconto del Risorgimento ha ceduto alle lusinghe della retorica ufficiale.
Tutti i momenti del processo di unificazione nazionale sono stati fissati nelle
pose solenni della statuaria e nelle forme alte della letteratura, ma prima del
1861, il riso, la comicita e la satira erano una delle armi della battaglia
politica, e non la meno efficace. Quest’articolo si occupa di quel riso dimenticato: € una
storia di quella satira che, come ha scritto Gianni Celati in altro contesto, fu capace di
«vedere nella singola immagine di corruzione non il sintomo di un mondano
malcostume ma il segno d’'una dimensione infernale»'. Al lettore si propone un
percorso, necessariamente sintetico, diviso in quattro parti, che dall'umorismo
carcerario di Carlo Bini arriva agli esperimenti degli anni Cinquanta dell’Ottocento
attraverso la produzione di Giacomo Leopardi e di Giuseppe Giusti: insomma, un

viaggio rapido nei territori irrequieti della satira e dell’ironia militante.

1 CELATI, Gianni, «Si comincia con Swift per riparare quel “piu”», in Il caffé letterario e
satirico, XV, 3 giugno 1968, p. 4.
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1. Bini: il gemito del comico

Il Manoscritto di un prigioniero? di Carlo Bini rappresenta uno dei momenti di
maggiore tensione della scrittura umoristica del primo Ottocento italiano. Rinchiuso
per tre mesi nel carcere di Portoferraio per le sue frequentazioni mazziniane, Bini era
noto alla polizia del Granduca di Toscana da quando aveva fondato, proprio con
Mazzini e Guerrazzi, I'«Indicatore Livornese» (1830), giornale rapidamente chiuso dal
governo toscano.

Scritto durante la prigionia, il Manoscritto racconta il periodo della reclusione
senza l'ausilio di un narratore onnisciente, capace di guidare il lettore nell’evocazione
della memoria, ma con una voce che procede alla rinfusa, trasformando la pratica
sterniana delle digressioni — «Io non posso camminar dritto, serpeggio sempre»3 —
nell’espressione letteraria della resistenza all’eterno presente del tempo carcerario che
opprime il prigioniero con l'aspetto di «una figura di piombo sdraiata in un canto»4.

Nel suo tentativo di mettere in atto un tempo alternativo a quello uniforme e
lugubre del carcere, la scrittura non si coagula attorno a un’idea guida, ma si muove in
continua, drammatica e disordinata evoluzione. Con lo scorrere dei capitoli, questo
andamento a zigzag si rivela sempre piu tormentato, fino a giungere alla sfiducia verso
le possibilita della letteratura: «la parola € un bel dono; ma non rende la ricchezza del
nostro interno» dice Bini al culmine dello sconforto, «¢ un riflesso smorto e
tiepidissimo del sentimento, e sta alla sensazione come un sole dipinto al sole della
natura»s.

Nella scrittura umoristica di Bini, le esigenze di liberazione lottano con le
costrizioni di un mondo degradato; in questa tensione irrisolta, i continui rimandi alla
serpentina e al Poor Yorick, (ricordi espliciti del capolavoro dell'umorismo europeo, il
Tristram Shandy), annodano l'esperienza di Bini al modello sterniano, ma di uno
Sterne difensore, quasi partigiano, della condizione umana di fronte al cieco
meccanicismo del “sistema”: «Ora se tu ami sapere qual grado ti assegnavano i fati sulla

scala degli animali» scriveva Bini sull’«Indicatore Livornese»:

Leggi Lorenzo Sterne, perché con vario governo esercitando le leggi eterne del

cuore non consente all'umano le superbie del sistema, ma si lo stringe a piangere, e

2 Scritto durante la prigionia nel 1833, il testo venne pubblicato, con forti tagli, nel 1843
all’interno degli Scritti inediti e postumi curati da Giuseppe Mazzini. La lezione del testo fu poi
migliorata da Giuseppe Levantini Pietoni nel 1869. La nostra edizione di riferimento e: BINI,
Carlo, Manoscritto di un prigioniero e Il Forte della Stella, Milano, Rizzoli, 1961.

3 BINI, Carlo, op. cit., p. 28.

4 Ibidem, p. 98.

5 Ibidem, p. 113.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 2



MARrco VISCARDI

aridere, [...] e col motteggio, che ne sa molto d’amaro che medica, lo contiene nel

cerchio delle sue umanitas.

Nella biblioteca mentale di Bini, Sterne € un eroe della resistenza dell'umano, ma la
sua eredita ¢ destinata a essere stravolta dalle spirali del mondo moderno. In questa
tensione irrisolta fra liberta della narrazione e vita ingabbiata, il movimento a spirale
che per Sterne era 'emblema della vita libera e aperta ai giochi del caso — si ricordi il
famoso capitolo del Tristran Shandy in cui il Caporale Trim rappresentava i piaceri
della vita da scapolo disegnando una serpentina nell’aria col suo bastone — si capovolge
nel garbuglio dei movimenti oscuri della fortuna, come comprendiamo leggendo

I'esergo del Manoscritto:

V’e piu ragione di ridere quando sei in fondo che quando sei in cima [...]. Il riso

dell'uvomo felice pud essere smentito da un punto all’altro. La fortuna non fa

N

contratti perpetui con nessuno. Il suo corso € a spirali, e non rettilineo. Oggi
t'abbraccia, ti mette sul capo un diadema; dimani ti taglia la testa, e la da per

balocco all’abbietto, che faceva da sgabello ai tuoi piedi”.

In quest’opera, 'umorismo italiano mostra il suo fondo di pit nero pessimismo e,
contemporaneamente, si fa protesta contro le regole opprimenti di un mondo ordinato
a prosa. Fra i tanti registri della scrittura di Bini, la satira € una delle voci
maggiormente riconoscibili ed € per questo che il nostro discorso inizia da questo
livornese mai veramente assorbito nel canone della nostra letteratura. Prima di
approcciare due complessi autori satirici come Leopardi e Giusti, vale la pena citare le
riflessioni elaborate da Hans Blumenberg alla fine del secolo passato. Pur essendo state
concepite, infatti, in tutt’altro contesto, colgono appieno la declinazione dolorosa dello
sternismo di Bini: «Possiamo esistere solo perché facciamo digressioni. Se tutti
andassero per la via piu breve, arriverebbe uno soltanto»; di fronte alla pretesa
razionalita della linea dritta «sono le digressioni che danno alla civilta la funzione di
umanizzare la vita. La pretesa “arte di vivere” della via piu breve &, nella

consequenzialita delle esclusioni, barbarie»S.

6 MAZZACURATI, Giancarlo (a cura di), Effetto Sterne, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, p. 354.
7 BINI, Carlo, op. cit., p. 12.
8 BLUMENBERG, Hans, L’ansia si specchia sul fondo, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 130-131.
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2. Leopardi: I'incubo della storia

Nell’'universo teorico e poetico di Giacomo Leopardi, la vocazione satirica e la
riflessione sul riso — ora nascoste, ora dissimulate, ora apertamente dichiarate — sono il
vero controcanto della sua esperienza lirica%. L’ispirazione di Talia, che riaffiora
spessissimo nel laboratorio delle Operette Morali, da i suoi frutti piu inquieti negli
ultimi anni della vita del poeta, quando compone la Palinodia al marchese Gino
Capponti, I nuovi credenti e i Paralipomeni della Batracomiomachia®°.

L’obbiettivo polemico di questa estrema stagione satirica sono i moderati italiani e i
loro giornali, senza distinzioni fra gli intellettuali liberali che diedero vita all’esperienza
prestigiosa dell’«Antologia» a Firenze e gli spiritualisti che a Napoli si riconoscevano
nel «Progresso». A questo irenico ottimismo della modernita, la voce del satiro oppone
una nobilissima genealogia, il cui capostipite, il biblico Salomone, aveva definito
Pesistenza «acerba e vana» (I Nuovi Credentiv. 3).

L’avventura letteraria di Leopardi si conclude con un duplice movimento,
testimoniato dalla contemporanea presenza sul suo scrittorio della Ginestra e dei
Paralipomeni: mentre la lirica vagheggia la struggente utopia di un’'umanita tutta «fra
sé confederata» (La Ginestra, v. 130) per andare incontro al «comun fato» (v. 114), la
satira esplode in una risata che attacca la vanagloria delle magnifiche sorti e
progressive (v. 51).

Le forme metriche utilizzate — gli endecasillabi sciolti per la Palinodia, il capitolo in
terza rima dei Nuovi Credenti e le ottave del genere eroicomico dei Paralipoment alla
Batriacomiomachia — quasi costringono la tradizione italiana al racconto di un
presente degradato e risibile. Il contatto con i modi della poesia alta fa risaltare
l’aspetto ridicolo delle mitologie del mondo moderno e, allo stesso tempo, svela tutta
I'inconsistenza dell’intellettualita contemporanea, denunciando la sfiducia di Leopardi
in una possibilita di riscatto concreta del problema italiano. Le speranze si erano ormai

spostate sull’'orizzonte meta-storico della Ginestra, dove Leopardi aveva fuso la portata

9 BLASUCCI, Luigi, I tempi della satira leopardiana, in ID., I titoli dei “Canti” e altri studi
leopardiani, Napoli, Morano, 1989, p. 197.

1o Le tre opere citate furono tutte scritte a Napoli negli ultimi anni di vita di Leopardi: la
Palinodia al Marchese Gino Capponi, vide la luce nel 1835, e fu pubblicata nello stesso anno
nell’edizione Canti, stampata da Starita. Tanto I Nuovi Credenti, composti dopo il 1835, che i
Paralipomeni, a cui Leopardi lavoro a partire dal 1831, apparvero solo dopo la morte dell’autore.
Le citazioni saranno tutte tratte da: LEOPARDI, Giacomo, Poesie e prose, tomo I, Milano,
Mondadori, 1987-1988. Il numero dei versi verra indicato nel testo fra parentesi tonda.
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eversiva del messaggio con lo sforzo di massima tensione della sperimentazione
metrica.

I tre momenti della satira di Leopardi mostrano le crepe della cultura dominante e
del loro tentativo di giungere a forme di mediazione e di compromesso fra le caute
aspirazioni progressiste degli intellettuali liberal-moderati e la difesa oltranzista della
tradizione dei sovrani italiani. Nella Palinodia, concepita come grottesca conclusione
all’edizione napoletana dei Canti del 1835, Leopardi annunciava il fittizio ripensamento
della propria filosofia e la presa d’atto, non meno ironica, dell'imminente eta dell’oro
annunciata dal clamore dei fogli quotidiani: «Aureo secolo omai volgono o Gino / I fusi
delle Parche. Ogni giornale, / Gener vario di lingue e di colonne, / Da tutti lidi lo
promette al mondo / Concordemente ... » (vv. 38-42). L'aureo secolo rimanda
direttamente alla quarta Egloga di Virgilio, della quale la Palinodia € una moderna
rielaborazione parodica che sostituisce 'attesa del fanciullo portatore di un mondo
nuovo con lo spettacolo dei figli di quegli stessi patrioti moderati presi di mira nel
componimento. Il canto si chiude con I'immagine dei neonati cui il generoso fluire delle

barbe dei padri annuncia e garantisce un avvenire prospero:

E tu comincia a salutar col riso / Gl'ispidi genitori, o prole infante, / Eletta agli
aurei di, né ti spauri / L’innocuo nereggiar dei cari aspetti. / Ridi o tenera prole: a
te serbato / E di cotanto favellare il frutto; / Veder gioia regnar, cittadi e ville, /

Vecchiezza e gioventu del par contente / E le barbe ondeggiar lunghe due spanne

(vv. 267-279).

La ridondanza del pelame, icona perenne del rivoluzionario, ritorna in Leopardi a
colpire la smaniosa comunita patriottica italiana del tempo, accusata di progettare una
futura felicita collettiva indifferente verso l'infelicita del singolo. Una felicita fondata
sulle scienze esatte, sui libri a malapena sfogliati e sulle riviste intensamente
compulsate nei gabinetti di lettura, piuttosto che sulla presa di coscienza della comune
condizione umana.

Nell’atmosfera grottesca dei Paralipoment, torna la caricatura dei barbutos, ma con
una distinzione fra i sobri baffi dei topi liberali e gli improbabili carbonari di Topaia
che, «perché il pelo ardir promette» (vv. VI, 17, 3), mostrano fieri il trionfo della
propria barba, segno esteriore dell’affiliazione alla «setta che andava e che venia /
congiurando a grand’agio per le strade / ragionando con forza e leggiadria / d’amor
patrio, d’onor, di libertate» (vv. VI, 15, 3-6). Dietro questi arabeschi di barbe, baffi e
basette, la trama degli otto canti dei Paralipomeni racconta la disfatta dei topi (leggi i
liberali italiani) di fronte all’esercito dei granchi (gli austriaci) intervenuti nella guerra

fra topi e rane, gia cantata da Omero, per imporre la propria supremazia su entrambi
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gli schieramenti. Sulla pieta per il natio loco s'impone la ferocia del riso satirico, che fa
poche distinzioni fra i granchi austriaci e i topi italiani, descritti come ingenui,
melodrammatici, furbi e pronti all'inganno. Dall’ironia generale si salvano solo due
personaggi, due topi antitetici fra loro eppure rispettati dal disilluso narratore: I’eroe
Rubatocchi, che muore combattendo per la patria, e il generale Assaggiatore, I'unico
che, secondo la profezia dei defunti, potrebbe aiutare la rinascita della patria e che,
inesplicabilmente, si rifiuta di farlo.

L’eroe del poemetto ¢ il conte Leccafondi, cultore della poesia tedesca, appassionato
delle scienze sociali e gran lettore di giornali, il quale, prima di conoscere la dura via
dell’esilio, e stato ambasciatore presso i granchi e poi ministro degli interni in patria
durante il regno di Rodipane (il sovrano costituzionale dei topi e non di Topaia, in cui €
ravvisabile una puntura a Luigi Filippo, re dei francesi). Topo byroniano, amico delle
tenebre e della notte!, il conte Leccafondi — che, come 'umanita della Ginestra, ha
preferito il buio dell’errore alla luce della conoscenza — compie una sua personalissima
catabasi all'inferno dei topi sotto la guida del misterioso Dedalo, il solo essere umano
dell’opera. Ad accoglierlo trova la massa infinita dei defunti, assorta in uno smemorato
ed eterno silenzio. A questa sterminata assemblea di morti il conte chiede lumi sulle
sorti della nazione, ma i trapassati, a sentire parlare di statuto e monarchia
costituzionale, disfatte militari e future riscosse, rispondono con un suono sordo che si
fa sempre piu forte fino a scoppiare in una spaventosa risata che risale dalle piu
profonde regioni d’Averno, per precipitare sulla testa del povero Leccafondi e allargarsi
sulla recente storia italiana, riducendo la lotta per la liberta d’Italia a una «cosa nel
naufragio universale delle cose»*2.

L’esistenza di Leopardi si chiude con un attacco alle ideologie del progresso che —
dietro lo scintillio delle barbe, la foga delle gazzette e la presa in giro di un eroismo da
operetta — ha come suo oggetto principale 'antropocentrismo ottuso di chi dice «a
goder son fatto» (La Ginestra v. 101) e, nell’illusione di un mondo costruito attorno
all'uomo, rifiuta di guardare al destino comune e rendersi conto del male radicato

nell’esistenza, della fragilita e infelicita umane.

1 Cfr. BAZZOCCHI, Marco Antonio, Per leggere un’opera fraintesa, in LEOPARDI, Giacomo, I
Paralipomeni della Batracomiomachia, Roma, Carocci, 2002, pp. 7-31.

12 BRIOSCHI, Franco, Misantropia, satira, sarcasmo nei Paralipomeni della
Batracomiomachia, in Il riso leopardiano. Comico, satira, parodia. Atti del IX convegno
internazionale di studi leopardiani (Recanati 18-22 settembre 1995), Firenze, Leo S. Olschki
Editore, 1998, p. 550.
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3. Giusti: un mondo meccanico

Quando, nel 1842, l'editore Baudry pubblico a Parigi la prima edizione dei
Paralipomeni il successo degli Scherzi's di Giuseppe Giusti cominciava a superare i
confini del piccolo Granducato di Toscana; ma se nel poemetto leopardiano 'aspetto
distruttivo del genere si era imposto su quello educativo, nelle poesie di Giusti le due
anime tradizionali della poesia satirica — quella sociale, «censoria e moralista»4 che
ammonisce i lettori, e quella antisociale, «trasgressiva e parodica»! nei confronti
dell’ordine costituito — tornavano a fondersi insieme.

Negli Scherzi di Giusti troviamo la messa in scena della vita convulsa e deforme di
un antico regime immobile e morboso, popolato da principi imbelli e plebei rapaci,
nobili e banchieri, gesuiti e ipocriti, impiegati corrotti e arrivisti disposti a qualsiasi
cosa, ciascuno ritratto in modo grottesco e tutti confusi in una diabolica fantasmagoria.
Il comico e il deforme sono momenti di un mondo vecchio, destinati a dissolversi
quando la societa italiana, da decenni immobile, finalmente si sarebbe rimessa in
cammino.

Spesso i personaggi di Giusti, cui manca una vita interiore, sono ritratti in modo
bidimensionale; il poeta assottiglia i suoi anti-eroi fino a farne pure parvenze come
avviene nel Ballo (1837-1842) dove la festa mostra la sua inconsistenza tanto nel
riverbero delle ombre proiettate all’esterno («Come, per magico / vetro, all’oscuro /
folletti e diavoli / passar sul muro, / maravigliandosi vede il villano / che corre al
cembalo / del ciarlatano», vv. 9-16.) quanto nella confusione inumana dell’interno,
dove il colpo d’occhio coglie solo immagini nebulose: «Per tutto un chiedere, / per tutto
un dare / strappare, mescere / e ristappare; / un moto, un vortice / di mani impronte /
e piatti e tavole / tutte in un monte» (vv. 105-112). La reazione a questo groviglio di

fantasmi € una poesia in cui la comicita diventa scelta militante. Come leggiamo

13 Le poesie di Giuseppe Giusti ebbero una larga circolazione gia prima di essere raccolte in
volume: l'edizione clandestina Poesie italiane tratte da un testo a penna, con prefazione
anonima di Cesare Correnti, fu stampata a Lugano senza il consenso dell’autore nel 1844. Lo
stesso anno apparvero a Livorno i Versi di Giuseppe Giusti, stavolta supervisionati dallo stesso
poeta. A questa raccolta segui 'anno successivo I'apparizione dei Versi editi a Bastia per i tipi di
Fabiani, mentre 'ultima raccolta apparsa mentre il poeta era in vita fu l'edizione dei Nuovi
Versi, editi da Baracchi a Firenze nel 1847. Fra le edizioni postume vanno segnalate, per la
fondamentale introduzione critica, le Poesie di Giuseppe Giusti, curate da Giosué Carducci per
Barbera nel 1859, e piu volte ristampate nei decenni precedenti. L’edizione di riferimento qui
citata &€ GIUSTI, Giuseppe, Tutte le opere, Firenze, Barbera, 1968; il numero dei versi verra
indicato nel testo fra parentesi tonda.

14 BRILLI, Attilio, Dalla satira alla caricatura. Storie, tecniche e ideologie della
rappresentazione, Bari, edizioni Dedalo, 1985, p. 16.

15 [bidem.
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nell’Origine degli scherzi (1841-1843), dedicata all’amico Girolamo Tommasi, la poesia
nasce come protesta di fronte all’«odierna festa» (v. 91) dei pagliacci contemporanei, al
loro frenetico «trescone» (v. 92) che, ancora una volta, da luogo a forme indistinte. La

satira ¢ una forma di resistenza, la voce di una cattivita:

Come se corri per le gallerie / vedi in confuso un barbaglio di quadri, / cosi falsi
profeti e bali ladri, / martiri spie, / mercanti e birri in barba liberale, / mi frullan
per la testa a schiera a schiera: / Tommasi, mi ci par l'ultima sera / di carnevale. /

Ecco i miei personaggi, ecco le scene, / e degli scherzi la sorgente prima (vv 133-

140).

A questo vuoto di vita morale corrisponde l'avvicinarsi di una spaventosa era
meccanica, pronta a inghiottire gli ultimi retaggi di umanita. La paura della
meccanizzazione dei rapporti umani, uno dei grandi temi della satira italiana
dell’Ottocento6, nei versi di Giusti diventa il fondamento ideologico di un mostruoso e
distorto modello di formazione. In Gli immobili e i semoventi (1841) Giusti ha
immaginato istituti educativi dell’avvenire, «scuole a macchina» (v. 43), in cui la
formazione della «futura adolescenza» (v. 40) sara «filata dalla scienza» (ibidem) e i
movimenti dell'uomo, ridotto a un «bipede oriolo» (v. 38), saranno regolati dal
«pendolo». I sentimenti — «certi verbi, come amare, / tollerare, illuminare» (vv.103-
104) — saranno prodotti di combinazioni algebriche: «II fanciullo deve andare, / deve
ridere e pensare / appoggiato al calcolo». Le intelligenze formate in queste nuove
scuole scivoleranno verso un torpore malato, cui viene data 'apparenza della felicita
raggiunta: «Ah I'amore € un parossismo / in un lento quietismo / va cullato il popolo»
(vv.91-93), mentre «tanto il bene quanto il male» saranno tenuti nei «gangheri» (v. 96)
per mantenere i cervelli in uno stato letargico e lo «scatto generoso» sara ridotto a
vuota figurazione retorica, ovvero avra «titolo e riposo / nell’Arte Poetica» (vv. 98-99).

La meccanizzazione porta con sé I'avvilimento e la confusione dei valori. Si profila
un futuro in cui gli uomini preferiranno il riposo inane all’azione politica: «sara inutile

il cannone / morirem d’indigestione / anzi di nullaggine» (Gli umanitari [1840] vv. 40-

16 I)orrore per le macchine ed il pericolo che rappresentano per gli esseri umani € gia presente
nella leopardiana Accademia dei Sillografi in cui si annunciano premi per l'inventore di
apparecchi capaci «di fare le parti e la persona di un amico», di «essere un uomo artificiale a
vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e magnanime», ed infine «a fare gli uffici di una
donna!», in LEOPARDI, Giacomo, Operette Morali, in ID., Poesie e prose, cit., pp. 30-32.
Ancora alla fine degli anni Cinquanta, Ippolito Nievo immaginava il suo Carlo Altoviti impiegato
dell'immenso apparato statale napoleonico, ridotto allo stato di «carrucola» dell’enorme
ingranaggio, divenuto, forse non senza una memoria giustiana: «un coso di legno ben
inverniciato ben accarezzato perché mi curvassi — racconta Carlino — metodicamente e
stupidamente a parare innanzi una macchina», in NIEVO, Ippolito, Le Confessioni d’un
Italiano, Venezia, Marsilio, 2000, p. 693.
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42); e una grande stanchezza, «la fiaccona generale» (v. 43), tutto inghiottira nelle sue
spirali di tedio.

Le marionette, gli ordigni e gli automi di cui brulica la poesia di Giusti sono
allegoria dei membri di una societa che ha preferito il sonnacchioso vagheggiamento
del proprio nulla ai sommovimenti del presente. Non a caso il poeta raggiunge I'apice
del suo registro infernale proprio nella descrizione dell'insano connubio fra plebi e
aristocrazia, che impedisce agli italiani di uscire dal loro torpore e riprendere il
cammino della Storia. Si prenda ad esempio la Vestizione (1839), dove la cerimonia
d’investitura del titolo cavalleresco concesso al beccaio Becero grazie al suo patrimonio,
misteriosamente guadagnato, si risolve nelle visioni terribili del neo-titolato cui
appaiono una personificazione dell'usura, il corteo della nobilta cadente, il coro dei
popolani del Mercato Vecchio. Ancora nei territori dell’incubo si conclude La Scritta
(1841), il caricaturale apologo del matrimonio tra la mostruosa figlia di un ricco usuraio
e uno spiantato aristocratico che, nella terza parte del poemetto, vede in sogno il
fondatore del suo casato, un deforme anti-Cacciaguida che gli svela l'origine plebea
della famiglia e le frodi e le violenze per ottenere il titolo.

Nel mondo di Giusti ¢’e¢ una possibilita di redenzione, una forza viva, portatrice del
cambiamento e questa forza € il popolo. In questo popolo stanno racchiuse le
potenzialita di liberazione di una nazione tenuta schiava tanto dall’accordo fra nobilta
smunta e plebe corrotta quanto dalle ambizioni della borghesia mercantile. Per un
attimo vertiginoso, a Giusti era sembrato che questo gigante addormentato si
rimettesse in cammino e per un attimo parve terminato il tempo della satira. Durante i
mesi convulsi del 1848 le speranze si spostarono dalla pagina scritta ai campi di
combattimento fra Lombardia e Veneto. Giusti sentiva finito il suo compito, la sua
risata era il retaggio di un mondo imperfetto, si alimentava delle disarmonie e delle
ingiustizie per poi colpirle con la frusta della satira. Come scrisse in una delle tante

prefazioni che appose ai suoi versi:

Ora che essa [la mia nazione] spande da sé la larga vena dei suoi tesori, e che il
popolo, eterno poeta, ci svolge dinnanzi la sua meravigliosa epopea; noi miseri
accozzatori di strofe bisogna guardare e stupire, astenendoci religiosamente

d’immischiareci oltre nei solenni parlari di casa.

Le illusioni, tuttavia, durarono poco: alla breve primavera dei popoli segui un lungo
inverno. Dopo le vicende toscane del 1848, con la fuga del Granduca a Gaeta e il

governo gestito in modo traballante dai democratici di Guerrazzi, Giusti, che nel

17 GIUSTI, Giuseppe, op. cit., p. 5.
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frattempo era stato eletto deputato all’Assemblea Nazionale, si ritiro dalla scena
politica. Alla delusione pubblica segui anche I'accentuarsi della malattia che da tempo
minava la sua salute e che di li a due anni 'avrebbe portato alla morte. Davanti al
futuro, che si presentava grigio e incerto, il poeta si sentiva trasformato lui stesso in
uno di quegli ordigni meccanici di cui aveva parlato la sua poesia, una nevrosi da

rivoluzione fallita che si avverte chiaramente nelle parole scritte a Manzoni nel 1849:

Questo turbine di cose ci ha intronata la testa per modo che abbiamo lasciato in un
canto gli amici e gli studi, e rinunziato a tutti i conforti della vita, o senza
avvedercene o per volonta deliberata di abbandonarci ai rumori di piazza. Il parlare
di una cosa da due anni in qua, ci ha ridotto alla condizione di queste macchinette
che mandano quel dato suono e fanno quel tale movimento [...]. Ora non mi
maraviglio piu se imbestiano e inferociscono i lavoranti delle grandi officine, tenuti
li per anni a fare quel solo pezzo che & loro assegnato, perché la bestialita e la
ferocia debbono essere il resultato necessario del fissarsi in un pensiero unico,

come si vede nei pazzi's.

4. Un certo humor: gli anni Cinquanta

Nel gennaio 1850, mentre Giusti si spegneva a Firenze, Carlo Tenca dava alle
stampe a Milano quello che sarebbe diventato il piu importante periodico del decennio
di preparazione: «Il Crepuscolo». Dopo il fallimentare esito del biennio rivoluzionario,
le ideologie elaborate negli anni Quaranta si erano rivelate insufficienti a risolvere il
problema italiano. Le sconfitte dell’esercito di Carlo Alberto, cosi come la capitolazione
delle Repubbliche di Roma e Venezia, invalidarono tutte le categorie interpretative
degli anni precedenti. Il presente richiedeva nuovi strumenti di comprensione. In
questo labirinto, «Il Crepuscolo», sin dal suo esordio, si pose il compito di arginare il
dilagare dello sconforto e della rassegnazione e di ritemprare le forze vive della societa
lombarda in vista delle battaglie del futuro. Il progetto politico era sottinteso alla

riflessione culturale che Tenca indirizzo al suo pubblico nel primo numero del giornale:

Per noi la letteratura d’oggidi assomiglia ad una carovana sorpresa dal vento del
deserto. La bufera ne ha scompigliato le file e sottratto per un istante [...] la meta
del cammino. Ma poi, cessato il turbine, i superstiti si raccolgono, contano i caduti
ed i dispersi, ripigliano la loro vita, intenti al medesimo punto raggiante

dell’orizzonte9.

18 GIUSTI, Giuseppe, Epistolario, Firenze, Le Monnier, 1904, p. 323.
19 TENCA, Carlo, «Ai lettori», in Il Crepuscolo, 1, 1, 1851.
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Nel “cammino” verso quel nebuloso “punto raggiante all’orizzonte”, alla satira
spettava il compito di aggredire il disordine morale dominante dando voce agli stimoli
del pensiero e della coscienza. La prima occasione per riflettere sulla satira fu il
commosso necrologio col quale Tenca saluto Giusti, da poco scomparso, come I'ultimo
grande poeta capace di parlare a un’intera collettivita nazionale. Giusti «aveva visto le
grandi piaghe che affliggevano la nostra societa, gli elementi parassiti che la
dissanguavano e la corrompevano» e aveva tentato di «ristaurar la nazione,
flagellandone i vizi e ispirandone la vergogna di sé medesima»2°. «Il flagello delle sue
satire»2!, abbattendosi sull’intero «edificio sociale»22 I’aveva spogliato di ogni lusinga,
mostrandolo simile a «un caos di fradici elementi, una morta gora, come quelle che
Dante visitava nell’inferno, e da cui non era a trarre nessun moto di vita»23. Indocile di
fronte all’orrore infernale, la parola comica aveva stimolato i suoi lettori a uscire da
quella «vita artificiale e vuota» davanti alla quale «l'intelligenza aveva sentito la
vergogna della sua prostrazione, e preparavasi a lottare e a risorgere» con l'aiuto
dellironia che «la rialzo formidabile in faccia alle tristizie ed alle dure necessita del
momento, e inizio la prima battaglia del pensiero»24.

Di fronte alla solennita del comico evocata da Tenca, la pubblicazione in quello
stesso anno della prima parte dell’Arte di Convitare di Giovanni Rajberti ripropose
quel legame tra umorismo e satira che era stato una delle ragioni del successo
dellopulento medico-poeta nella scena letteraria lombarda degli anni Trenta e
Quaranta. Sotto il travestimento di un galateo per educare la piccola borghesia
lombarda alla pratica dei pranzi alla buona, I’Arte di Convitare nasconde un ambizioso

programma politico, che solo di recente ¢ stato messo in evidenza da Giovanni Maffei

Il tema dell’Arte di convitare — la mensa, il pranzo, — non fu scelto per bizzarra
magnificazione dell’irrilevante: esso era strategico nella visione che Rajberti aveva
del mondo, nella sua filosofia della storia e psicologia sociale. Si tratta dei luoghi
[...] dove 'uomo corporeo che si nutre ¢ immediatamente anche 'uomo morale che
lo fa con gli altri, che sedendo a tavola cogli altri misura la propria sociabilita e

convenienza?25.

La resistenza all’'occupazione austriaca passava per le buone maniere a tavola,

prima fase di un incivilimento destinato a diventare educazione alla vita pubblica. In

20 TENCA, Carlo, Giuseppe Giusti [1850], in ID., Saggi critici, Firenze, Sansoni 1969, p. 128.

21 [bidem, p. 131.

22 [bidem, p. 129.

23 Ibidem, p. 130.

24 Ibidem.

25 MAFFEI, Giovanni, Introduzione, in RAJBERTI, Giovanni, Larte di Convitare, Roma,
Salerno Editrice, 2002, p. 24.
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quanto opera politica 'Arte di convitare individua immediatamente il suo
interlocutore: «A chi volesse sapere prima di tutto che cosa io intenda per popolo —
leggiamo all'inizio del libro — dico, a scanso di astruse e complicate definizioni, che
intendo il ceto medio: giacché il ceto basso si usa e si osa ancora chiamarlo plebaglia o
popolaccio»26.

Questa decisa esclusione del proletariato e del sottoproletariato urbano fu una delle
cause della dura recensione al testo che apparve sul «Crepuscolo» nel febbraio del 1851.
Oltre alla critica a questo modo dispregiativo di trattare le classi piu povere, ’'anonimo
recensore espresse tutti i suoi dubbi circa l'opportunita di pubblicare un libro
umoristico in quei tempi di dolorosa privazione, quando il pubblico aveva conquistato
col sangue il «diritto di non ridere»2’. In quell’incerto inizio di decennio a costituire il
vero scandalo dell’opera era la rivendicazione delle ragioni del riso. Quando leggiamo
che a Rajberti era mancato quell’«intimo senso di convenienza che ci avverte ogni qual
volta un frizzo ¢ intempestivo e inopportuno»28, comprendiamo che alla comprensione
dell’anonimo recensore era sfuggita I'intelaiatura umoristica del testo. Proprio a partire
da questa mancata comprensione, possiamo ricostruire due differenti concezioni della
satira. Quella teorizzata dal «Crepuscolo» s’inseriva in un complesso e articolato
sistema delle arti nel quale ciascun membro aveva un compito ben delineato e I'ufficio
della satira, come abbiamo visto nel necrologio a Giusti, era la distruzione dei falsi idoli
e il ritorno all’'uso dell’intelligenza di fronte al torpore imperante. Invece, nella satira
esemplificata dalla scrittura rajbertiana, i procedimenti stilistici della tradizione
umoristica, come le rivendicazioni dell’io, Tlattitudine alle digressioni, lo
sconvolgimento delle categorie consuete, non solo erano posti al servizio dei contenuti
sovversivi del testo, ma erano specchio delle strutture contraddittorie della realta
circostante.

L’ordine delle arti del «Crepuscolo» non ammetteva le ambiguita del linguaggio.
Nella severita del sistema di Tenca, il riso era «essenzialmente educatore, e giovava a
rafforzare lo spirito e a dargli la coscienza della sua superiorita»29, come leggiamo in
un’altra severa recensione a Rajberti, e la citazione delle «barricate a proposito dun

assalto dato a un piatto di manzo, o della filosofia e della politica nostra per dire c’esse

26 RAJBERTI, Giovanni, op. cit., p. 73.

27 RAJBERTI, Giovanni, «L’Arte di Convitare spiegata al popolo del dottor Giovanni Rajberti,
parte prima», in Il Crespuscolo, 2 febbraio 1851.

28 [bidem.

29 RAJBERTI, Giovanni, «El pover Pill, versi milanesi del dottor Giovanni Rajberti», in Il
Crepuscolo, 2 gennaio 1853.
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consistono nel far procedere la minestra nel pranzo ad ogni altro cibo»3° non era solo
come una violazione del «senso squisito della convenienza»3' per «desiderio
d’effetto»32, ma un vero e proprio oltraggio alle memoria dei caduti. Eppure con questo
linguaggio duplice Rajberti inseriva nella sua scrittura i temi che la persecuzione
politica aveva esiliato, e che per questo motivo non potevano essere trattati senza il
manto falsamente accomodante dell’ironia, la stessa ironia che permetteva una
realistica rappresentazione della confusione seguita al fallimento del 1848.

Se le grottesche di Leopardi e le fantasmagorie di Giusti avevano deformato gli
aspetti del reale per raggiungere l'effetto desiderato, nel panorama dominato dalla
rivoluzione fallita, la «descrizione del vero era per sua natura una satira, perché nel
vero sovrabbondano gli elementi viziosi: ignoranza, leggerezza, vanita, sciocchezza e
ridicolo»33. In quel 1850, Rajberti mostrava ancora di credere a una funzione nobile
dell’ufficio della satira. Anzi la satira era, per il medico-poeta, la sola letteratura degna
di nota: «ogni altro genere [...] era cantare ai sordi, e non distraeva un minuto la societa
dall’assiduo e faticoso esercizio dei suoi sette peccati capitali»34.

Si puo affermare che, durante il decennio di preparazione, la fusione di umorismo e
satira ¢ allo stesso tempo I’espressione artistica di una realta stravolta e un linguaggio
in codice destinato a un pubblico d’iniziati. Per De Sanctis 'umore rappresentava,
hegelianamente, la «forma artistica, che ha, per suo significato, la distruzione del
limite, con la coscienza di essa distruzione»3s. Per questo nel saggio dedicato
all’Armando di Giovanni Prati (1868), il critico indicava nel «riso micidiale di Heine»36
il potere di mandare «in frantumi» il mondo delle fantasticherie romantiche come,
nella Storia della letteratura italiana (1870-1872), il «ghigno di Giuseppe Giusti»37 era
stato in grado di distruggere il fragile accordo delle classi dirigenti italiane della
Restaurazione. Il linguaggio in codice dell'umorismo, inteso come «sapienza
travestita»s8, dilagava sulla stampa del Lombardo-Veneto, specie in testate come

«L’Uomo di Pietra», «Il Pungolo», «Cio che si dice e cio che non si dice», «L’Alchimista

30 RAJBERTI, Giovanni, «L’Arte di Convitare spiegata al popolo del dottor Giovanni Rajberti,
parte prima», cit.

3t Ibidem.

32 Jbidem. Bisogna ricordare ugualmente il grande contributo alla riflessione sull'umorismo che
diede Tullo Massarani nel 1856 con i suoi articoli dedicati a Enrico Heine e il movimento
letterario in Germania.

33 RAJBERTI, Giovanni, L’arte di Convitare, cit., pp. 117-118.

34 Ibidem, p. 118.

35 DE SANCTIS, Francesco, “Giornale di un viaggio nella Svizzera durante lagosto del 1854”
per Girolamo Bonamict, in ID., Saggi critici, Roma-Bari, Laterza, 1957, p. 287.

36 DE SANCTIS, Francesco, L“Armando” di Giovanni Prati, in ID., op. cit., p. 223.

37 DE SANCTIS, Francesco, Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971, p. 977.

38 STRAFFORELLO, Gustavo, Lo Humour e gli Umoristi [1855], in MAZZACURATI, Giancarlo,

op. cit., p. 407.
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Friulano», dove un nugolo di intellettuali e giornalisti portava avanti una personale
guerra conto I’Austria. Come avrebbe ricordato Cletto Arrighi, 'umorismo «come una
vera strategia [...] aveva le sue marce e contromarce, le sue imboscate, i suoi
stratagemmi, le sue sorprese. Il segreto stava nello scrivere tali cose a doppio senso che
la censura dovesse capirle per un verso, mentre i lettori le capivano al rovescio»39. Sul
«Pungolo», giornale fondato da Leone Fortis, la prassi dissimulatoria dell'umorismo
era definita un «subisso» di «fosforescenti apparenze che or si vedono or non si
vedono, e mutano forma e significato»4® sotto le quali si proteggeva il germe della
resistenza nei lunghi inverni dello scontento condiviso. Il manto della parola ironica era
un «intonaco, sotto il quale puo stare un cadavere, ma qualche volta respirare
un’esistenza forte e rigogliosa» e l'insieme di queste pratiche di simulazione e
dissimulazione avrebbero simboleggiato «fra 500 anni [...] un’epoca storica, un’epoca
di lotta, di dolori e di riso, epoca di transizione e di spostamento: e questo basta a farci
capire quello che siamo»4:.

Tra i tanti, citiamo un solo, illustre, esempio di dissimulazione umoristica: I'articolo
di Ippolito Nievo Episodi Autunnali. La caccia, apparso nel 1858 sull’'«Uomo di
Pietra», dove l'invito ad andare, armi alla mano, per la caccia in Madagascar, cela lo

stimolo a diventare cacciatori delle Alpi in vista della Guerra d’Indipendenza:

Quelli che non udiranno la voce di questa nobile ambizione restino pure a
passeggiare la vecchia Europa coi loro fucili. Io annunzio, io minaccio loro una vita
di perpetui disinganni, un’eterna sequela d’illusioni svanite, di vane speranze, di

sfiatati avvilimenti42.

La vita vera sarebbe stata quella all'inseguimento di una preda che, nel suo aspetto

mostruoso, rimanda all’aquila austriaca:

un prezioso volatile le cui dimensioni variano dai tre ai novanta metri di lunghezza
colla congrua rotondita [...] &€ grosso come un cavallo [...] con sette delle sue penne
si costruisce una tenda [...] ha le sue gambe decentemente coperte di piuma: del
resto somiglia ad un aquila come il Lago Maggiore somiglia al Bagno di Diana; ma

cosa stranissima, € ancora piu vorace43.

All’avvicinarsi del compimento dell’'Unita si ravvivano le speranze politiche, ma il
mondo meccanico e le sue minacce sono sempre in agguato. Ne € una testimonianza lo

stupore di Rajberti davanti all'implacabile movimento degli «immensi ordigni della

39 ARRIGHI, Cletto, «Ricordi di giornalismo», in Cronaca Bizantina, 111, 11, 1883.
40 «Segretario di Asmodeo, Chi siamo e che siamo?», Il Pungolo, 15 marzo 1858.

41 Tbidem.

42 NIEVO, Ippolito, Tutte le opere narrative, tomo II, Milano, Mursia, 1967, p. 900.
43 Ibidem.
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filatura di cotone, di lino», delle «gigantesche seghe per dividere tronchi d’alberi,
marmi, metalli», delle «locomotive colossali», insomma davanti a tutti quei «mostruosi
bestioni» esposti all’Esposizione Universale parigina del 1855, che annunciavano il

futuro regno del progresso, in cui s'imporra la

gran poesia utilitaria destinata in avvenire a spazzar via tutte le altre della ciarla,
meno forse la satirica, che ¢ 'unica possibile e ragionevole in tempi di elevata
civilta e di vizii maggiori: non gia che la satira li corregga. Oibo! Ma perché solletica

l'istinto generale della malignita44.

Questa distopica modernita incalzante stava togliendo la corona al padre della
lingua comica italiana; il mondo demoniaco della tecnica non si lasciava incastrare
nella tessitura del racconto, davanti a quello spettacolo anche «Dante avrebbe lacerato
la penna coi denti, nella disperazione di poter tradurre in parole adeguate quel sublime
inferno»45, mentre la satira da «esame di coscienza dell’intera societa»46, si sarebbe
trasformata in sterile maldicenza.

Col raggiungimento dell'unita nazionale i protagonisti della nostra storia si
disperdono: lattivita parlamentare tolse a Tenca il tempo per la scrittura e gli studi,
Arrighi si smarri nell’avventura scapigliata; Nievo trovo la morte nel naufragio
dell’Ercole fra il 4 e il 5 marzo del 1860 e Rajberti si spense a Milano, nel 1861, a seguito

di un colpo apoplettico che 'aveva lasciato paralizzato e incapace di parlare.

44 RAJBERTI, Giovanni, Il viaggio di un ignorante ossia ricetta per gli ipocondriaci, a cura di
Enrico. Ghidetti, Napoli, Guida, 1985, p. 134.

45 Ibidem, p. 135.

46 La rencensione del 1839, intitolata, L’arte di ereditare [1839], viene citata da CATTANEO,
Carlo, “Il Politecnico” 1839-1844, tomo I, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, p. 169.
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* L’autore

Marco Viscardi (1978) si ¢ addottorato in Filologia Moderna nel 2009 (Universita degli Studi di
Napoli Federico II) discutendo una tesi sulle lezioni dantesche di F. A. Ozanam (1813-1852);
attualmente borsista presso I'Istituto Italiano per gli Studi Storici, lavora ad una monografia su
satira ed umorismo in Italia fra 1816 e 1861. Cultore della materia presso le cattedre di Storia
della Critica Letteraria e Letteratura Italiana II, titolare il prof. Giovanni Maffei, si € occupato di
romanzo storico fra Otto e Novecento e di storiografia letteraria, e ha pubblicato interventi su
Tomasi di Lampedusa, Manganelli e Giuseppe Giusti.
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