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Prise de vues à Auschwitz. À droite, l’opérateur Kenan Kutub-Zade. Archives Kutub-Zade.
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Que faire des images soviétiques de la Shoah ?

par Valérie Pozner, Alexandre Sumpf, Vanessa Voisin

Si la Shoah n’a jamais été aussi médiatique qu’en cette année du 70e anniversaire de la « libération »

des camps aux deux extrémités du IIIe Reich, un véritable aggiornamento des processus de médiatisa-
tion du génocide des Juifs pendant et juste après la Seconde Guerre mondiale restait à opérer. Cette

réévaluation se révélait d’autant plus nécessaire que l’industrie du spectacle (fiction et documentaire,

littérature et beaux livres, télévision et cinéma) fait fonds sur la fascination morbide du grand public et

sur une forme stérile d’injonction mémorielle le plus souvent sans réelle réflexion historienne. Elle

persiste en outre à ignorer les apports documentaires et historiographiques induits par l’ouverture des

archives soviétiques. En se focalisant sur les sources filmiques, mais sans négliger les autres supports

d’information et de propagande du temps de guerre, c’est à cette tâche que s’est attelée l’équipe de

chercheurs qui a élaboré l’exposition « Filmer la guerre. Les Soviétiques face à la Shoah, 1941-1946 »,

inaugurée le 8 janvier 2015 au Mémorial de la Shoah à Paris.

Dans les pages qui suivent, les trois commissaires de l’exposition proposent de revenir sur deux

années de recherches, en exposant les enjeux, les principes méthodologiques, et les principaux résultats.

Nous entendons montrer que les heures de film tournées par les Soviétiques sur les crimes de

l’occupant en URSS, dans les pays baltes et en Pologne de 1941 à 1945, quoique partie minime

d’un plus vaste ensemble, documentent le génocide des Juifs en détail. En outre, ces images ont fait

l’objet d’une mise en forme déterminée par des usages spécifiques au temps de guerre, variant selon ses

phases, et ont été diffusées en Union soviétique comme à l’étranger de façon précoce et étendue. Enfin,

si l’ouverture des camps d’extermination nazis a changé partiellement la manière de filmer et de

publiciser les découvertes, elle participe d’un processus de documentation et de médiatisation antérieur

à l’approche des Alliés occidentaux, et l’a sans doute informée.

Un triple déplacement : spatial, chronologique et visuel

Du fait de la géographie des opérations militaires, les Anglo-Américains n’ont pu découvrir que des

camps de concentration au printemps 1945. Seuls les Soviétiques ont été en mesure de filmer les traces

du génocide dans toute son ampleur, sa systématicité et la variété des modes de mises à mort. Ils ont eu

l’occasion de documenter a posteriori l’ensemble des modes opératoires – asphyxie par gaz d’échappe-

ment en camions aménagés, exécutions par balles au bord de fosses communes ou de bûchers,

chambres à gaz et fours crématoires des camps d’extermination, expériences médicales, « Opération

spéciale 1005 » de destruction des preuves du génocide. Certes, leur but initial n’était pas de docu-

menter le génocide des Juifs. Mais les corps empilés dans les fosses collectives, les suppliciés des camps

d’internement et des ghettos, les témoignages lors des procès, sans parler de l’ouverture des centres de
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mise à mort en Pologne en sont autant de preuves. Les opérateurs soviétiques ont pu tourner sur les

lieux des plus importants massacres de civils qu’ait connus l’Europe dans son histoire – et ils n’ont pas

attendu 1945 pour le faire.

La seconde phase de la Seconde Guerre mondiale qui débute à l’Est de l’Europe le 22 juin 1941 est,

en effet, d’une rare brutalité. Les deux armées mènent une guerre sans répit pour l’adversaire, l’enva-

hisseur nazi se distingue par son mépris total des civils : dans la hiérarchie raciale des nazis, les Slaves ne

figurent guère plus haut que les Juifs, et, en URSS, le communisme aggrave leur cas. Un régime

d’occupation s’établit immédiatement, et le coup d’arrêt de l’offensive contre Moscou provoque une

escalade de la violence dès l’automne 1941. La chasse aux communistes et aux Juifs, qui cause plus d’un

demi million de victimes civiles durant les six premiers mois, se double de représailles sanglantes contre

les autochtones de toutes nationalités. Partout où les nazis installent leur domination, la Wehrmacht et

les Einsatzgruppen ont d’emblée visé les Juifs, mais aussi les communistes et les prisonniers de guerre –

surtout s’ils sont juifs. Ils trouvent des auxiliaires parfois zélés au sein de la population locale, en

particulier dans les zones de résistance nationaliste au pouvoir bolchevique, quoique pas uniquement 1.

L’amplitude territoriale de ce meurtre systématique, sa diversité dans les procédés et son éparpil-

lement gênent considérablement l’appréhension par les Soviétiques de cette première phase du géno-

cide. Si l’on connaı̂t les principaux ghettos (Minsk, Vilnius) implantés sur le territoire soviétique et si

des centres de mise à mort comme Babi Yar,

Drobitski Yar ou Klooga sont précocement docu-

mentés, on sait moins que les nazis ont assassiné

jusqu’au cœur du Caucase. À Minéralnye Vody,

en 1942, plusieurs milliers de Juifs sont exécutés ;

ils ne font pas partie des « Juifs des montagnes »,

mais sont des réfugiés venus des grandes cités

comme Leningrad et Moscou. D’autre part, ces

exactions se dispersent en une myriade de localités

et de fosses de plus ou moins grande ampleur, où

les Juifs se mêlent souvent à d’autres Soviétiques.

On exhume ainsi 77 victimes à Barvenkovo, dont

au moins 8 Juifs, en février 1942 ; entre le 29

septembre 1941 et la libération de Kiev début

novembre 1943, plus de 100 000 personnes ont

été fusillées à Babi Yar, dont une immense majo-

rité de Juifs – mais, suite à l’« opération 1005 », le

Archives compilées Babi Yar (opérateur Sergueı̈ Semenov,
TsSDF, 1944) où témoigne Efim Vilkis, ex-prisonnier de guerre
du camp voisin de Syrets sélectionné par les autorités allemandes
pour être affecté au Sonderkommando chargé de nettoyer le site
de Babi Yar. RGAKFD.

1. Dietrich Pohl, Die Herrschaft der Wehrmacht : deutsche Militärbesatzung und einheimische Bevölkerung in der
Sowjetunion 1941-1944, München, R. Oldenbourg Verlag, 2008. Boris N. Kovalev, Nacistskaja okkupatsija i kollabo-
ratsionizm v Rossii, 1941-1944, Moscou, AST, 2004. Christian Gerlach, Kalkulierte Morde : die deutsche Wirtschafts- und
Vernichtungspolitik in Weissrussland 1941 bis 1944, Hambourg, Hamburger Ed., 2000. Martin Dean, Collaboration in
the Holocaust : Crimes of the Local Police in Belorussia and Ukraine, 1941-44, New York, St. Martin’s Press, 2000.
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ravin est totalement vide à l’arrivée de l’Armée Rouge. De fait, si certains crimes sont constatés dans les

jours (Klooga en Estonie) ou les semaines suivant les faits (Kertch en Crimée), d’autres sont filmés

longtemps après (Babi Yar). Nulle unité de temps, de lieu ou d’action pour la tragédie des Juifs

d’URSS, donc. Et la chronologie des tournages suit très précisément les avancées de l’Armée Rouge

dont dépendent les opérateurs : de la Crimée (reprise fin 1941 avant d’être reperdue) à la Pologne,

atteinte à l’été 1944 où les opérateurs restent jusqu’au printemps 1945, en passant par Kharkov, le

Caucase du Nord, Kiev, Minsk, Lvov, et les pays baltes, pour ne parler que des sites principaux.

Il va de soi que toutes les traces d’exaction commises n’ont pas été filmées, et qu’une partie des

images, bien qu’il soit impossible de dire précisément dans quelle proportion, ne nous sont pas

parvenues (c’est le cas du shtetl de Liady en Biélorussie, dont on sait qu’il fut filmé grâce au journal

de guerre d’Alexandre Medvedkine, mais dont les images semblent avoir disparu). Certaines furent

diffusées – à partir du printemps 1942 –, d’autres, non, ou le furent avec beaucoup de retard, même

lorsque les montages étaient prêts (c’est notamment le cas de Maı̈danek). Enfin, certaines furent

connues à l’Ouest ou firent l’objet de publications photographiques (sur le camp de Klooga en Estonie,

publiées dans Life le 30 octobre 1944), mais furent ensuite complètement oubliées. La « guerre

froide », et les effets durables d’une perception très critique des images documentaires soviétiques, le

tabou imposé sur cette documentation en URSS même à partir de 1947 (total jusqu’à la fin des années

1950, partiel ensuite), les conditions d’accessibilité de ces archives, le déficit de travaux sur la Shoah à

l’Est qui n’a pu être comblé qu’à partir des années 1990 – les raisons de cette non prise en compte des

images soviétiques sont nombreuses et suffisent à expliquer pourquoi la majorité des travaux occiden-

taux, français notamment, en se concentrant sur les images (fixes et animées) alliées prises à partir de

1945 ont imposé une chronologie, une géographie, mais aussi une iconographie très partielle. Très

différentes par leurs partis pris méthodologiques, par les questions auxquelles elles entendaient répon-

dre, les expositions conçues par Clément Chéroux et Christian Delage, tout comme les travaux de

Archives compilées Klooga, « camp de la mort » (Sergueı̈ Iakouchev, Studio des Actualités de Leningrad, 1945). RGAKFD
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É
M
A

n
o

7
6

É
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Sylvie Lindeperg, pour ne parler que de la France, demandaient à être complétées par une présentation

des images soviétiques 2.

Pour cela, aucun corpus n’était disponible, aucune boı̂te d’archive n’était identifiée à Moscou en

rapport avec le génocide. Un premier repérage avait été effectué dans le cadre du projet Kinojudaica,
lors de l’établissement de la filmographie qui avait permis d’élargir le périmètre bien connu des films

consacrés à Auschwitz et Maı̈danek et surtout d’exhumer plusieurs documentaires des années 1960

qui, notamment à l’occasion de procès, avaient puisé dans ce stock 3. Paru alors que s’engageait le

travail sur l’exposition, l’ouvrage de Jeremy Hicks a constitué une étape marquante, tant par le nombre

de films analysés, souvent confrontés avec les rushes conservés, que par la documentation portant sur

leur diffusion à l’Est comme à l’Ouest, particulièrement aux États-Unis et en Grande-Bretagne 4.

Le travail de repérage mené pour compléter ces premières découvertes s’est appuyé sur les travaux

consacrés à la Shoah à l’Est par de nombreux chercheurs sous l’égide d’institutions comme Yad

Vashem, l’USHMM, le Mémorial de la Shoah, le Fonds Holocauste de Moscou, pour ne nommer

que les plus importantes. Cette historiographie a connu un très vaste essor à partir de 1991, si bien

qu’il ne saurait être question ici d’en présenter même brièvement les principaux acquis 5. Parmi les

travaux russes moins connus à l’Ouest qui ont été essentiels pour notre projet, il faut en premier lieu

citer ceux de Ilya Altman, Oleg Budnitski, Pavel Polian et Leonid Tiorouchkine 6, sans négliger les

nombreuses associations et comités d’histoire locale, en premier lieu celui de Kiev qui a réuni et mis en

ligne une documentation inestimable sur Babi Yar 7. À cela se sont ajoutées des investigations dans les

2. Clément Chéroux (dir.), Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination nazis,
1933-1999, Paris, Marval, 2001 (catalogue de l’exposition du même titre présentée à l’Hôtel de Sully, 12 janvier-25
mars 2001). Christian Delage, Filmer les camps. De Hollywood à Nuremberg, exposition au Mémorial de la Shoah, 10
mars-31 août 2010. Christian Delage, The Scene of the Mass Crime. History, film and international tribunals (avec Peter
Goodrich), Londres, Routledge, 2012. Sylvie Lindeperg, Univers concentrationnaire et génocide : voir, savoir, comprendre,
Paris, Mille et une nuits, 2008. Sylvie Lindeperg, la Voie des images. Quatre histoires de tournage au printemps-été 1944,
Lagrasse, Verdier, « Histoire », 2013. Sylvie Lindeperg, les Écrans de l’ombre. La Seconde Guerre mondiale dans le cinéma
français (1944-1969), Paris, Points, 2014 (nouvelle édition augmentée).

3. Valérie Pozner, Natacha Laurent (dir.), Kinojudaica. Les représentations des Juifs dans le cinéma de Russie et
d’Union soviétique, Toulouse-Paris, Cinémathèque de Toulouse-Nouveau Monde, 2012 (filmographie pp. 526-556).
Les images de Maı̈danek avaient déjà été étudiées par Stuart Liebman : « Les premières images des camps : l’Exemple de
Maı̈danek », les Cahiers du Judaı̈sme, no 15, 2004, pp. 49-60. Repris sous une forme différente dans Dagmar Herzog
(dir.), Lessons and Legacies, Vol. 7, Evanston, IL, Northwestern University Press, 2006, pp. 333-351.

4. Jeremy Hicks, First Films of the Holocaust. Soviet Cinema and the Genocide of the Jews, 1938-1946, Pittsburg,
University of Pittsburg Press, 2012, pp. 285-288.

5. Parmi les travaux accessibles en français, on peut se reporter à Antonella Salomoni, l’Union soviétique et la
Shoah, Paris, La Découverte, 2008.

6. I. A. Al’tman (dir.), Holokost na territorii SSSR : Enciklopedija, Moscou, ROSSPEN-Nauchno-prosvetitel’nyj
Centr Holokost, 2009. Oleg Budnickij, Ljudmila Novikova (dir.), SSSR vo vtoroj mirovoj vojne : okkupacija. Holokost.
Stalinizm, Moscou, ROSSPEN, 2014. Pavel Poljan, Mezhdu Aushvicem i Bab’im Jarom. Razmyshlenija i issledovanija o
katastrofe, Moscou, ROSSPEN, 2010. Sur le site de Yad Vashem, une base de données en russe répertorie un grand
nombre de travaux publiés sur la Shoah en URSS : http://db.yadvashem.org/bibliography/search.html ?language=ru

7. http://www.kby.kiev.ua/komitet/
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gigantesques fonds de la Commission extraordinaire d’État (conservés aux Archives nationale de l’État

russe – GARF), et des recherches dans la presse, tant pour des publications officielles ou des reportages,

que pour des précisions concernant la sortie de certains films.

Pour appréhender correctement les images et les films retrouvés, il convenait en effet de les

contextualiser en recourant aux documents concernant le fonctionnement institutionnel des studios

et des équipes du front (principalement conservés dans le fonds 2451 du RGALI) et aux travaux que

cette documentation a inspirés. Une autre source indispensable sont les publications concernant les

opérateurs du front et les mémoires publiés à l’époque soviétique, puis à partir des années 1990 ; les

documents concernant certains opérateurs ou réalisateurs, conservés dans leurs fonds personnels

déposés dans différentes institutions archivistiques (Musée du cinéma pour Alexandre Medvedkine,

RGALI pour Roman Karmen, Alexandre Dovjenko et son épouse Ioulia Solntseva, GARF pour le

photographe Viktor Tiomine ou l’opérateur Mark Troı̈anovski). Enfin se sont ajoutées les ressources

de quelques fonds privés : ceux des familles Troı̈anovski et Kutub-Zade.

Le corpus d’images constitué, dont une partie est présentée sur les écrans de l’exposition et sera

ensuite disponible pour les chercheurs au Centre d’étude multimédia du Mémorial de la Shoah, choisi

sur un total d’environ 10 heures préalablement sélectionnées, provient à la fois de films montés et

diffusés (longs métrages, journaux d’actualité, « éditions spéciales », films de mobilisation ou de procès)

et de séquences non utilisées ou coupées au montage. Enregistrées sur les lieux et, à quelques très rares

exceptions près, au moment de la découverte des sites, lors de l’exhumation des corps ou au cours des

travaux des commissions d’enquête, elles documentent de manière indiscutable la Shoah à l’Est. On

sait aujourd’hui que si elles ont été conservées – à défaut parfois d’être montées – c’est parce qu’elles

ont été jugées historiquement importantes. De fait, l’ampleur et la signification du conflit, tant pour

les Soviétiques que pour le reste du monde, poussent les dirigeants de la filière cinématographique à

ordonner, dès 1943, la constitution d’archives raisonnées, aujourd’hui conservées sous le titre géné-

rique de « Ciné-annales de la Grande guerre patriotique ». Il s’agit à la fois de faciliter l’édification d’un

récit sur la guerre pour les générations futures, au moyen d’un classement chronologique, géogra-

phique et thématique, et de préserver un patrimoine visuel menacé par des usages non réglementés.

Dans le système de classement finalement retenu, les « atrocités » de l’occupant constituent une

catégorie à part, intitulée « le visage de l’ennemi » 8. Dès 1943 s’instaure le principe de tournages

spéciaux pour les archives, selon un plan fixé par ces dernières.

Mais qu’elles aient été ou non montées, elles ont été enregistrées dans un cadre qu’il s’agit

d’étudier : par qui, avec quel matériel, selon quelles instructions, dans quel but et, pour celles qui

furent diffusées, avec quels effets. Ce sont ces questions qu’il convient ici d’aborder.

8. RGALI, f.2057, inv.1, d.66, f.1-4. Cette catégorie se retrouve dans chaque « période de la guerre ».

Revue_1895_76-15167 - 27.7.15 - page 13

13
P

O
IN

T
D

E
V

U
E

1
8
9
5

R
E
V
U
E

D
’H

IS
T
O
IR

E
D
U

C
IN

É
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Attestation délivrée à Mark Troı̈anovski par le Commissaire politique
du Front Sud en 1942 enjoignant les unités de lui prêter assistance.
GARF, Fonds Troı̈anovski.

Page du journal de guerre d’Alexandre Medvedkine, où il
relate les prises de vues à Liady. Musée du cinéma (Moscou).

Mandat de la Commission extraordinaire d’enquête délivré
au photographe Victor Tiomine. GARF, Fonds Tiomine.

Roman Karmen rédigeant un rapport de prises de vues sur le front.
RGAKFD.
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La production des images : contraintes politiques et matérielles

Tous les sites de massacre découverts par l’Armée Rouge lors de la reprise des territoires occupés

n’ont pas été filmés. Pourtant, avant même qu’une Commission Extraordinaire d’enquête sur les

crimes nazis soit créée en novembre 1942, les deux tutelles – militaire et civile – des opérateurs du

front alertent ces derniers sur la puissance mobilisatrice de telles images. Fin juillet 1941, les instances

politiques de l’armée enjoignent les chefs d’équipe à utiliser leurs appareils photo pour fixer les traces

des crimes de l’adversaire. Suite aux premières reconquêtes de la fin de l’année, aux environs de

Moscou, à Rostov-sur-le-Don (Russie méridionale), Kertch (Crimée), Barvenkovo (Ukraine orientale),

ces instructions sont réitérées et développées 9. En avril 1942, le chef-adjoint de la Direction du cinéma

d’actualité demande même aux chefs d’équipe de prêter une attention particulière aux victimes

juives 10. Les instructions cependant sont de différents niveaux car répondant à différents objectifs et

peuvent devenir contradictoires : il est avant tout important aux yeux des autorités politiques comme

cinématographiques, de montrer les combats victorieux de l’Armée Rouge.

Cette hiérarchie explique probablement l’absence d’images de certains sites de massacres ou de

centres de mise à mort découverts plus tard en territoire polonais. Les opérateurs ne sont pas toujours

envoyés sur place, même s’il existe des cas notables comme Maı̈danek et Auschwitz. En outre, les

rapports entre équipes cinématographiques et directions politiques des fronts ne sont pas partout

harmonieux, du moins au début du conflit. Enfin, les instructions précises sur la façon d’enregistrer

sur pellicule la trace des crimes ennemis n’apparaissent pas avant l’automne 1943, après six mois de

travail de la Commission Extraordinaire d’enquête sur les crimes nazis, à laquelle les opérateurs sont

invités à se référer pour leurs tournages.

L’autre principal obstacle que rencontrent les équipes cinématographiques du front concerne les

ressources en hommes et en matériel professionnel. Près de 260 opérateurs, chevronnés ou jeunes

diplômés 11, essentiellement venus du cinéma d’actualité, sont mobilisés pour filmer au cours des

quatre années de guerre. Néanmoins, les moyens ne suffisent pas pour couvrir l’ensemble du territoire

libéré. À son extension maximale, la ligne de front atteint 3000 kilomètres et l’occupant règne sur des

centaines de milliers de kilomètres carrés. De plus, les opérateurs ne disposent pas toujours de

l’équipement adéquat : au 30 septembre 1943, 129 caméras portatives fonctionnent, mais seules 75-

80 peuvent être considérées comme des modèles récents et adaptés aux tournages sur le front 12. La

9. Directives du chef de la Direction politique de l’Armée rouge L.Z. Mekhlis aux chefs des directions politiques
des fronts, fin juillet et fin décembre 1941, reproduites dans Valerij Fomin, Cena kadra (le Prix d’une image), Moscou,
2010, pp. 271-273.

10. GARF, f.10094, inv.1, d.91, f.18.
11. Certains terminent même leur formation sur le front, comme Ilya Arons, qui en revient spécialement début

1943 pour soutenir son travail de diplôme : GARF, f.10094, inv.1, d.91, f.103.
12. RGALI, f.2456, inv.1, d.831, f.101-103 : rapport du directeur-adjoint du cinéma d’actualité à son ministre, fin

septembre 1943.
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pellicule fait cruellement défaut du début à la fin de la guerre, malgré l’aide matérielle alliée 13. La

situation concernant le matériel de prise de son est plus difficile encore. Un document daté de mi-août

1942 suggère qu’une seule équipe du front possède un équipement adéquat, et deux uniques opéra-

teurs-son reviennent inlassablement aux génériques des journaux filmés comme des longs métrages :

Viktor Kotov et Isaak Katsman 14. Ainsi, la plupart des séquences d’exhumation et de travail médico-

légal, de reconnaissance des victimes par leurs

proches et de témoignages de survivants ou

témoins restent muettes. Malgré le remarquable

travail d’archivage, pionnier, conduit par le Stu-

dio central en plein conflit, il est parfois malaisé

d’identifier les victimes ou les sites précis.

Les opérateurs doivent en principe accompa-

gner leurs bobines, acheminées par avion au Stu-

dio de Moscou, de rapports de prises de vue

détaillés. Protégés par le secret militaire, puisque

c’est la Direction politique de l’Armée Rouge qui

procède au transport, ces documents sont censés

indiquer le lieu et les protagonistes de l’événe-

ment filmé. Mais ils ne suivent pas de nomencla-

ture précise, et les responsables du cinéma, au

Caméra KS-4 copie soviétique de la Eyemo (Bell & Howell, États-Unis). Captures d’écran du film Opérateur du front consacré à
Vladimir Souchtchinski à partir des images qu’il a tournées (montage Maria Slavinskaı̈a, 1946). RGAKFD.

Rapport de prise de vues de Vladimir Souchtchinski. Opérateur
du front, 1946. RGAKFD.

13. L’ampleur et la nature de cette dernière pour ce qui concerne l’industrie cinématographique fait actuellement
l’objet de recherches par les membres du projet « Cinésov, 1939-1949 ».

14. RGALI, f.2451, inv.1, d.103, f.7-8 (évaluation du studio à propos des images sonores des opérateurs Kazakov et
Katsman, Front de Stalingrad. 17 août 1942).
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Studio central, se plaignent régulièrement de leur manque de précision. Une grande partie de ces

rapports a aujourd’hui disparu, certains néanmoins ont été retrouvés par un historien russe, Valeri

Fomine, qui a publié ou mis à notre disposition des rapports sur les tournages à Babi Yar, Maı̈danek,

Auschwitz... À côté des rares journaux d’opérateurs qui nous sont parvenus, ils attestent du puissant

effet produit par la vision des charniers ou des « combinats de la mort », comme l’écrivain Boris

Gorbatov a baptisé les centres de mise à mort en Pologne. Rompant avec le style factuel de ce type

de documents, Valentin Orliankine ouvre ainsi son rapport de prise de vues à Babi Yar en livrant ses

impressions : « C’est le lieu de l’horreur et de la tragédie humaine » 15. Au soir du 11 octobre 1943, après

avoir dirigé le tournage de l’exhumation des victimes juives de Liady, en Biélorussie, Alexandre

Medvedkine note dans son journal : « Quand ils ont été exhumés, une vision d’horreur s’est offerte à

nos yeux. (...). Je n’oublierai jamais ce bébé allongé à côté de sa mère, une tétine encore coincée dans la

bouche !... Nous avons bien sûr filmé tout cela en tant que document qui permettra de régler défini-

tivement leur compte aux Fritz » 16. L’idée qu’il est indispensable d’enregistrer sur pellicule ces scènes,

en dépit de l’horreur, se retrouve dans le journal de Mark Troı̈anovski même si, à l’instar des autres

Rapport de prises de vues à Auschwitz rédigé par Alexandre Pavlov, 8 février 1945. Collection V. Fomine.

15. V. Fomin, Cena kadra, op. cit., pp. 602-602.
16. Extrait du journal d’Alexandre Medvedkine, Musée du cinéma. f.1, inv.1, d.162/2, f.7-9. 11 octobre 1943.
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opérateurs ayant laissé un témoignage, il ne s’épanche guère sur le sujet 17. Faute de sources, il est

malaisé de reconstituer aujourd’hui l’effet ressenti par les cinéastes face à des spectacles abjects qu’il leur

fallait néanmoins filmer 18.

Sur l’ensemble des images filmées dans ces conditions difficiles par les équipes du front, seule une

partie atteindra les écrans soviétiques, et a fortiori étrangers. Quelle(s) logique(s) préside(nt) aux choix

de montage, de format, et pourquoi furent néanmoins conservées une part importante des images

écartées ?

Des tournages aux usages : le montage des images filmées

La directive de la fin de décembre 1941 stipule qu’en matière de filmage des crimes ennemis,

l’objectif des opérateurs doit être de révéler « le visage de l’armée allemande prédatrice, ses innombra-

bles atrocités, la destruction des biens culturels et de la civilisation russes » et de montrer le travail des

autorités soviétiques pour consigner ces crimes. Précision d’importance : le document invite les opé-

rateurs à éviter une approche « impersonnelle » dans ces prises de vues 19. L’objectif de documentation

des exactions ennemies le dispute alors à l’impératif de mobilisation de l’ensemble des Soviétiques et

d’appel à la communauté internationale. À cette fin, les images des crimes doivent susciter l’indigna-

tion, la haine de l’ennemi et la soif de vengeance. Montées dans des éditions du journal filmé bi-

hebdomadaire, des moyens ou longs métrages, elles sont contrebalancées par des séquences décons-

truisant le mythe de l’invincibilité allemande et illustrant la puissance de l’Armée Rouge.

Ce schéma guide la construction de la partie dévolue aux atrocités de l’ennemi dans le premier

grand documentaire de la guerre, la Défaite des troupes allemandes devant Moscou (Leonid Varlamov et

Ilya Kopaline, 1942). L’accent y est moins placé sur le caractère systématique des crimes (et le sort des

Juifs n’est même pas évoqué) que sur la façon barbare et cruelle dont les violences ont été perpétrées.

Un accompagnement musical dramatique (la Pathétique de Tchaı̈kovski, assez souvent), d’intensité

croissante, accompagne les images.

Les exactions donnent ainsi lieu à des sujets présents en nombre relativement restreint, mais les

images choquent profondément et les mots frappent volontairement. Les séquences se conçoivent dans

le cadre de films écrivant l’histoire de ce conflit à mort, et convoquent les émotions violentes de

l’horreur, du deuil, de la colère et de la vengeance – une approche portée à son paroxysme en juin

1942 avec Nous nous vengerons !, de Nikolaı̈ Karmazinski. Elles participent aussi d’un martyrologe

17. Mark Trojanovskii, S vekom naravne. Dnevniki, pis’ma, zapiski (D’égal à égal avec le siècle. Journaux, lettres,
carnets), Moscou, ROSSPÈN, 2004, pp. 184-186. Kenan Kutub-Zade, auteur des prises de vue des jumeaux à
Auschwitz, a laissé aussi un témoignage postérieur « O kinohronike i o sebe », Molot (Rostov-na-Donu), 14 août
1976. Roman Karmen, auteur de mémoires détaillés, évoque aussi ses émotions à Maı̈danek avec une grande concision.

18. Les opérateurs américains ont laissé davantage de témoignages et réflexions sur ce point. Voir Georges Didi-
Huberman, Remontages du temps subi. L’Œil de l’histoire, 2, Paris, Minuit, 2010 et Christian Delage, Vincent
Guigueno, l’Historien et le film, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 2004, pp. 46-58 et 210-214.

19. Directive du chef de la Direction politique de l’Armée Rouge L. Z. Mekhlis, fin décembre 1941, op. cit.
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spécifique à certaines régions d’URSS, l’Ukraine chez le réalisateur de fiction Alexandre Dovjenko

(Bataille pour notre Ukraine soviétique, 1943), la Biélorussie chez son collègue Vladimir Korch-Sabline

(Libération de la Biélorussie soviétique, 1944).

Après la mise en place début 1943 de la Commission Extraordinaire d’enquête sur les crimes nazis

et de ses déclinaisons républicaines, régionales et locales, une autre logique, plus historienne et judi-

ciaire, s’impose dans les images, désormais plus rarement utilisées dans des montages d’époque, mais

conservées dans les archives 20. Les tournages tendent à être différés jusqu’à l’arrivée des commissions

d’enquête. Les images non montées attestent d’un souci de documentation du travail de la commission

et de ses conclusions : gros plans sur la main d’un médecin montrant le point d’entrée des balles sur les

corps, mesurant les angles de tir, plans attestant la réalité sociale et politique de ce qui est montré par la

présence des cadavres, des proches, des témoins, des experts (médecins, soldats) et des figures connues

des commissions. Les plans larges servent à fixer le décor et établir le caractère massif des crimes, les

plans rapprochés à individualiser certaines victimes par l’intermédiaire de leurs dépouilles et du chagrin

de leurs proches. Enfin, l’ensemble de ces images pâtit de l’absence presque totale de son direct : elles

n’offrent pas de preuves audio-visuelles. De fait, les protocoles de prises de vues ne fixent pas de

Femme éplorée après la découverte du corps de son fils, victime de la fusillade de Kertch. Photographie, janvier 1942. RGAKFD.

20. Au contraire des images de Rostov, Kertch et Barvenkovo, utilisées une première fois dans des sujets d’actualité
puis remontées, selon les cas, dans la Défaite des troupes allemandes devant Moscou et Nous nous vengerons !
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démarche requise par la destination juridique

précise, à la différence des équipes anglo-améri-

caines qui filmeront les camps au printemps

1945 21. L’approche n’est pas vraiment clarifiée ;

du moins n’avons-nous trouvé aucune trace

d’instruction sur ce point dans les fonds concer-

nés. Cette absence a de quoi surprendre : la

consignation des témoignages des ex-occupés et

leurs déclarations de préjudice matériel suivaient

une forme plus juridique 22.

À l’exception notable du film mensonger sur

Katyn d’une part, et des éditions spéciales réali-

sées sur les camps de Maı̈danek, Klooga et

Auschwitz de l’autre, les Soviétiques ne montent

pas de films spécifiquement dévolus aux crimes de l’ennemi avant de voir le film produit par les

Américains pour le tribunal de Nuremberg. Au printemps 1944, pourtant, Vertov et Svilova avaient

proposé la production d’un « film sur les crimes inouı̈s de l’occupant en territoire soviétique », qui

sortirait après la fin du conflit, en URSS comme à l’étranger. « Cette œuvre constituera un acte

d’accusation contre l’Allemagne fasciste et plus généralement contre le fascisme », affirmaient les

auteurs 23. Le projet n’est pas réalisé, sans doute parce qu’à cette étape de la guerre, il n’est plus question

d’insister sur les victimes ou les difficultés de la lutte (perçues encore en 1942-1943 comme rehaussant

l’héroı̈sme du peuple soviétique), mais sur la progression fulgurante de l’Armée Rouge.

La campagne de dénonciation par le film des crimes ennemis qui se destine à l’international débute

par le long métrage produit autour du premier grand procès public de soldats allemands (et d’un

acolyte local), à Kharkov en décembre 1943 24. Le film s’ouvre par une introduction illustrant les

crimes perpétrés dans tout le sud-est de l’Ukraine mais aussi à Kiev et à Taganrog, bien au-delà de la

région stricto sensu 25. La séquence s’attarde notamment sur Petrouchinaı̈a balka, le ravin aux environs

de Taganrog où ont été exterminés les Juifs de la ville. Le commentaire tait leur judéité ; en revanche, il

établit enfin un lien concret entre ces images et l’un des accusés, Hans Ritz, avant de promettre à tous

Capture d’écran des archives compilées la Ville de Kharkov (opérateur
Mikola Toptchi, Studio central des Actualités, 1943). RGAKFD.

21. Christian Delage, la Vérité par l’image : de Nuremberg au procès Milosevic, Paris, Denoël, 2006, pp. 124-127.
Outre un cahier des charges pour les prises de vues elles-mêmes, le protocole américain exigeait la rédaction de plusieurs
formulaires : par l’auteur de l’image, par le combattant qui avait découvert le fait et certifiait que la mise en images
n’avait en rien modifié ou dénaturé ce dernier, et enfin par des témoins : victimes, témoins, voire bourreaux.

22. Nathalie Moine, « ‘‘Fascists Have Destroyed the Fruit of My Honest Work’’. The Great Patriotic War,
International Law and the Property of Soviet Citizens », Jahrbücher für Geschichte Osteuropas, 61/2, 2013, p. 181.

23. RGALI, f.2456, inv.1, d.921, f.28-29 : résumé de la proposition de film de Vertov et Svilova, catégorie « projets
à l’étude » du plan de production de 1944 (séance du Comité du Cinéma du 30 mars 1944).

24. Sur les procès des collaborateurs soviétiques comme des criminels de guerre, voir Vanessa Voisin, l’URSS contre
ses traı̂tres. L’Épuration soviétique (1941-1955), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015.

25. Messieurs, la Cour ! d’Ilya Kopaline comprend ainsi des images de la région de Poltava, Zaporozhie, Lougansk...
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les criminels de guerre un châtiment à la hauteur de leurs crimes. Les images de ces derniers sont

convoquées à nouveau à l’occasion d’un passage sur le ravin de Drobitski Yar, autre grand site de la

Shoah à l’Est. Néanmoins, les seules catégories de Soviétiques mentionnées par le commentaire ou les

dépositions intégrées au film sont les Ukrainiens, le « peuple russe », les soldats de l’Armée Rouge, les

« paisibles citoyens soviétiques » et les malades. L’intention nazie se trouve réduite à un plan de

colonisation spécialement dirigé contre les « peuples » de l’URSS, dont seuls les Ukrainiens et les

Russes ont été mentionnés. Telle est l’interprétation de la guerre et des souffrances soviétiques que

cherche alors à promouvoir le Kremlin au-delà de ses frontières.

Nouveaux formats, nouveaux publics : le tournant de 1944

Ces constats nous autorisent aussi à insister sur la rupture radicale que constitue la décision de

consacrer des films spéciaux à des sites uniques : Maı̈danek (été 1944), Klooga (automne 1944),

Auschwitz (hiver et printemps 1945). Les sujets des actualités filmées soviétiques, plus ou moins

longs et détaillés, représentent à l’évidence les prémices de ces films durant 20 à 40 minutes. Cepen-

dant, on ne doit pas sous-estimer d’une part les conséquences du précédent de Katyn, et d’autre part la

contrainte (politique plutôt que morale) ressentie par les Soviétiques de « médiatiser » des centres de

mise à mort hors du commun. Les nazis ont dénoncé au printemps 1943, notamment par le biais d’un

sujet filmé, le massacre d’officiers polonais perpétré en 1940 dans la forêt de Katyn par les agents du

NKVD. Commission d’experts des divers pays occupés à l’appui, l’enquête démontre que le crime est

soviétique : certes, des balles allemandes furent retrouvées sur certains cadavres, mais l’Allemagne avait

livré ce type d’armes aux Soviétiques en 1935-1936. De plus, les méthodes de mise à mort s’appa-

rentaient à celles des autres grands sites d’inhumation du NKVD, et l’expertise médico-légale des

experts non allemands data le massacre du printemps 1940 26. En novembre 1943, la victoire de

Smolensk permet à l’Armée Rouge de reprendre cette zone, et aux autorités communistes de lancer

une contre-enquête où chacun, pourtant bien conscient des réelles culpabilités, doit jouer le jeu

jusqu’au bout. L’ensemble – exhumations, expertise médico-légale, interrogatoires – est filmé,

monté par Iossif Poselski et diffusé en mars 1944. Ce film falsificateur, vite jugé mensonger à

l’étranger 27, jette une ombre très épaisse sur les trois suivants.

26. Inessa Jazhborovskaja, Anatolij Jablokov, Valentina Parsadanova, Katynskij Syndrom v sovetsko-pol’skih i rossijsko-
polskih otnoshenijah, Moscou, Rosspèn, 2009, pp. 159-171. La Direction des archives a depuis mis en ligne les
documents principaux : la proposition de liquidation des 14 700 officiers polonais émise par Béria, et son approbation
par Staline, Mikoyan, Molotov et Vorochilov datée du 5 mars 1940. Avant cela, en 1990, des copies de ces documents
avaient été transmises aux autorités polonaises.

27. Les autorités polonaises en exil avaient été convaincues dès 1943. Britanniques et Américains lancèrent leurs
propres enquêtes en 1943-1944 et se convainquirent à leur tour de la responsabilité soviétique : Benjamin Fischer
<https ://en.wikipedia.org/wiki/Benjamin_B._Fischer>, « The Katyn Controversy : Stalin’s Killing Field », Studies in
Intelligence, Winter 1999-2000 : https ://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-
studies/studies/winter99-00/art6.html
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Les Soviétiques livrent au public international non pas un seul film (sur Auschwitz), mais bien une

tétralogie 28. L’échec de l’opération de communication autour de Katyn et la série de découvertes

inimaginables dans les pays baltes et en Pologne, qui surprend les opérateurs et soldats soviétiques

les plus éprouvés, inscrivent dans la durée un changement d’échelle qui n’avait été consenti que pour

rétablir la vérité soviétique contre la propagande nazie. En pleine conquête triomphale de l’Europe

orientale et centrale, seules les grandes batailles ont droit à ce format spécifique. Pour les autorités

soviétiques, le film principal de 1945 n’est pas Osventsim (le nom polonais russisé d’Auschwitz), mais

le Berlin de Iouli Raı̈zman, réalisé avec d’amples moyens, et réussi sur de nombreux plans. Pour autant,

« l’idée de montrer Auschwitz » ne découle pas de la publicisation par les Anglo-Américains des camps

découverts à l’Ouest du Reich 29.

La chronologie fine fait, en effet, apparaı̂tre des relations entre chacun des quatre films. Le camp

d’extermination de Maı̈danek, la première « usine de la mort » – qui fait dire à Karmen que tout ce

Prise de vues à Maidanek. Photographie, août 1944. RGAKFD.

28. On pourrait ajouter à ces productions, comme le fait Jeremy Hicks dans la filmographie de son ouvrage, le
numéro spécial sur le camp de prisonniers de guerre soviétiques de Darnitsa, et le film sur le « camp de la mort » de
Salaspils, en Lettonie. Mais de format plus court, et privés de commentaire en voix off, ces films n’ont pas été distribués.

29. Annette Wieviorka, Auschwitz. La mémoire d’un lieu, Paris, Hachette « Pluriel », 2006, p. 35.
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qu’il a vu jusqu’alors n’était qu’un « simple artisanat » –, donne lieu à une vaste entreprise de

médiatisation internationale, dont témoigne l’ampleur du tournage (18 bobines conservées aujour-

d’hui) et la diversité des acteurs convoqués devant les objectifs : survivants bien sûr, commission

spéciale d’enquête soviéto-polonaise évidemment, correspondants de presse nationale et étrangère

encore (après Babi Yar et avant Klooga), mais aussi, pour la première fois au cours de cette guerre,

autorités locales, populations voisines, prisonniers de guerre. Nul doute que ce procédé a inspiré les

Anglo-Américains lorsqu’ils ont procédé à leurs propres exhibitions in situ au printemps 1945. À la

différence de la Tragédie de Katyn dont il doit rattraper le fiasco, mais qui fera en réalité obstacle à sa

réception, le film soviétique sur Maı̈danek bénéficie du (trop rare) équipement de prise de son, réservé

aux principales opérations militaires ou aux équipes d’opérateurs travaillant pour les films de

Dovjenko. Ni Klooga ni Auschwitz n’auront cette faveur.

Pourtant, le premier site s’impose par la force des traces laissées par des soldats allemands partis

quelques douzaines d’heures auparavant, une première dans l’histoire des tournages soviétiques sur

les atrocités nazies. La fraı̂cheur des traces, preuves indéniables, comblent le vide de scepticisme créé

par l’affaire de Katyn. Klooga est aussi présenté comme l’archétype de la violence de l’occupation

allemande dans les pays baltes, un champ de représentation très vaste qui s’ouvre sur fond de seconde

« libération » (après celle de 1939-1940) de ces nations ayant appartenu à l’empire tsariste, devenues,

après 1917, « bourgeoises » et autoritaires. Quand les soldats du général Petrenko se déroutent pour

aller observer de leurs propres yeux cet immense camp dont on leur a signalé l’existence, l’Armée

Rouge est entrée sur le territoire du Reich et menace déjà Berlin. La preuve des crimes allemands,

documentée depuis la fin 1941, n’est plus à fournir, d’autant que c’est le meurtre de masse des

« paisibles citoyens soviétiques » qui importe, bien plus que les victimes des autres nations. Aucun

film supplémentaire ne doit être produit sur ces questions, qui ne sont plus prioritaires.

Et pourtant, dès le 28 janvier, des opérateurs soviétiques et polonais se dépêchent d’arriver sur

place, prévenus et acheminés grâce à des officiers qui ont perçu l’importance de la découverte. Là

encore, le site a parlé : Auschwitz surprend même ceux qui avaient vu les images de Maı̈danek. Mais s’il

est acquis rapidement qu’il faut tourner, et si le tournage se découpe en plusieurs phases aux objectifs

divergents, qui s’entremêlent avec l’évolution du camp lui-même, il n’est pas question de répéter

l’opération de communication de Maı̈danek. Pas de visites filmées si ce n’est celle de la commission

soviétique ; la commission polonaise, qui travaille après et de son côté, n’apparaı̂t pas dans les rushes
conservés. Cette fois, il n’y a pas de film polonais, mais un sujet d’actualités de 2 minutes 35 qui utilise

des images tournées par l’opérateur Adolf Forbert. Cette moindre médiatisation, qui s’explique par les

circonstances militaires et le précédent de Maı̈danek, ne signifie pas une occultation et ne découle pas

du constat de la judéité de la très grande majorité des victimes. Pour preuve, les séquences consacrées à

ce camp sont les plus longues du film que l’accusation soviétique présente au procès de Nuremberg,

devant celles dédiées à Maı̈danek et à Klooga.

Le caractère exceptionnel des trois films de 1944-1945 apparaı̂t avec plus d’évidence lorsque l’on

constate qu’en dépit de l’expérience accumulée depuis 1941, la conservation programmatique de

centaines d’heures de rushes et la diffusion de longs et moyens métrages documentaires et de propa-

gande sur l’occupation nazie de l’URSS, il n’était pas prévu de présenter un film comme pièce à
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conviction à Nuremberg. Cela peut paraı̂tre étrange

sur le plan de la propagande mais s’explique par le

statut des images filmées qui ne figurent pas parmi

l’arsenal des preuves judiciaires en URSS 30. Ni les

Procès de Moscou, ni les procès du temps de guerre

contre les nazis de rang intermédiaire – pas même

celui des Einsatzgruppen à Lublin en novembre-

décembre 1944 31 – n’ont employé ce type de pièces

à conviction. Certes, l’objectif judiciaire des tourna-

ges et de l’archivage est énoncé clairement par plu-

sieurs sources, dès 1942. Mais il semble qu’il s’agit là

d’une idée, d’une intention théorique plutôt que

d’un projet concret.

Les 5 opérateurs soviétiques à Auschwitz en février 1945. Archives Kutub-Zade.

Capture d’écran du sujet des actualités polonaises diffusé en
février 1945, issu des prises de vues de l’opérateur polonais
Adolf Forbert. Filmoteka Narodowa, WFDiF (Varsovie).

30. Julie Cassiday, The Enemy on Trial. Early Soviet Court on Stage and Screen, DeKalb, Northern Illinois University
Press, 2000.

31. Qui aurait été la raison du retard de la diffusion du film de Karmen sur Maı̈danek, selon Stuart Liebman dans
« Les premiers films sur la Shoah. Les Juifs sous le signe de la croix », Revue d’histoire de la Shoah, no 195, « Les Écrans de
la Shoah. La Shoah au regard du cinéma », juillet-décembre 2011, p. 151. Le film n’est pas projeté au procès, mais à la
population de Lublin pendant qu’il se déroule. Cette projection unique précède la sortie du film en Pologne en 1945.
Ce fait montre bien son statut de film de propagande destiné à justifier le procès aux yeux du public plutôt que de pièce
à conviction dans le cadre du procès lui-même.
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L’usage judiciaire des images filmées, qui pose toujours problème à l’heure actuelle, n’allait pas de

soi, même pour les Américains 32. Leur décision de diffuser en pleine salle d’audience un film de

montage tiré des rushes tournés à l’ouest du Reich, le 29 novembre 1945, provoque une cassure dans la

chronologie de la médiatisation par les Soviétiques des images du génocide des Juifs (parmi d’autres

exactions nazies). Le 17 décembre 1945, le Comité central du PCUS donne l’ordre à Karmen de

diriger les quatre meilleurs monteurs de l’époque – Irina Setkina, Maria Slavinskaı̈a, Elizaveta Svilova

et Samouı̈l Bubrik – afin de réaliser non pas un, mais trois films : les Documents cinématographiques sur
les atrocités des envahisseurs germano-fascistes, approuvé le 13 janvier dans sa forme finale, est projeté le

19 février 1946, 11 jours après le début de l’accusation soviétique ; les Destructions des objets d’art et des
monuments de la culture nationale perpétrées par les Allemands sur le territoire soviétique, montré le

20 février ; un troisième film prévu, consacré aux destructions de l’appareil économique, ne paraı̂t pas

avoir été mis en œuvre. Le 22 février, un film consacré à la Tchécoslovaquie, Lidice, ceska ves [Lidice,

La salle d’audience du Tribunal de Nuremberg avec l’écran (novembre 1945-septembre 1946), photographie. RGAKFD.

32. Yvonne Kozlovsky-Golan, « L’image visuelle de la Shoah et les procès de Nuremberg. Le film les Camps de
concentration nazis et son impact », Revue d’histoire de la Shoah, « Les Écrans de la Shoah. La Shoah au regard du
cinéma », no 195, juillet-décembre 2011, p. 76. Christian Delage indique que le recours à des images animées dans les
procès aux États-Unis, sans être ni autorisé ni interdit, avait fini par instituer une forme de jurisprudence. Mais il insiste
bien sur la valeur et la vertu éducative des images présentées (« L’image comme preuve. L’expérience du procès de
Nuremberg », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2001/4, no 72, pp. 63-78).
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village tchèque], emplit la salle d’images terribles remontées à partir de rushes tournés par les nazis.

Enfin, plus classique, un montage d’images fixes sur le sort de la Yougoslavie est soumis aux parties du

procès le 26 février.

Ainsi, l’accusation soviétique – qui représente au procès les nations d’Europe centrale et orientale

alors sous sa domination militaire – tire parti au maximum des possibilités offertes par l’écran installé

par les Américains, utilise cet écran plus souvent et de façon plus complète qu’eux.

Dans les Documents..., le discours semble procéder par ordre chrono-géographique, mais certains

sujets font faire des sauts à la logique. Le ton, neutre, la teneur, descriptive – mais non exempte de

faussetés héritées des films précédents 33 – tirent bien ce film du côté de la démarche judiciaire. Cette

compilation de matériaux très divers du point de vue de leur qualité (filmage, grain) présente au public

une énumération de cas qui plaident dans le sens d’une attaque systématique de l’Allemagne nazie

contre le peuple soviétique (et non contre le régime communiste, Staline, ou les Juifs). Certes, les

différents membres de l’accusation soviétique y font référence quelques fois avant la projection, tout

comme ils citent les autres pièces à conviction, mais ne le mentionnent plus par la suite. Parmi les

accusés – dont certains réagirent fortement, à en juger par les comptes rendus publiés le lendemain

dans la presse internationale –, seul Goering en dira un mot lors de sa défense : « pure propagande » 34.

En vérité, l’influence du film se mesure surtout à l’émotion suscitée dans la salle d’audience, dont

témoignent les articles ou les souvenirs des journalistes présents : « Leo N. Smirnov, qui présentait cette

partie du dossier pour les Russes, a parlé pendant quatre jours. Mais rien de ce qu’il a dit, tableaux,

statistiques, pas même les dépositions des témoins assermentés, n’a ressuscité l’horreur de l’occupation

allemande dans la salle de tribunal comme l’a fait le film d’aujourd’hui » 35.

La représentation des victimes et la spécificité des images filmées

Deux particularités majeures de ce corpus apparaissent, d’une part lorsque l’on compare les

documents soviétiques avec les films des Alliés, et d’autre part lorsque l’on confronte les images

conservées dans les archives avec les films diffusés. Pour ce qui est de la spécificité des documents

soviétiques, le spectateur ne peut qu’être frappé par la manière dont les victimes sont individualisées,

par le cadrage mais souvent aussi par le commentaire : même lorsqu’un plan large embrasse une masse

33. Ainsi, pour les besoins de la médiatisation soviétique, on a modifié en 1942 l’histoire et le nom d’un enfant
assassiné, filmé à Rostov-sur-le-Don. L’extrait est repris tel quel dans le film présenté à Nuremberg.

34. Hors salle d’audience, le soir même de la projection, Goering se montre plus explicite dans une conversation
rapportée par le psychologue américain Gustave M. Gilbert dans son célèbre Nuremberg Diary (New York, 1947 ; trad. :
le Journal de Nuremberg, Paris, Flammarion, 1947). Goering réfute la valeur légale du film et affirme que les images soit
ont été tournées sur des champs de bataille, soit ont filmé des cadavres de prisonniers de guerre allemands déguisés, soit
auraient été tournées pendant la Révolution de 1917.

35. Extrait de l’article du New York Times du 20 février 1946. Voir aussi les numéros du même jour du Parisien
libéré, Combat, la Croix, et les souvenirs de Madeleine Jacob Quarante ans de journalisme, Paris, Julliard, 1970, pp. 207-
208.
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de cadavres (comme à Drobitski Yar, près de Kharkov), il est généralement suivi d’un plan plus serré

singularisant un ou plusieurs corps dont le commentaire mentionne le nom. Déjà à Kertch (Nous nous
vengerons !, Nikolaı̈ Karmazinski, Studio central des Actualités, 1942), la caméra s’attarde sur le sort

d’une famille décimée, dont seul le père est resté en vie. Dans ce cas, son nom (clairement juif pour

un spectateur russophone) n’est pas donné 36, mais le commentaire lui prête une volonté de ven-

geance, et précise que les corps sont ceux de sa femme, de son fils et de sa fille. Dans les images de

Barvenkovo montées dans le même film, le commentaire précise que les deux corps dont les mains

sont attachées l’une à l’autre par une cordelette sont ceux de l’ouvrier Iakov Rengold et de sa fille

Tatiana. Ailleurs, c’est à un squelette filmé en plan rapproché, le crâne face caméra, que le com-

mentaire prête une voix interpellant directement le spectateur, afin que celui-ci « n’oublie pas »

(Bataille pour notre Ukraine soviétique, Dovjenko, 1943) 37. Victimes et survivants, parents et proches,

morts et vivants, ils restent avant tout des êtres humains ayant une identité, une histoire, et c’est cette

histoire singulière qu’il importe de communiquer. Pour cela, le commentaire rédigé au studio puise

dans les rapports de prises de vues des opérateurs à qui la nécessité d’être extrêmement précis et

détaillé (dates, lieux, noms et fonctions des personnes filmées) est fréquemment rappelée. Mais en

amont, il y a bien sûr aussi des choix au moment des prises de vues, formulés dans les instructions, et

qui concernent aussi bien les combattants que les civils, les victimes que les proches 38, voire même les

perpétrateurs qu’il s’agit aussi de montrer dans leur singularité 39 : par des plans resserrés ou des gros

Nous nous vengerons ! (Nikolaı̈ Karmazinski, 1942). RGAKFD. La Bataille pour notre Ukraine soviétique (Alexandre Dovjenko,
Studio central des Actualités, 1943). RGAKFD.

36. Ce nom (Grigori Berman) est connu par d’autres documents, notamment des photographies de Evguéni
Khaldeı̈ réalisées parallèlement aux prises de vues, en janvier 1942.

37. La voix off dit : « Vous qui êtes en vie, ne détournez pas votre regard. Il est impossible de nous oublier, de se
taire. Nous sommes nombreux de par l’Ukraine. Ne nous oubliez pas ! ».

38. Voir l’instruction d’Ivan Bolchakov, chef de la cinématographie, datée de novembre 1942 : RGALI f.2451,
inv.1, d.103, f.16-16 verso.

39. Voir les instructions rédigées par Ioulia Solntseva, épouse de Dovjenko et co-réalisatrice de ses grands docu-
mentaires de guerre : RGALI f.2081, inv.1, d.967, f.39, 41.
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plans, une attention prêtée aux visages, aux regards, aux émotions qui s’en dégagent. À cela il faut

aussi ajouter, dans les rares documents ayant bénéficié de son synchrone, les passages où des femmes

racontent avoir assisté à l’assassinat de leur fils ou mari, ou relatent la découverte des corps, la voix

entrecoupée de sanglots 40. Par comparaison, les images alliées paraissent beaucoup plus distantes, les

empilements de cadavres restent anonymes, les survivants des camps, jamais saisis dans leur singula-

rité. C’est l’exact contraire de ce à quoi on aurait pu s’attendre, compte tenu du partage que l’on fait

d’ordinaire entre l’URSS et le monde occidental pour ce qui est de l’individualisation d’un côté, et de

l’anonymat du collectif, de l’autre. Mais cette tendance est bien sûr à mettre directement en relation

avec l’effet recherché sur le spectateur : c’est dans la mesure où l’on vise à solliciter des émotions

(empathie avec les victimes, haine envers les bourreaux) que l’on accorde une attention particulière

aux personnes et à leur destin. L’objectif est que le spectateur s’identifie ici avec une mère éplorée, là

avec la victime..., raison aussi pour laquelle l’identité juive de celles-ci ne doit pas être mise en relief.

Dans un pays multiethnique et multiconfessionnel, mettre en exergue le martyre spécifique des Juifs

aurait sans doute entravé cet objectif. De là à gommer systématiquement toute marque de la judéité,

comme c’est le cas dans la plupart des films identifiés, il y a sans doute une marge qui demande des

explications supplémentaires. Il est pour cela nécessaire de replacer le film dans l’ensemble des médias

soviétiques.

Les historiens qui ont analysé l’espace public soviétique de la période sous l’angle de la médiati-

sation de la Shoah en ont tous relevé les contradictions et les ambiguı̈tés dès 1941 et tout au long du

conflit. Le fameux « Appel aux Juifs du monde » d’août 1941, alertant du danger qui menaçait tout

particulièrement les populations juives, a été très largement relayé par l’ensemble des médias (notam-

La Bataille pour notre Ukraine soviétique (Alexandre Dovjenko, Studio central des Actualités, 1943). RGAKFD

40. Et ces témoignages filmés en son direct sont justement réclamés par le studio, qui souhaite voir « des portraits en
gros plans [qui] sont les plus intéressants, les plus directs et véridiques en termes d’intonation de voix, de mimiques et
de composition de l’image » (Compte rendu de visionnage du Studio sur les images filmées sur le front du sud-ouest par
l’opérateur Semenov et le réalisateur Avdeenko pour Dovjenko, 28 juillet 1943. RGALI f.2451, inv.1, d.127, f.24).
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ment par la presse et la radio). Mais cet

appel semble avoir surtout ciblé la commu-

nauté internationale. Dans le même temps

en effet, des publications en russe mettent

sciemment en parallèle le sort spécifique des

Juifs d’une localité (tels les 300 brûlés vifs

dans la synagogue de Biaystok) et celui de

villages brûlés, soulignant l’universalité de la

cruauté nazie en territoire soviétique 41. Par

la suite, les évocations sont de moins en

moins cohérentes : tel communiqué de la

Commission extraordinaire d’enquête est

caviardé par Molotov qui supprime d’un

trait de plume toute évocation des Juifs de

Kiev massacrés à Babi Yar (février 1944),

alors que tel autre, publié dans les Izvestia
quelques mois plus tard, en décembre, relate

précisément les humiliations subies par la

population juive de Lvov, jusqu’à la liquida-

tion du ghetto. La presse de l’Armée Rouge

(le quotidien Krasnaı̈a zvezda, la revue Zna-
mia) publie les articles du poète et journa-

liste Ilya Ehrenbourg qui ne font pas

mystère du sort particulier fait aux Juifs, et

mettent en rapport les fusillades de masses

commises sur le territoire soviétique avec

les camps d’extermination découverts en

Pologne. Les mêmes journaux publient le reportage de Vassili Grossman sur Treblinka, ou le rapport

établi sur Sobibor. Dans le même temps, les poèmes d’Ilya Selvinski sur les massacres de Kertch, ou de

Margarita Aliguer sont « corrigés », valent à leur auteur une mise à l’écart ou des remontrances

sévères 42. Cette différence de traitement repérable à l’intérieur même de certains ensembles a priori

17. Viatcheslav Molotov corrige le communiqué sur Babi Yar,
10 février 1944. GARF. La phrase mentionnant à trois reprises le mot

« juifs » et détaillant la procédure est remplacée par l’évocation de
« milliers de citoyens paisibles » conduits à Babi Yar pour y être fusillés.

41. Nathalie Moine, « Defining ‘War Against humanity’ in the Soviet Union : Nazi Arson of Soviet Villages and the
Soviet Narrative on Jewish and Non-Jewish Soviet War Victims, 1941-1947 », Cahiers du Monde russe, 52/2-3, avril-
septembre 2011, p. 446.

42. Vasilij Grossman, « Treblinskij ad », Znamja, no 11, 1944 ; Venjamin Kaverin, Pavel Antokol’skij, « Pobeg iz
Sobibora », Znamja, no 4, 1945 (seules parties du Livre noir éditées en URSS). Pour les poèmes et leur analyse, voir
Maxim Shrayer, « Jewish-russian poets bearing witness to the Shoah, 1941-1946 : Textual evidence and preliminary
conclusions », dans Stefano Garziono (dir.), Slavic Languages and Literatures, Stockholm, ICCEES Congress, 2011,
pp. 59-119.
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homogènes (articles de presse, communiqués de la Commission d’enquête) a suscité plusieurs hypo-

thèses. Certains chercheurs ont insisté sur la coexistence à cette période, dans les hautes sphères du

pouvoir, de deux groupes antagonistes, dont l’un aurait été favorable à un silence complet sur le

génocide, groupe non exempt de tendances antisémites 43. D’autres historiens ont mis en évidence une

évolution entre le début et la fin de la guerre, période où l’accent aurait porté uniquement sur les Juifs

non soviétiques. La tentative de minimisation est, quoi qu’il en soit, bien réelle, sans être systématique.

Il n’y a pas de politique délibérée, ni de directives concernant la médiatisation du génocide ou même la

représentation des Juifs 44. Par ailleurs, les premiers intéressés avaient également d’autres canaux

d’information, ne serait-ce que la presse soviétique éditée en yiddish (comme l’hebdomadaire Eynikeit,
lancé en juin 1942 par le Comité antifasciste juif), logiquement plus prolixe et explicite que la presse

russophone.

Les facteurs de ce relatif silence sont multiples : tout d’abord, la volonté d’universalisation peut être

mise en rapport avec l’objectif d’assimilation revendiqué depuis longtemps par le pouvoir soviétique. Il

s’agit également de ne pas abonder dans le sens de la propagande nazie et risquer de démotiver les

combattants : dès septembre 1941, la Pravda met en garde la population contre les agents de l’ennemi

passant du côté soviétique pour faire accroire que les Allemands n’en ont qu’aux Juifs et aux com-

munistes 45. Il ne faut sans doute pas sous-estimer le poids de certains responsables du Parti : Alexandre

Chtcherbakov, à la tête du Sovinformburo et, à partir de 1942, chef de la Direction politique de

l’Armée Rouge, est un antisémite notoire. Le regain indiscutable de l’antisémitisme populaire, tant

dans les régions occupées qu’à l’arrière, a pu également conduire les responsables à ne pas présenter le

martyre des Juifs comme la cause à défendre et, inversement, à élargir la vision des nazis en les

présentant comme « ennemis du genre humain ». Enfin, cette évocation du génocide en cours dépend

en partie aussi de la volonté des auteurs (poètes, prosateurs, journalistes) : certains, anticipant le

changement d’orientation des autorités qui amènera effectivement à un tabou complet à partir de

1947-1948, se font plus évasifs ou tout simplement ne cherchent plus à éditer leurs œuvres 46.

Mais si la presse et l’édition en général révèlent une certaine inconséquence, le film, comme l’ont

montré nos recherches, a souffert beaucoup plus systématiquement d’un effacement des marques

visibles de la judéité des victimes. Cette opération apparaı̂t clairement par la confrontation des archives

conservées avec les films montés, et passe par une série de procédures simples : coupes au montage,

travail sur le commentaire, association d’images du génocide en cours (dont les victimes sont désignées

comme de « paisibles citoyens ») avec des séquences évoquant les dommages causés à la culture « russe »,

43. Gennadij Kostyrchenko, Stalin protiv « kosmopolitov ». Vlast’ i evrejskaja intelligencija v SSSR, Moscou, Rosspèn,
2009, pp. 94-107.

44. Karel Berkhoff, « ‘‘Total annihilation of jewish population’’. The Holocaust in the Soviet Media, 1941-1945 »,
Kritika, no 1 (10), 2009, pp. 61-105.

45. Nathalie Moine, « Defining ‘War Against humanity’... », art. cit., p. 444.
46. Arkadij Zel’cer, « Tema ‘‘Evrei v Bab’em jaru’’ v Sovetskom Sojuze v 1941-1945 godah » dans V. Nahmanovich

(dir.), Babin Jar : masove ubivstvo i pam’jat’ pro n’ogo, Kiev, Ukrains’kij centr vivchennja istorii Golokostu, 2012, pp. 83-
100.
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visibilité particulière accordée à des messes du souvenir célébrées par des prêtres orthodoxes (catholi-

ques en Pologne), etc. Le résultat est qu’un même événement a pu être traité de deux manières

différentes dans la presse ou dans les actualités filmées et les documentaires 47. Au-delà de l’attitude

personnelle du chef de la cinématographie, Ivan Bolchakov 48, il est probable qu’il faille en chercher

l’explication dans la fonction dévolue au cinéma en tant que medium spécifique au sein des moyens de

communication soviétiques : vecteur d’émotion avant et davantage que vecteur d’information, on a

cherché à y montrer l’humain au-delà du particularisme. Ce qui explique aussi pourquoi le commen-

taire insiste aussi souvent sur les liens familiaux, qui passent avant toute autre définition, tandis que

l’origine sociale n’est généralement pas précisée.

Un cas déroge, mais comme on va le voir, en partie seulement, à cette lecture : celui des camps

d’extermination filmés en Pologne à partir de l’été 1944. Maı̈danek (Irina Setkina) comme Auschwitz
(Svilova) présentent au contraire les victimes, comme les survivants, en les catégorisant selon leur

origine. Certes, dans le premier film, il n’est jamais fait mention des Juifs qui, il est vrai, n’étaient pas

majoritaires parmi les détenus, et dont très peu étaient encore en vie au moment de la découverte du

camp par l’Armée Rouge. C’est la fameuse séquence des passeports qui insiste sur la diversité des

provenances, des âges et des origines sociales. Dans le second, les Juifs sont mentionnés, mais au sein

d’une longue énumération de nationalités européennes, ce qui, à l’oreille d’un auditeur tant occidental

Archives compilées Poltava libérée (opérateur Evguéni Efimov,
Studio central des actualités, 1943). RGAKFD.

Capture d’écran de Auschwitz (Elizaveta Svilova, 1945).
RGAKFD.

47. C’est, de manière frappante, le cas pour les victimes juives exhumées à Mineral’nye vody qui sont clairement
évoquées dans le communiqué publié dans les grands quotidiens, dans un article de l’écrivain et membre éminent de la
Commission d’enquête Alexeı̈ Tolstoı̈ parlant de la « peste brune », et qui sont en quelque sorte « russifiées » dans le film
Sur les traces de la bête fasciste (Shalva Chagunava, 1943) par association avec l’icône du romantisme russe, Mikhaı̈l
Lermontov, ayant chanté ces lieux dans ses vers.

48. Voir Natacha Laurent, « Mikhaı̈l Romm : cinéaste soviétique et/ou cinéaste juif ? », Kinojudaica, op. cit.,
pp. 119-120.
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que soviétique, est pour le moins surprenant :

comme si être juif indiquait une citoyenneté, ou

que les Tchèques, Hongrois, Français, etc.

n’étaient pas aussi des Juifs 49. Ce film consacré à

Auschwitz est d’ailleurs le seul où il en soit expli-

citement fait mention. Mais parmi les survivants

auxquels sont consacrés de très brefs portraits,

aucun Soviétique. En revanche, on montre la

famille d’un militant antifasciste yougoslave, une

vieille dame yougoslave accompagnée d’une petite

fille tchèque sortant d’une baraque et marchant au

milieu de cadavres, quatre médecins dont le pro-

fesseur Henri Limousin, de Clermont-Ferrand, qui

ont été inclus dans la commission d’investigation constituée par les Soviétiques, et surtout les ex-

détenues polonaises, rappelées par les opérateurs environ un mois après leur libération pour les besoins

du tournage. Ici le commentaire est dicté par des enjeux politiques : c’est « l’Europe tout entière » qui,

sous la botte nazie, avait été transformée en un « camp de concentration géant » et que l’Armée Rouge

délivre, Auschwitz étant présenté comme « le pire camp de toute l’Europe ». D’où cette insistance sur la

diversité des pays d’origine, et l’omission des Soviétiques 50, censés être déjà libérés puisque l’Armée

Rouge a franchi les frontières de l’URSS. L’image doit donc se conformer à cette progression.

Mais à côté de ces quelques portraits qui privilégient les non-Juifs et insistent sur leurs pays

d’origine (même si certains patronymes sont transparents pour une oreille habituée), d’autres séquen-

ces produisent, à l’inverse, une impression de masse anonyme. Comme le remarque à juste titre

Nathalie Moine, les images des effets des victimes filmés à

Maı̈danek comme à Auschwitz contribuent à effacer leurs

destins singuliers, les uniformise à travers des objets en appa-

rence tous semblables. On remarquera toutefois que ces

multiples plans de chaussures, lunettes, vêtements, etc.

visent, là encore, quoique par d’autres moyens, à créer une

émotion, cette fois « née de l’écart entre les objets, abondants

et palpables, et leurs propriétaires, volatilisés par millions » 51.

Par ailleurs, comme le remarque aussi notre collègue, ces

effets (particulièrement les brosses à dents ou à vêtements, les

Auschwitz (Elizaveta Svilova, 1945). RGAKFD.

Auschwitz (Elizaveta Svilova, 1945). RGAKFD.

49. Plus exactement, il y a là une confusion entre les deux catégories soviétiques distinctes de « citoyenneté » et de
« nationalité » (= ethnicité), la « nationalité » juive étant reconnue en URSS et inscrite sur le passeport.

50. Dont certains ont été filmés, comme l’atteste le seul rapport de tournage qui a pu être retrouvé pour le moment
et qui nous a été transmis par Valeri Fomine.

51. Nathalie Moine, « Matérialiser par l’image l’extermination de masse à Auschwitz », Catalogue de l’exposition
« Filmer la guerre : les Soviétiques face à la Shoah, 1941-1946 », Paris, Mémorial de la Shoah, 2015, pp. 109-114.
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étiquettes d’hôtels sur les valises) suggèrent une population urbaine, occidentale et plutôt aisée en

regard des standards soviétiques. Ce qui contribue à faire disparaı̂tre les Juifs religieux de l’Est. Cette

impression est aussi le résultat du montage, puisque parmi les effets, seules les piles de châles de prière,

dont les images sont conservées dans les archives, ont été écartées pour le film. Une autre séquence,

montrant plusieurs ex-détenus en train de porter un corps sur une civière, a été raccourcie. Le

commentaire du film explique qu’il s’agit d’une des dernières personnes abattues par les Allemands

avant leur fuite. La suite se trouve dans une boı̂te d’archive. Elle montre le même groupe (on reconnaı̂t

quelques-uns des médecins du camp) procédant à l’inhumation, avec un bref, mais très caractéristique

rituel judaı̈que : un homme debout à gauche de l’écran, près de la fosse, tient un livre de prière et lit

probablement le kaddish.

Singularisation des victimes ou anonymat, les deux procédés coexistent donc dans les images

soviétiques, mais au nom d’un même objectif : créer l’émotion, une émotion qui, pour passer auprès

du plus grand nombre, ne doit pas montrer les signes visibles d’une identité ethnique, culturelle,

religieuse... en tout cas de l’identité juive, car la présence à l’écran du clergé orthodoxe ou catholique

lors de célébrations est, comme on l’a dit plus haut, une caractéristique très frappante de notre corpus.

« Mise en scène », reconstitution, falsification

Ces images conservées d’Auschwitz ne sont qu’une petite partie de ce qui fut filmé et il serait bien

hasardeux de faire des conjectures sur les soixante-dix minutes environ de rushes manquant aujour-

d’hui. Les prises de vues s’échelonnèrent entre le 28 janvier (les opérateurs sont en effet sur les lieux

dès le lendemain de la découverte du camp) et la mi-mars 1945. Pellicule défectueuse, en trop petite

quantité, absence de tout matériel d’éclairage : les conditions sont, au départ, très difficiles, ce dont

Rushes Auschwitz (opérateurs Kenan Kutub-Zade, Alexandre Vorontsov, Mikhaı̈l Ochourkov, Nikolaı̈ Bykov et Anatoli Pavlov,
Studio central des actualités, 1945). RGAKFD.
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atteste éloquemment la correspondance du chef

d’équipe, Mikhaı̈l Ochourkov, avec ses supé-

rieurs. Le matériel d’enregistrement du son

maintes fois réclamé, ne leur parviendra jamais 52.

De plus, il s’agit de présenter l’Armée Rouge

secourant les rescapés, la commission au travail,

les conditions de vie effrayantes, et l’état des

survivants, mais en évitant tout « naturalisme »

– en clair, sans montrer les corps les plus atteints

(le montage écartera les images les plus insuppor-

tables). Il faut également susciter l’émotion, ce

que les opérateurs obtiennent parfois au prix de

petits arrangements avec la réalité : ainsi, Kenan

Kutub-Zade fait défiler des enfants vêtus d’uniformes rayés que certains n’ont jamais portés, entre des

barbelés, puis, sur fond de mirador, leur demande de lever le bras et montrer leur tatouage. Un

panoramique embrasse une longue rangée de détenus massés derrière les barbelés, comme s’ils atten-

daient l’Armée Rouge libératrice : en réalité, le plan est filmé plusieurs semaines après leur délivrance et

plusieurs portent des pansements ou des bandages. Il s’agit là, comme pour le travelling filmé à

Maı̈danek, d’effets de dramatisation. Il en va de même dans les plans montrant les détenues polonaises

à l’intérieur d’une baraque : l’une tousse, l’autre avance péniblement en s’appuyant sur une canne.

Comme le raconte l’opérateur polonais Adolf Forbert dans ses souvenirs, il était impossible faute de

matériel d’éclairage, de filmer à l’intérieur des baraques dans les premiers jours. Par cette mise en scène,

les opérateurs ont cherché à rattraper le temps perdu, et à transmettre quelque chose de la promiscuité

et du dénuement des détenues. Les historiens se sont particulièrement arrêtés à ces images, y voyant la

preuve des manipulations caractéristiques de la propagande soviétique. Or ces images sont, on vient de

le voir, à replacer dans leur contexte. Au-delà des difficiles conditions matérielles de prises de vues à

Auschwitz, il convient ici d’évoquer le montage en studio et les choix effectués à cette étape ; enfin il

convient de comparer sur ce point la pratique soviétique à celle des Alliés et se demander quels

principes gouvernaient les prises de vues dans le cinéma documentaire soviétique à cette période.

Pour ce qui est du montage, les boı̂tes d’archives conservées à Krasnogorsk (RGAKFD) contien-

nent plusieurs plans d’une mise en scène de la libération du camp d’Auschwitz, effectuée sans doute

plusieurs semaines après l’événement (il n’y a plus trace de neige, le soleil brille), on ne sait pas très

bien qui en sont les protagonistes : les « détenus » sont valides, bien portants, et réjouis – contrairement

aux premiers rapports et reportages évoquant des ombres hagardes, filmées aussi par les opérateurs. On

les voit d’abord massés de l’autre côté de la grille d’entrée, agitant leurs couvre-chefs en signe de joie,

Auschwitz (Elizaveta Svilova, 1945). RGAKFD.

52. RGALI, F. 2451, inv.1, d.1021, ff.115, 223. Ce dossier conserve également des informations sur le métrage
impressionné et envoyé au studio pour développement et tirage qui a permis de calculer assez précisément le ratio entre
images filmées et images conservées.
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Rushes Auschwitz, 1945. RGAKFD.
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É

2
0
1
5



puis se presser à la rencontre des soldats, une fois la grille ouverte. Champ, contrechamp, plan large,

puis rapproché – tous les éléments d’une séquence valorisante pour l’Armée Rouge sont là. Aucun n’a

été utilisé, tant leur artifice a dû sauter aux yeux des responsables du studio – preuve qu’il y avait une

gradation dans la tolérance aux mises en scène.

De plus, il convient de rappeler que les Soviétiques n’ont pas été les seuls à procéder à des

reconstitutions (ce fut le cas notamment à Mauthausen 53). Enfin, il faut évoquer la façon dont étaient

débattues les questions de la mise en scène et des reconstitutions au sein du cinéma documentaire

soviétique durant la guerre. Le sténogramme d’un débat qui réunit opérateurs et responsables du

studio central des films documentaires, en présence de Bolchakov, en mai 1942, est éloquent à cet

égard. Il est question à ce moment des prises de vues de combat, mais on voit qu’il s’agit d’une

question de fond, et le ton est vif. Le documentariste Mikhaı̈l Sloutski se déclare en faveur des mises en

scène : « Tous les moyens sont bons pour l’agitation. Le spectateur voit le film, regarde un sujet, et

l’essentiel, c’est l’impression que va produire tel ou tel tableau, tel ou tel sujet. Si le spectateur ressent

tout ce qu’il voit à l’écran, s’il y croit, alors c’est que le film est bien fait. La ‘‘cuisine’’ restera par devers

nous. Nous avons pour mission de créer des films qui montreront les héros du pays, et leur présenta-

tion doit être véridique, crédible. Le spectateur se moque éperdument de savoir s’il s’agit d’un fait saisi

sur le vif, ou s’il est le produit d’une mise en scène. » Il se voit vertement rétorquer par Roman

Katsman, alors chef des équipes du front : « Sloutski affirme qu’il aurait été possible de mettre en scène

le sauvetage des marins du Tcheliouskine au moment où le navire a sombré » 54. Mais Sloutski tient

bon : « Une chance que cela ait été filmé, mais si cela n’avait pas été le cas, Ptouchko [spécialiste des

effets spéciaux] l’aurait fait, et tout aussi bien ! » Karmen défend la position adverse : « Aucun sujet mis

en scène, quelle que soit la puissance des pétards, ne produira jamais l’impression de réalité. Sans

même parler des gens qui ont été sur le front, le spectateur ordinaire sentira immédiatement la

falsification » 55. En novembre 1942, une directive de la Direction des actualités, interdit expressément

les reconstitutions qui « aboutissent à des mises en scène grossières ». Celles-ci ne sont plus autorisées

que pour quelques plans venant en complément de ceux qui constituent le cœur du sujet. Et le ton se

fait menaçant : « Nous prévenons que les opérateurs privilégiant l’organisation du matériel et ne

fournissant pas d’images filmées en situation de combats seront résolument écartés des équipes du

front. » 56

53. I. About, S. Matyus et J.-M. Winkler (dir), la Part visible des camps. Les photographes du camp de concentration de
Mauthausen, Vienne-Paris, Bundesministerium für Inneres/Éditions Tirésias, 2005, pp. 130-141.

54. Le navire qui devait explorer les possibilités de navigation par la voie du nord-est, se retrouva pris dans les glaces
et sombra en février 1934. L’opérateur Arkadi Chafran qui faisait partie de l’expédition, filma le naufrage, puis le
sauvetage des 104 membres de l’équipage par des aviateurs soviétiques et en tira un documentaire fameux (Tchélious-
kine, 1934).

55. RGALI, 2451, inv. 1, d. 58 (publié in extenso par I. Sekste, Kinovedcheskie zapiski, no 67, 2004, pp. 238-309).
56. Ordre de Vasil’chenko du 8 novembre 1942, RGALI, F. 2451, op. 1, D. 90, l. 32. Publié par V. Fomin, V.

Mihajlov, Cena kadra, op. cit., pp. 360-361.
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Le message doit parvenir à chaque opérateur du front. Et les mises en garde, après visionnage au

studio du matériel transmis, sont parfois fort sévères. Elles n’empêcheront évidemment pas totalement

les mises en scène, mais sont caractéristiques de l’orientation générale de la Direction du studio central,

au moins jusqu’à sa réorganisation en mai 1944. Il est vrai que cette exigence d’authenticité est battue

en brèche par la Direction politique de l’Armée Rouge, dont certains chefs demandent explicitement

l’aide des unités afin de recréer devant la caméra certains épisodes glorieux 57.

Pour revenir aux images du génocide, les quelques scènes de reconstitution qui ont focalisé

(tardivement) l’attention du public occidental se résument, pour Auschwitz, à trois séquences. Dans

l’ensemble du matériel visionné, ce cas est assez exceptionnel. Il s’explique simultanément par les

difficultés matérielles du tournage et par la centralité du lieu, immédiatement perçue par les autorités,

qui exigeait que les images filmées soient à la hauteur de l’événement.

Le devenir de ces images soviétiques, les raisons d’un oubli

Les images soviétiques – en particulier celles du front 58 – ont beaucoup voyagé durant la guerre, et

ont servi à la production de multiples documentaires dans les décennies suivantes. Dès 1941, et plus

encore en 1942, les Soviétiques échangent des images d’actualité avec la Grande-Bretagne puis les

États-Unis. Au début du conflit germano-soviétique, les sociétés de ces pays expriment une grande

curiosité pour les opérations sur le front de l’Est, qui se double, après l’alliance officielle des trois

puissances, d’un intérêt pour un allié mal connu et présenté jusqu’alors en termes négatifs. Dans un

premier temps, la réticence des gouvernements alliés à l’égard de la propagande soviétique se relâche et

plusieurs sujets d’actualité sont utilisés dans les journaux de Pathé Pictures, Universal News, tandis que

les premiers grands documentaires soviétiques rencontrent un large succès. La Défaite des troupes
allemandes devant Moscou, diffusé dans 1000 salles britanniques, auraient réalisé environ 9 millions

d’entrées, et Stalingrad (sorti en URSS en mars 1943) est supposé, au moment de la rédaction du

rapport, sortir dans 2000 salles 59. Ces grandes fresques gagnent aussi le Canada, l’Australie, la Nou-

velle-Zélande et même la France Libre à Alger 60. Néanmoins, la demande faiblit à mesure que

prennent de l’ampleur les opérations en Afrique du Nord, dans le Pacifique puis en Europe occiden-

tale. De plus, l’opération de propagande conduite par le Kremlin autour de l’affaire de Katyn, au

printemps 1944, nuit significativement à la crédibilité de ses services d’information, et notamment des

films d’actualité. Le film, produit fin février par le Studio central dans l’espoir de contrer les actualités

57. Ordre du Chef de la Direction politique du front Sud M. I. Mamonov.
Aux chefs politiques de l’Armée du Front Sud, RGALI F. 2451, op. 1, D. 105, l. 20.
58. Auxquelles se rattachent les images des crimes de l’occupant, même si elles sont en réalité filmées après la

libération, dans l’arrière-front.
59. RGALI, f.2456, inv.1, d.88, f.3-10 : rapport au ministre du Cinéma de l’ancien représentant de Soyouzintorg-

kino en Grande-Bretagne, 22 février 1944.
60. Robert Desriaux, « Le Cinéma soviétique est une arme de guerre », France-URSS, no 6, mai 1944, pp. 13-14.
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Affiche américaine du film soviétique la Défaite des troupes allemandes devant Moscou (Ilya Kopaline, Leonid Varlamov,
1942). Academy of Motion Pictures (États-Unis).
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nazies de l’année précédente, on l’a dit, n’est guère convaincant 61, et produit un effet désastreux sur

une opinion alliée qui sait à quoi s’en tenir. Plus grave encore : il emprunte les mêmes motifs et

procédés filmiques que les autres sujets et films soviétiques sur les atrocités de l’ennemi et le travail de

la Commission Extraordinaire d’enquête.

Par ailleurs, à mesure que le temps passe, les censeurs en Occident se montrent de plus en plus

pointilleux en ce qui concerne les séquences sur les atrocités de l’ennemi. La version américaine de la
Défaite..., Moscou Strikes Back, ne sort sur les écrans australiens qu’après un combat de trois mois

contre le Bureau de la Censure 62. Stalingrad, la fresque épique de Leonid Varlamov, doit sa sortie

rapide en Angleterre, sans caviardage, à l’intervention de Churchill auprès du ministère de l’Informa-

tion63. Les Soviétiques refusant obstinément toute concession quant à la diffusion de films américains

ou anglais sur leur sol, les relations se tendent de plus en plus. En perdant l’appui des autorités alliées,

les films soviétiques – fictions ou documentaires – rencontrent des difficultés croissantes à trouver leur

place dans un circuit commercial qui prétend que son public est lassé des thématiques militaires. Le

magnifique film de Dovjenko sur la première phase de la libération de l’Ukraine, qui comporte des

images des sites de mise à mort sans le préciser (comme Drobitski Yar près de Kharkov), ne sort pas

chez les alliés anglo-saxons. Il atteindra péniblement la France libérée, début 1945, où il ne connaı̂t

qu’une diffusion limitée 64. Les derniers films soviétiques produits sur le thème des atrocités pendant la

guerre, Maı̈danek et Auschwitz, souffriront aussi d’une conjoncture peu propice. Lorsque Maı̈danek
atteint la France, au printemps 1945, les films sur les crimes de l’ennemi sont en butte à la censure.

Visionné le 12 avril par la censure militaire, il est décidé, six jours plus tard, de suspendre sa diffusion

« en raison de l’émotion qu’il ne manquerait pas de causer dans les familles de déportés dont beaucoup

sont sans nouvelles des leurs. Pourra passer dès que la situation des déportés français sera clarifiée » 65.

Les images soviétiques ne sont pas les seules en cause : « Nous avons déjà souligné l’incompréhensible

interdiction de Maı̈daneck [sic], camp de la mort. Nous espérons qu’elle va être levée après la protesta-

tion de l’Assemblée consultative. Mais voici une autre interdiction encore plus surprenante. L’opéra-

teur de France Libre actualités a filmé les malheureux cadavres vivants du camp de Mittelgladbach au

moment où nos armées ouvraient les portes de cet enfer. La presse a abondamment parlé de ces

horreurs, et notamment M. James de Coquet dans le Figaro. La censure a interdit au cinéma de

61. Même Alexis Tolstoı̈, membre éminent de la Commission d’enquête, juge peu convaincantes les dépositions
filmées des prétendus témoins : lettre d’Alexis Tolstoı̈ à Nikolaı̈ Chvernik, dirigeant des syndicats soviétiques et
président de la Commission extraordinaire d’État, 3 février 1944. GARF f.7021, inv.114, d.8, f.349.

62. « Cuts in Soviet Film », The Sydney Morning Herald, 26 février 1943, p. 4. « Graphic Film. Preview of Mosow
Strikes Back », The Mercury (Hobart), 4 juin 1943, p. 4.

63. RGALI, f.2918, inv.1, d.43, f.122 : rapport au ministre du Cinéma du représentant de Soyouzintorgkino en
Grande-Bretagne, 12 mai 1943.

64. Selon Georges Sadoul, le film est un chef d’œuvre qui aurait dû rencontrer un succès égal à Why We Fight de
Frank Capra (« Reflets de l’URSS. Le cinéma », France-URSS, no 11 [nouvelle série] août 1945, p. 10).

65. ANF 42/131, cité par Sylvie Lindeperg, Clio de 5 à 7, op. cit., p. 164. Les détails des conditions de diffusion de
ce film sont analysés par Ophir Levy dans une annexe de sa thèse de doctorat, « Les Images clandestines », (Paris I –
Panthéon Sorbonne, 2013, direction Sylvie Lindeperg).
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montrer en France ce document accablant pour Hitler. Nous pensons aux familles, certes, mais n’ont-

elles pas chaque jour dans la presse ou la radio des détails plus affreux (qui n’atteignent pourtant pas

l’horreur des récits des revenants) ! On ne peut jeter un manteau de Noé sur le meurtre d’Abel sans

favoriser Caı̈n » 66. Maı̈danek et Auschwitz reçoivent finalement un visa d’exploitation dans le circuit

commercial en novembre 1945, mais leur diffusion réelle est encore difficile à mesurer.

Conservé dans une version américaine, les Documents... poursuit une carrière internationale auto-

nome depuis 1946, si décontextualisé qu’il apparaı̂t parfois comme un film américain. Quoique

nombre de documentaires de tous pays y puisent sans vergogne des scènes usées à force d’être vues,

ce film en tant que tel est moins connu que nombre de productions occidentales de l’époque et que le

film soviétique sur Auschwitz. Cela s’explique largement par le caractère emblématique de ce camp

d’extermination en tous points exceptionnel. Ce centre de mise à mort entre pleinement dans l’histoire

du conflit écrite à l’écran par les Soviétiques, mais n’a ni alors, ni aujourd’hui ce statut d’icône, propre

à l’Occident. Pour les citoyens de l’ancienne URSS, le symbole du martyre des Juifs se situe logique-

ment en territoire soviétique, près de Kiev, précisément au fond du ravin de Babi Yar 67.

Conclusion : les limites d’une enquête

Deux ans de travail et l’investissement de dix chercheurs mobilisés en France, en Russie, en

Ukraine et dans les pays baltes ont permis la constitution d’un corpus sur lequel nous avons appris

– et continuons d’apprendre – beaucoup de choses. L’exposition tenue au Mémorial de la Shoah et le

catalogue qui l’accompagne qualifient définitivement ces images en tant que source primaire sur

l’histoire de la Shoah à l’Est et dans les camps d’extermination nazis. Pourtant, certaines zones d’ombre

n’ont pas disparu. Les archives conservent des images « trophées » saisies aux Allemands en déroute ou

spoliées à Berlin qu’aucun document ou presque ne vient identifier ; il en va de même avec des images

soviétiques à l’identification douteuse, malaisées à situer et à caractériser, sans auteur connu. De plus,

en dépit d’un visionnage systématique (dépendant de la compilation des rushes à partir de 1943, il est

vrai), certaines images que l’on sait avoir été tournées, à Auschwitz par exemple, sont manquantes. Si

l’éventualité d’une « censure » dont il resterait à déterminer les protagonistes et les intentions n’est

évidemment pas à écarter, il faut aussi rendre leur rôle aux choix opérés à la réception des rushes
(défauts techniques), aux pratiques de montage (absence parfois de contretypes), aux choix de classe-

ment effectués pendant la guerre... et après.

Il est toujours possible de découvrir de nouvelles images – tel le kaddish lu sur le territoire

d’Auschwitz – qui viendront documenter ce que les Soviétiques ont pu voir, décidé de filmer et ne

pas montrer. Mais elles n’invalideront pas ce que nous savons à présent de leur politique de média-

66. Georges Sadoul, « Films nouveaux », les Lettres françaises, 5 mai 1945, p. 5.
67. Que cette mémoire ait connu des obstacles difficilement surmontables, qui vont de l’interdiction de l’évocation

au comblement du ravin lors d’une opération urbanistique, n’enlève rien à cette thèse, au contraire.
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tisation. La diffusion des images dénonçant les exactions nazies obéit à des objectifs nationaux et

internationaux parfois contradictoires et à une vocation mobilisatrice et propagandiste affichée. Si le

génocide des Juifs apparaı̂t à l’écran, il n’y est pas explicitement distingué comme tel, et semble

souffrir, ici plus que dans les vecteurs littéraires de la propagande, de la volonté de présenter la violence

nazie comme une agression dirigée contre le peuple soviétique tout entier. En revanche, le statut de

preuve à charge des images relève de l’intention plutôt que d’une mise en œuvre déterminée. Prendre

en compte ces données historiques est nécessaire pour rendre à ces rushes et à ces films leur statut

premier de document, sans les soupçonner d’intentions qui ne révèlent que des réflexes antisoviétiques

hérités de la « guerre froide ». L’élaboration d’un corpus désormais accessible aux chercheurs et sous-

titré en français doit permettre de revisiter une histoire encore trop occidentalo-centrée – celle de la

Shoah, de la découverte des camps et de l’usage du film à des fins d’information, de mobilisation et de

réquisitoire judiciaire.

Il reste à espérer que les documentaristes sauront respecter les images les plus célèbres, qui n’étaient

pas « connues » au sens plein du terme avant notre travail, et celles que nous avons mises au jour, en

sorte de contribuer à la connaissance d’un épisode historique qui résiste à toute simplification.
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