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IMAGINAIRE NATIONAL ET MISE EN PATRIMOINE 

DANS L’ATLANTIQUE SUD

Candomblé de Bahia et cultes vodun au Sud-Bénin*

Mettre en évidence le rôle joué par la situation coloniale dans la construction 
de l’imaginaire national au Brésil et au Bénin est le propos de cet article. Cette 
mise en perspective de deux pays partageant une histoire commune permet de 
jeter un éclairage nouveau sur les logiques et les généalogies des processus 
contemporains de mise en patrimoine de la mémoire de la traite.

Imaginário nacional e patrimonialização no Atlântico Sul
Candomblé de Bahia e cultos do vodun no Sul do Benim

Por em evidência o papel da situação colonial na construção do imaginário 
nacional no Brasil e no Benim é o objetivo deste artigo. A comparação entre 
dois países que compartilham uma história comum permite lanzar uma luz nova 
sobre as lógicas e as genealogias dos processos contemporanêos de patrimonia-
lização da memória da escravidão.

Popular Imagination and National Heritage Portrayal in the South Atlantic
The Candomblé of  Bahia and the Vodun Cults of  Southern Benin

This article seeks to highlight the role played by a country’s colonial past in the 
developpment of  the popular imagination in Brazil and Benin. This pinpointing 
of  the cases of  two countries that share a common history allows the genealogy 
and natural deveoppment of  modern-day means of  heritage portrayal com-
memorating the Slave Trade to be viewed in an new light.

Pendant quatre siècles, l’Atlantique sud a été le théâtre d’échanges intenses au 
cœur desquels la traite esclavagiste a joué le premier rôle. L’historien Luiz 

Felipe de Alencastro1 s’est attaché à démontrer que la formation du Brésil, en 
tant que nation constituée au XVIIIe siècle, trouvait ses racines dans les échanges 
au sein de l’Atlantique sud. Des dix à douze millions d’Africains2 ayant été dépor-
tés vers le Nouveau Monde entre le XVIe et la moitié du XIXe siècle, 44 % furent 
envoyés au Brésil. Entre 1770 et 1850, l’ancienne Côte des esclaves3 a fourni la 

* Mes remerciements sincères à Camille Adébah Amouro et Maria Rosário G. de Carvalho 
pour leurs commentaires des versions antérieures de ce texte.

1 L. Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes. Formação do Brasil no Atlântico Sul, São Paulo, 
Companhia Das Letras, 2000.

2 Patrick Manning estime que 12 millions d’Africains furent embarqués pour le Nouveau 
Monde et qu’un million cinq cent mille ont péri pendant la traversée de l’Atlantique. Cf. « The 
Slave Trade: The Formal Demography of  a Global System », Social Science History (Durham, 
Duke University), XIV (2), 1990 : 255-279.

3 L’ancienne Côte des esclaves correspond au littoral des actuels Ghana, Togo, Bénin, Nigeria. 
Les historiens décrivent cette période comme le cycle de la Côte de Mina des trois premiers 



134 emmanuelle kadya tall

majorité des esclaves au Brésil et certains historiens4 ont estimé à plus d’un million, 
le nombre d’esclaves embarqués au comptoir de Ouidah. La traite esclavagiste 
avait lié ces deux territoires du début du XVIIe à la fin du XIXe, dans un espace 
atlantique sud où les échanges ne passaient pas nécessairement par la métropole. 
Environ cinq millions d’Africains avaient été acheminés de la côte atlantique à 
partir du Sénégal jusqu’à l’Angola pour travailler au Brésil dans des plantations 
de sucre, de café, de tabac, dans des mines d’or et de diamant, ou encore pour 
assumer les travaux domestiques et diverses tâches nécessaires à la reproduction 
d’une société coloniale en plein essor. 

L’ancien Dahomey devenait un protectorat français en 1892, alors que la colo-
nie brésilienne avait rompu avec la Couronne portugaise en 1822 et entamait sa 
Première République en 1889, un an après l’abolition de l’esclavage au Brésil.

Ces deux pays articulent la sélection des formes de patrimonialisation à des 
imaginaires nationaux qui, pour distincts qu’ils soient, prolongent un imaginaire 
issu de la situation coloniale. Ces mises en patrimoine doivent être comprises en 
relation avec le contexte historique contemporain. En effet, aujourd’hui, le Brésil 
et le Bénin à l’instar de toutes les nations qui composent notre planète partagent 
ce que François Hartog5 nomme présentisme. Cet auteur définit le présentisme 
comme la façon dont nous saisissons l’ordre du temps dans notre monde contem-
porain, c’est-à-dire comme un présent omniprésent, où le passé et le futur sont 
appréhendés dans le présent, au présent et pour le présent. Hartog questionne la 
tension identifiée par Reinhart Koselleck dans les temps historiques antérieurs 
entre le champ de l’expérience du passé et l’horizon d’attente du futur. 

Observant depuis la fin des années 1980 la fin des grands récits et la difficulté 
à se projeter dans le futur, Hartog constate la manifestation d’un duel entre 
mémoire et histoire. La mémoire y est érigée en témoignage ou invoquée comme 
devoir et responsabilité vis-à-vis des générations futures. Ce devoir de mémoire et 
cette responsabilité particulièrement visibles dans le principe de précaution, nouveau 
mot d’ordre brandi par les autorités publiques, les organismes internationaux et 
les militants des mouvements écologiques reposent sur une patrimonialisation 
massive et immédiate d’un passé sorti de l’histoire et consommé au présent pour 
témoigner d’une éthique vis-à-vis des générations montantes. 

Dans cette nouvelle configuration, il ne s’agit plus d’ériger des monuments et 
des patrimoines à la gloire nationale. Les territoires et les frontières éclatent pour 
accéder à l’universel et à la mondialisation. Les États ne sont plus commanditai-
res de monuments mais promoteurs de la sauvegarde et de la préservation de ce 
qui appartient désormais au patrimoine de l’humanité. Le patrimoine et la mémoire 
continuent d’être des vecteurs d’identité, cependant souligne Hartog, « . . . il s’agit 
moins d’une identité évidente et sûre d’elle-même, que d’une identité s’avouant 

tiers du XVIIIe siècle. Cf. P. Verger, Flux et reflux du trafic d’esclaves entre le golfe du Bénin et la Baie 
de tous les Saints, Paris, Mouton, 1968.

4 Cf. D. Eltis & D. Richardson, « West Africa and the Transatlantic Slave Trade: new evidence 
of  long-term trends », Slavery & Abolition (Routledge, Londres), 18, 1997 : 16-35. 

5 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003 (« La librai-
rie du XXIe siècle »).
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inquiète, risquant de s’effacer ou déjà largement oubliée, oblitérée, réprimée : d’une 
identité à la recherche d’elle-même, à exhumer, à bricoler, voire à inventer »6. 

Au Brésil et au Bénin, la redéfinition des identités en termes culturels et reli-
gieux, la sélection de certains événements du passé et l’oblitération de certains 
autres participent à cette nouvelle configuration historique. L’entreprise mémorielle 
fait se cristalliser et se segmenter les identités qu’elles soient ethniques ou religieu-
ses dans un territoire imaginaire à la fois local et global, auquel les États-nations 
apportent leur caution. 

Les concepts de « situation coloniale » et d’« imaginaire national » permettent 
d’articuler les processus contemporains de mise en patrimoine à l’histoire de ces 
deux pays. Georges Balandier7 définissait la situation coloniale, au début des années 
1950, à partir de quatre traits principaux : premièrement, une domination impo-
sée par une minorité étrangère, au nom d’une supériorité dogmatiquement affirmée. 
En deuxième, cette domination est imposée à une majorité autochtone matériel-
lement inférieure ; cette domination entraîne la mise en rapport de civilisations 
radicalement hétérogènes. Le caractère fondamentalement antagoniste des relations 
existant entre ces deux sociétés s’explique par le rôle d’instrument auquel est 
condamnée la société colonisée. En troisième, la nécessité, pour maintenir la 
domination, de recourir non seulement à la « force », mais encore à un système 
de pseudo-justifications et de comportements stéréotypés. Enfin, Balandier notait 
la nécessité d’envisager la société coloniale et la société colonisée en des perspec-
tives réciproques. La situation coloniale modifie la société globale et chacun de 
ses segments.

Dans une perspective anthropologique, Benedict Anderson8 propose de la nation, 
la définition suivante : une communauté politique imaginaire et imaginée limitée 
et souveraine. Elle est imaginaire (imagined) parce que même les membres de la 
plus petite des nations ne connaîtront jamais la plupart de leurs concitoyens. La 
nation relève d’un processus d’invention. Elle est imaginée en trois sens. Tout 
d’abord comme limitée, parce que même la plus grande des nations, pouvant 
rassembler jusqu’à un milliard d’êtres humains, a des frontières finies, même si 
elles sont élastiques, au-delà desquelles vivent d’autres nations. Aucune nation ne 
s’imagine coextensive à l’humanité. Ensuite, elle est imaginée comme souveraine 
parce que le concept est apparu à l’époque où les Lumières et la Révolution 
détruisaient la légitimité d’un royaume dynastique hiérarchisé et d’ordonnance 
divine, i.e. d’ordonnancement vertical. Enfin, elle est imaginée comme une com-
munauté parce que, indépendamment des inégalités et de l’exploitation qui peuvent 
y régner, la nation est toujours conçue comme un ensemble, une communauté 
horizontale.

La situation coloniale au Brésil et au Bénin a été respectivement expérimentée 
à deux périodes charnières de l’histoire des empires européens, à partir du XVIe siècle 

6 F. Hartog, ibid. : 165.
7 G. Balandier, « la situation coloniale : approche théorique », Cahiers internationaux de Sociologie 

(Paris), CX, 2001 : 9-21. Cet article est la reprise en extraits d’un article paru dans la même 
revue en 1951, XI : 44-79.

8 B. Anderson, L’imaginaire national. Réflexions sur l’origine et l’essor du nationalisme, La Découverte, 
2002 (« Poche »). [Éd. originale, Imagined Communities, New York, Verso, 1983]
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pour le premier et à la fin du XIXe siècle pour le second. Cependant, nous res-
treindrons l’analyse à une durée courte, celle qui va des années 1980 à nos jours. 
Si l’on admet, en effet, que le présentisme touche les quatre coins de la planète 
et qu’il se singularise en substituant au monument patrimoine la mémoire patri-
moine, il devient alors possible de comparer le Brésil et le Bénin sans recourir 
aux théories culturalistes ou diffusionnistes, habituellement évoquées pour analyser 
les cultures de cet espace atlantique.

La constitution de 1988 ou la culture au centre du débat politique 

national au Brésil

La patrimonialisation se manifeste de manière significative, au Brésil, dans deux 
articles de la constitution de 1988 qui reconfigure, dans la période actuelle, la 
fiction de la cordialité des trois races mises en contact pendant la colonisation. 
Ces articles constituent un pas décisif  dans la reconnaissance de la composante 
africaine de la nation : 

–  Le premier, l’article 5-VI des Droits et Garanties fondamentales, des Droits 
et des Devoirs individuels et collectifs, assure la liberté de croyance et la 
protection par la loi des lieux de cultes et de leurs liturgies. Ce décret s’adresse 
principalement aux adeptes des cultes afrobrésiliens, souvent interdits par les 
autorités publiques, avant d’être tolérés à partir de la fin des années 1960.

–  Le second, l’article 68 de l’Acte des Dispositions constitutionnelles transitoires 
précise, quant à lui, que « les individus descendants de quilombos (terres de 
marronnage) s’en voient reconnaître la propriété, l’État devant leur remettre 
les titres de propriété définitifs ». Cet article prolonge aux descendants de 
Noirs marrons, un droit qui avait été accordé aux amérindiens autochtones 
dans la constitution de 1973. Il va cependant plus loin puisque contrairement 
aux Amérindiens qui ne disposent que de l’usufruit des terres, il est stipulé 
que dans le cas des quilombos, des titres de propriété définitifs doivent être 
accordés. 

Mais sur quel imaginaire national repose cette culture dont les descendants de 
Noirs marrons et les prêtres du candomblé seraient les dépositaires ? 

On laissera de côté les terres de quilombos pour s’attacher au candomblé, même 
s’il est parfois proclamé aujourd’hui que les maisons de candomblé sont des qui-
lombos urbains. Le candomblé est un culte de possession fondé sur un apprentissage 
initiatique, sur une cosmogonie incluant des divinités africaines, des esprits amé-
rindiens et des personnages représentant l’ancienne société coloniale, avec lesquels 
les initiés possédés sont en relation médiumnique. Les maisons de candomblé ont 
émergé des entrailles des confréries laïques catholiques « de couleur »9 à la fin du 
XIXe siècle. À Bahia, le candomblé désigne le culte de possession le plus sophistiqué 
et abouti au plan mythologique et structurel. Une maison, ou terreiro, de

9 Pour plus de détail sur l’émergence des maisons de candomblé, voir E.K. Tall, « Comment 
se construit et s’invente une tradition religieuse. L’exemple du candomblé de Bahia », Cahiers 
d’Études Africaines (Paris), 167, XLII-3, 2002 : 441-461. 
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candomblé fonctionne grâce à l’organisation, dans un même espace consacré, 
d’une liturgie par un personnel initié avec des fêtes calendaires. Le personnel 
initié est attaché à différentes charges ordonnées selon le principe de médiumnité. 
En effet, tous les adeptes ne sont pas les réceptacles privilégiés des figures divines 
et c’est le degré d’initiation qui autorise le cumul des chevauchements divins. Le 
candomblé s’est construit dans une logique d’ancestralité et d’autochtonie que 
pourraient lui envier certaines constructions nationalistes.

Il serait vain de prétendre que la constitution de 1988 a ouvert la porte à un 
nouvel imaginaire. Elle a cependant ouvert la voie à des mises en patrimoine de 
savoir-faire et de pratiques religieuses et ces questions s’imposent désormais à la 
société brésilienne. Il convient de noter que ces décrets ont été l’aboutissement de 
revendications sociales et politiques, en particulier la militance noire, menées à la 
fin du régime de la dictature militaire.

Rappelons quelques dates et périodisations importantes dans l’histoire du Brésil. 
En premier chef, la période coloniale qui s’étend de 1500-1822, lorsque colons 
européens, esclaves déportés d’Afrique et Amérindiens autochtones expérimentent 
la situation coloniale. Le concept élaboré par Balandier à partir de ses travaux 
en Afrique coloniale conserve toute sa pertinence pour les colonisations européen-
nes antérieures. Dans le cas brésilien, la conquête coloniale mettait en présence 
trois groupes ayant des positions distinctes : l’autochtone amérindien, en grande 
partie éradiqué et réduit à la vie nue, l’Africain déporté comme esclave et enfin 
l’Européen colonisateur, plus précisément le Portugais. La conquête du territoire 
brésilien a été le théâtre d’affrontements avec d’autres Européens, notamment les 
Hollandais dans le Pernambouc ou encore les Français dans la province du 
Maranhão, mais ce sont les Portugais et la langue lusitaine qui, en définitive, 
domineront ce vaste territoire du Nouveau Monde. Il est par ailleurs incontestable 
que cette vision stéréotypée de la colonie renvoie à un imaginaire racial plus 
récent, à une vision a posteriori dans la mesure où la société coloniale était com-
posée d’une diversité de sous-groupes au sein de chaque segment et que leur 
ordonnancement obéissait à une logique religieuse que traduisait la répartition en 
statut des membres de la société. Ainsi tous les Européens n’étaient pas des anciens 
catholiques portugais, les Africains de nouveaux chrétiens originaires du royaume 
Kongo et les Amérindiens des Guaranis convertis par les missions jésuites. Toutefois, 
chaque groupe tirait de son origine géographique distincte une position hiérarchi-
que dans la société coloniale du Nouveau Monde et c’est la raison pour laquelle 
on peut considérer la triade que constituent les figures génériques du Portugais, 
de l’Africain et de l’Amérindien, comme la base, le fondement de ce qui allait 
préfigurer un État républicain à la fin du XIXe siècle. Alencastro10 a mis l’accent 
sur le processus de colonisation qui touchait également les colons et dont l’instru-
ment le plus efficace était l’action missionnaire de la Contre Réforme. En instau-
rant la Contre Réforme dans toutes ses colonies, la Couronne portugaise tentait 
de contrôler au mieux ses intérêts commerciaux outre-mer. La Contre Réforme 
et l’appareil policier que constituait l’Inquisition travaillaient tous les imaginaires, 
domestiquaient tous les corps et toutes les âmes de la société coloniale.

10 L. Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes . . ., op. cit. : 22.
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La seconde période est marquée par l’indépendance du Brésil en 1822, lorsqu’un 
héritier de la Couronne portugaise avec la complicité des colons fondait un royaume 
indépendant afin de ne plus reverser de taxes à la métropole. Les années 1822 à 
1860 sont des années de grand essor économique avec l’exploitation des mines 
aurifères et l’extension de la caféiculture représentant 40 % des exportations bré-
siliennes en 1838-4811, mais ces années sont aussi celles de la montée en puissance 
des mouvements abolitionnistes. Les effets de la Révolution française rendaient de 
plus en plus difficile le système esclavagiste et en 1850, la traite des esclaves était 
abolie par les nations européennes. Toutefois, le système esclavagiste allait perdu-
rer au Brésil jusqu’en 1888, un an avant que la nouvelle nation brésilienne aban-
donne le système monarchique pour une République12.

Déni colonial et cordialité raciale

L’instauration de la Première république en 1889, allait oblitérer, par un phéno-
mène de déni colonial à travers le mythe (la fiction) de la cordialité des trois races, 
l’asservissement des Africains déportés et l’éradication des autochtones amérindiens. 

Le déni colonial a été analysé avec rigueur par Christian Geffray13. Il y démon-
tre clairement comment la transversalité des rapports sociaux – c’est-à-dire les 
expressions de sociabilité qui outrepassent les rapports hiérarchiques – se traduit 
sur le mode affectif  dans une forme de socialisation particulière. Cette dernière 
est l’héritière de la fiction de la cordialité raciale que les travaux de Gilberto 
Freyre14 reprendront dans les années trente et sur lesquels s’appuieront les théo-
riciens politiques de la démocratie raciale pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Cette fiction est née à la fin du XIXe siècle lorsque les thèses de Gobineau avaient 
un grand succès dans l’Europe troublée d’avant-guerre. 

Au Brésil, toutefois, la théorie raciale, loin d’être une pâle copie des théories 
européennes, témoigne d’une certaine originalité pour répondre au contexte très 
particulier d’un Brésil esclavagiste. Avec l’installation de la Cour portugaise à Rio 
en 1808, la colonie commença à se doter d’instituts d’enseignement qui allaient 
réfléchir au contexte particulier du Brésil, notamment au sein de l’Institut histo-
rique et géographique dont le premier établissement est fondé à Rio en 1838.

« Et, c’est dans la brèche du paradoxe à accepter l’existence de différences humaines 
innées tout en faisant l’éloge du croisement – que se trouve la sortie originale trouvée 
par les hommes de science brésiliens qui accommodèrent des modèles dont les conclu-
sions théoriques étaient originalement différentes. Du darwinisme social était adoptée 
l’hypothèse de la différence des races et de sa hiérarchie naturelle, sans que ne soient 
problématisées les implications négatives du métissage. Des maximes de l’évolutionnisme 

11 A. Enders, Histoire du Brésil contemporain XIX e-XXe siècles, Éditions Complexe, 1997 : 42.
12 Notons que le XIXe siècle est le théâtre de nombreuses révoltes populaires, souvent à carac-

tère ethnique, en particulier pendant la période de régence (1831-1840), voir celle de Cabanagem 
dans le Pará, la Sabinada à Bahia, la Balaiada au Maranhão, etc., cf. M.R.G. de Carvalho, « Índios 
do Sul e Extremo-Sul Baianos reprodução demográfica e relações interétnicas », Caderno CRH 
(Bahia), XVIII (43), 2005 : 35-55.

13 C. Geffray, Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne, Paris, Karthala, 1995, 185 p., et 
Le nom du Maître. Contribution à l’anthropologie analytique, Strasbourg, Arcanes, 1997, 215 p.

14 G. Freyre Maîtres et esclaves. La formation de la société brésilienne, Paris, Gallimard, 1978 (« Tel »). 
[1e éd. fr. .1974]
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social était retenue la notion d’évolution et de perfectionnement des races humaines, 
mais oubliée l’idée selon laquelle l’humanité n’était qu’une. »15

Cette historienne relie la spécificité brésilienne à la « loi du ventre libre » de 1870 
qui précipite le déclin du système esclavagiste et l’arrivée massive, en 1888, d’an-
ciens esclaves libérés envahissant le marché du travail et faisant concurrence aux 
anciens libres. Hebe Maria Mattos16, quant à elle, constate une éthique du silence 
et de l’invisibilité ayant permis de réglementer les relations de sociabilité dans des 
situations formelles d’égalité entre descendants de maîtres et descendants d’escla-
ves, à la fin du XIXe. Elle reconnaît cependant le maintien d’une logique pater-
naliste sur les terres cédées en métayage aux anciens esclaves et l’usage péjoratif  
de la couleur, en cas de litige entre « Blancs » et « Noirs ». Elle note ainsi que 
dans les zones où la culture caféière avait peu à peu cédé devant l’élevage néces-
sitant moins de personnel, les affrontements entre anciens maîtres et anciens 
esclaves prenaient une tournure raciale. Au-delà des différences régionales17, liées 
aux modes de production et aux contextes ruraux et urbains, l’invisibilité des 
populations de couleur était toute relative, et ce d’autant plus que la politique de 
blanchiment de la population stimulée par le financement par la Province de São 
Paulo de travailleurs immigrés italiens ne faisaient que renforcer les préjugés raciaux 
des groupes libres à l’encontre des anciens esclaves et affranchis. La politique 
gouvernementale du Brésil post-abolition était d’effacer le maléfice de la couleur 
noire bien plus que de blanchir culturellement l’ensemble de ses concitoyens. Ainsi, 
les mouvements messianiques, comme celui des Canudos à la fin du XIXe, illustrent 
de manière magistrale le désarroi des anciens esclaves et laissés pour compte de 
la Première république. Les travaux de scientistes comme R. Nina Rodrigues18 
illustrent comment la criminalisation du Noir brésilien va prendre le pas sur le 
racisme scientifique des débuts. Avec le temps et la consolidation de la république 
brésilienne, l’échelle de statuts entre gens libres et esclaves, s’est transformée en 
une autre, observant les mêmes découpages, et celle-ci, fondée sur l’idée d’inéga-
lité raciale aux premiers temps de l’indépendance se métamorphose avec le temps 
en une hiérarchie de couleur19. C’est à cette période que s’ébauche l’imaginaire 

15 L.M. Schwarcz, O espetáculo das raças. Cientistas, instituições e questão racial no Brasil. 1870-1930, 
São Paulo, Companhia Das Letras, 1993 : 18.

16 H.M. Mattos, « Terras de quilombo : citoyenneté, mémoire de la captivité et identité noire 
dans le Brésil contemporain », Cahiers du Brésil Contemporain (Paris), 2003, 53/54 : 115-147, et Das 
Cores do Silêncio. Significados da Liberdade no Sudeste Escravista. Brasil, século XIX, Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 1997.

17 Jusqu’à la Première république, le Brésil indépendant est avant tout composé d’une multi-
tude de « patries » ou provinces défendant leurs intérêts régionalistes, unies avant tout par une 
volonté commune de préserver l’esclavage (voir A. Enders, Histoire du Brésil . . ., op. cit. : 37) et ce 
n’est qu’avec l’Estado Novo en 1937 que le Brésil devient véritablement un État-Nation.

18 R.N. Rodrigues, Métissage, dégénérescence et crime, Lyon, A. Storck & Cie, 1899.
19 Contrairement aux États-Unis où une goutte de sang noir dans les veines signe l’apparte-

nance à la « race » afro-américaine, au Brésil ce sont la couleur de la peau et quelques traits 
phénotypiques (consistance du cheveu, par exemple) qui déterminent l’appartenance raciale. Lors 
de la politique de blanchiment de la peau au début du XXe siècle, grâce à l’accueil massif  de 
migrants européens, l’identification en termes de race a laissé place à une identification fondée 
sur la couleur de la peau et les traits phénotypiques.
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national, consolidé pendant la Seconde Guerre mondiale, et qui configure les mises 
en patrimoines entreprises par l’État brésilien à partir des lois de 1988.

La place octroyée à la culture des « minorités » depuis la fin des années 1980 
permet de questionner la pérennité de cette fiction raciale. Comment la société 
brésilienne peut-elle se représenter comme autochtone lorsqu’elle a pratiquement 
anéanti et décimé les indigènes dès les premiers temps de la conquête coloniale ? 
Comment identifier des ancêtres dans une société qui ne s’appuie sur aucun héros 
fondateur et fédérateur, même si la Première république a tenté de faire de 
Tiradentes20, meneur de la conjuration mineira en 1793, un héros républicain ? 
Il convient de répondre à ces questions complexes en tenant compte de la position 
structurale qu’occupent les Noirs et les Blancs en tant que déracinés, et celle de 
l’Amérindien en tant que représentant de l’autochtonie, comme indigène en grande 
part « éradiqué ». Pour répondre à cette double question et au sens de la mise 
en patrimoine, faisons un détour par le registre du sacré, qui participe de manière 
centrale à la construction de l’imaginaire national comme l’a souligné Anderson. 

Candomblé et mélancolie coloniale

L’analyse du candomblé de Bahia rend parfaitement compte du mythe fondateur 
de la nation brésilienne que constitue la fiction de la cordialité raciale. Dans cette 
entreprise de réflexion, l’évocation du concept de mélancolie est très heuristique. 
Il permet de caractériser le terrain affectif  sur lequel s’établissent certains modes 
de sociabilité, dans des univers où l’ancestralité est déniée. Cela permet par ailleurs 
de montrer que l’imaginaire national brésilien résulte, en quelque sorte, de la 
mélancolie produite par la situation coloniale et déclinée de diverses manières par 
les groupes en présence : l’Européen, l’Africain et l’Amérindien. Partir des mélan-
colies en situation coloniale, permet d’échapper à une analyse en termes de 
syncrétisme et de privilégier la thèse de la rencontre créatrice d’une œuvre origi-
nale au Nouveau Monde. Celle de l’expérience de la mélancolie par le colon 
européen, l’Africain déporté et l’Amérindien éradiqué. 

Miguel Torga, poète portugais contemporain, nous semble avoir exprimé avec 
le plus de force ce qu’est la saudade pour l’exilé, dans son texte « L’universel, c’est 
le local moins les murs »21. Il définit la mélancolie de sa terre aride du Trás-os-
Montes comme une « force centripède, un centre de gravité intérieur. Le navire

20 Tiradentes est bien plus souvent représenté comme un héros chrétien que comme un héros 
républicain. José Murilo de Carvalho (Cidadania no Brasil. O longo caminho, Rio de Janeiro, Civilisação 
Brasileira, 2003) s’interroge sur le nombre réduit de héros fondateurs au Brésil, rappelant avec 
justesse que la plupart des révoltes au Brésil étaient de type monarchique ou messianique. On 
pense notamment à la révolte des Canudos à la fin du XIXe et aux mouvements des anciens 
esclaves, souvent traversés par le Sébastianisme. 

21 Miguel Torga, L’universel, c’est le local moins les murs. Trás-os-Montes, Bordeaux, William Blake 
& Barnabooth, 1986, 28 p. (trad. française de Claire Cayron). Texte d’une conférence prononcée 
au Brésil en 1954 dans les centres transmontanos de São Paulo et Rio de Janeiro évoquant sa 
région natale du Trás-os-Montes qu’il n’a cessé de célébrer tout au long de son œuvre. Le choix 
de ce texte tient non seulement à sa qualité, mais au fait que l’auteur a vécu au Brésil entre 
l’âge de 10 et 12 ans.
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peut tanguer à la surface des ondes révoltées ; il est une ancre qui l’amarre au 
fond invisible de la mer »22, même si quelques lignes auparavant il décrit cette 
mélancolie comme la réminiscence d’une expérience passée. La mélancolie est 
donc à la fois le souvenir d’une expérience passée et sa fixation comme vérité 
essentielle et essentialisante. Ne dit-il pas après l’aphorisme cité précédemment 
que « c’est l’authentique qui peut être vu sous tous les angles et qui sous tous les 
angles est convaincant, comme la vérité »23.

Nous sommes là au cœur de la mélancolie qui se décline à la fois comme le 
souvenir d’une expérience et une vérité. Paradoxe universel de la nostalgie et de 
la mélancolie, qui tiennent à la fois de l’expérience et de l’imaginaire et qui 
se construisent toujours dans un présent, dans un contexte bien spécifique. Dans 
le cas du territoire lusophone des Amériques, cette mélancolie de la mère patrie 
se déclinait chez l’esclave déporté et l’Amérindien insoumis, sous les termes res-
pectifs de calundu et jururu. 

Le vocable brésilien calundu, d’origine kongo, désignait la mélancolie de l’esclave 
déporté qui ne se faisait pas à sa nouvelle condition, allant parfois jusqu’à se 
laisser mourir. Pour dépasser cet état de calundu et continuer à vivre malgré la 
violence de sa condition, l’esclave a dû imaginer, recréer de nouvelles formes de 
socialité. Car, nous le rappellent fort pertinemment Mintz et Price24 (1976), l’esclave 
déraciné n’a pas la mélancolie abstraite d’un prétendu héritage culturel, mais 
regrette certaines relations personnelles, et c’est pourquoi ces auteurs envisagent 
la mélancolie comme « une culture intimement liée aux contextes sociaux dans 
lesquels les liens affectifs sont expérimentés et perçus »25. La mélancolie jururu de 
l’Amérindien qui le conduisait souvent au suicide lorsque les massacres ou les 
épidémies n’avaient pas eu raison de lui, marque l’éradication de l’Autre absolu, 
la figure absente mais toujours présente de l’ancêtre primordial et autochtone, la 
naturalisation à l’extrême du premier occupant. 

C’était au sein des confréries catholiques que les membres de la colonie par-
tageaient des sociabilités entre égaux, la concurrence y était stimulée par le clergé 
et cette compétition s’exprimait à travers le baroque des fêtes et des édifices reli-
gieux. Et c’est au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle que les premières 
maisons de candomblé allaient émerger des confréries de couleur, comme struc-
tures autonomes ayant des territoires sacrés indépendants déclinés en termes de 
nations religieuses.

Les maisons de candomblé sont souvent perçues comme un lieu de résistance 
des populations esclaves, comme des espaces de la résistance culturelle des Noirs 
brésiliens ; or, il est possible de voir que l’idéologie qui les traverse est la même 
que celle qui imprègne la société globale. 

En effet, le candomblé reflète la dynamique hiérarchie/transversalité des rapports 
sociaux en réinterprétant les relations sociales dans le cadre d’une parenté, d’une 

22 Ibid. : 26.
23 Ibid. : 25.
24 S.W. Mintz, & R. Price, An Anthropological Approach to the Afro-American past : A Carribean 

Perspective, Philadelphia, Institute for the Study of  Human Issues (ISHI) Occasional Papers in 
Social Change, 1976, 64 p.

25 Ibid. : 24.
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autochtonie et d’une ancestralité symboliques. Aussi, en dépit de la ségrégation 
sociale et raciale qui tend à cloisonner les univers sociaux, excluant certains de 
ses segments de l’accès à la promotion sociale et à la citoyenneté, les différentes 
subdivisions de la hiérarchie sociale communiquent entre elles à travers un discours 
où les termes de parenté occupent une place importante. Les désignations cou-
rantes au sein d’une même maison et plus généralement entre les adeptes du culte 
empruntent à la terminologie de la parenté : on est père, mère, fils ou fille de saint. 

La logique paternaliste nourrie entre autre du système de parrainage chrétien, 
présent dans toute l’Amérique envahie par des conquérants catholiques et marquée 
par la Contre-réforme, est très présente dans les maisons de candomblé. Cette 
parenté symbolique semble indiquer que le lien social se noue à travers l’Amour. 
Un proverbe bahianais l’évoque en affirmant qu’on vient au candomblé à cause 
de l’infortune, de la maladie et qu’on y reste par amour. 

Néanmoins, lorsqu’on observe les multiples divinités qui composent son panthéon, 
la réalité est plus complexe. Le panthéon du candomblé rassemble à la fois les 
personnages de mythes fondateurs de certains royaumes africains anciens, des 
phénomènes naturels sous les termes génériques de orixá, vodun ou inkice26, en 
fonction de leur nation d’origine et, la figure emblématique de l’Amérindien 
autochtone, désigné par le terme général de caboclo. Les figures de rois africains 
et de l’Indien primordial sont celles de colonisés ou d’éradiqués. On doit noter 
que la figure du colon est singulièrement absente de ce panthéon, tout comme 
l’histoire de l’esclavage, même si quelques figures, comme le Preto Velho et Maria 
Padilha, y font cordialement référence, au sens où le Preto Velho est la figure du 
bon vieil esclave soumis, et Maria Padilha est celle de la prostituée au grand cœur 
des temps coloniaux. 

On doit par ailleurs souligner que la violence, l’imprévisibilité, sont plutôt du 
côté de l’Amérindien indigène, considéré comme le maître de la terre brésilienne. 
Perçu à la fois comme le représentant de l’autochtonie et de la sauvagerie la plus 
extrême, l’Indien primordial suscite chez la plupart des gens du candomblé une 
ambivalence mêlée de crainte et de respect : crainte de sa violence incontrôlable 
et respect de son dédain de la mort. La figure du caboclo est la figure la plus 
chargée de violence (une violence projetée sur celui qui la subit) et l’on peut 
s’interroger sur les raisons qui portent à charger la première victime de l’entreprise 
coloniale des violences les plus extrêmes. 

Ainsi, les types de figures divines que rassemble le candomblé n’ont pas la 
même qualité et configurent de manière plurielle la mélancolie. D’un côté, il y a 
les ancêtres, qui sont les héros fondateurs de lignées symboliques rattachant les 
adeptes à une Afrique mythique, et de l’autre, les ancêtres autochtones qui ancrent 
le candomblé dans le territoire national brésilien. Ces deux constructions d’ordre 
imaginaire relèvent de la même fiction puisque, dans les deux cas, l’histoire de la 
traite et celle de la colonisation soldée par l’extermination des sociétés amérin-
diennes sont déniées. 

Au Brésil, c’est donc à travers la création de filiations sacrées, dans le cadre 
d’une fiction afrocentrée construite au sein de territoires dédiés à un univers 

26 Orixá en référence à l’ancien royaume d’Oyo (Nigeria), vodun au Danxomé (Bénin) et inkice 
à l’ancien royaume Kongo (territoire traversant les actuels Congo, Congo RDC et Angola). 
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polythéiste, que se concrétise la mélancolie dans un registre religieux. Dans ce 
contexte, la mélancolie désigne bien un rapport social vertical que l’on pourrait 
situer dans l’ordre symbolique de l’ancestralité, pouvant fonctionner sur un mode 
sacré, élargissant l’habituelle expression d’un sentiment personnel et individualisant 
tel qu’il est exprimé par exemple chez Proust, dans l’épisode de la madeleine. 
L’horizontalité des rapports sociaux qui fonde une communauté de croyants, une 
communauté imaginaire, tient à l’adhésion des fidèles à cette vision verticale des 
êtres humains au regard du monde sacré. Mais si les maisons de candomblé 
constituent des dispositifs rituels restreints à des communautés d’adeptes, il n’en 
demeure pas moins vrai que l’imaginaire sur lequel elles reposent27, en tentant 
d’apporter des réponses mystiques ou mythiques aux questions essentielles de 
l’histoire brésilienne, participe lui aussi du déni du fait colonial.

Les décrets gouvernementaux en faveur d’une accession à la propriété collective 
des descendants de terre de marronnage, de l’introduction de l’histoire de l’Afri-
que dans les manuels scolaires, d’une discrimination positive en faveur des des-
cendants d’esclave et de la reconnaissance du candomblé comme une religion à 
part entière, continuent d’esquiver l’histoire coloniale du Brésil, en procédant par 
à-coups. Ces décrets donnent une image segmentée et ahistorique du pays, en 
s’appuyant essentiellement sur des « cultures en conserve » pour reprendre l’ex-
pression de Roger Bastide qui, en dépit de ses travaux sur le métissage des cultu-
res aux Amériques, voyait le candomblé nagô de Bahia comme un culte africain 
préservé de toute influence extérieure.

Par ailleurs, les Amérindiens continuent de constituer la part sombre de l’histoire 
du pays, malgré ou à cause des mesures protectionnistes dont ils ont été entourés 
depuis la découverte du Nouveau Monde. Protégés de l’esclavage par les mission-
naires jésuites qui recommandaient la traite négrière en arguant de la violence 
des Amérindiens plus aptes à servir de corps armé que d’esclaves, contre les 
concurrents européens ou les esclaves en révolte, les Amérindiens étaient soumis 
au travail forcé, même si beaucoup des Amérindiens déplacés dans des villages 
(aldeamentos) aux abords des habitations des colons étaient de fait réduits à 
l’esclavage.

Cependant, Alencastro28 rappelle que la traite continentale était impossible pour 
des raisons structurelles que les jésuites ayant expérimenté la traite en Afrique 
avaient bien comprises. L’absence de pouvoir central, la vie en bandes, les inimi-
tiés structurelles entre certains groupes et leur fragilité face aux épidémies étaient 
des entraves à une reproduction continentale de l’esclavage. L’expansion coloniale, 
l’implantation de nouvelles cultures, l’interdiction des missions jésuites trop souvent 
en désaccord avec les colons allaient précipiter le déclin des populations autoch-
tones et c’est avec la naissance de la Première république que les autorités publi-
ques s’intéressèrent au devenir des autochtones. En 1910 fut instauré le Service 

27 Louis Marin parlerait sans doute d’utopie, « L’utopie est un lieu idéologique où l’idéologie 
est mise en jeu : l’utopie est une scène de représentation de l’idéologie », in « Dégénérescence 
utopique : Disneyland », in Louis Marin. Le pouvoir dans ses représentations, catalogue de l’exposition, 
Paris, INHA, 2008 : 31. Chapitre reproduit in L. Marin, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Les 
éditions de Minuit, 1973 (« Espaces critiques »).

28 Luiz Felipe de Alencastro, O Trato dos Viventes . . ., op. cit. : chapitre 4, « Índios, os escravos 
da terra », en particulier : 117-132.
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de Protection de l’Indien, auquel succéda en 1968 la Fondation National de l’In-
dien, (actuelle Funai), qui accompagne la difficile mise en place des décrets de la 
Constitution de 1988. L’attitude protectionniste de l’État brésilien a fait des 
Amérindiens jusqu’au nouveau Code civil de 2002 des citoyens à part – sous 
tutelle – ne participant à la vie citoyenne que par la médiation de l’organisme les 
représentant. En bricolant des décrets sous la pression de mouvements sociaux 
bien souvent urbains, au lieu d’envisager une véritable réforme foncière, l’État 
brésilien prolonge la fiction de cordialité entre trois races imaginaires, dans la 
mesure où cinq siècles de coexistence, dont quatre en situation coloniale, et plu-
sieurs régimes de domination, ne sont pas réductibles à ce seul imaginaire. 

Ouidah 92 et l’imaginaire national au Bénin 

Au Bénin, la mise en patrimoine concerne les royautés esclavagistes, les cultes 
vodun et la mémoire de l’esclavage. Cette mise en patrimoine est venue renforcer 
un imaginaire national issu de la situation coloniale.

La création, par l’administration coloniale française en 1943, du Musée histo-
rique de la ville d’Abomey, sur le site d’une partie des anciens palais de Guezo 
et de Glélé avait deux objectifs. Le premier était d’exhiber la puissance coloniale 
en installant un musée dans l’espace qui avait abrité les palais des rois les plus 
influents dans l’histoire du royaume. Le second était de reléguer les emblèmes et 
les symboles de l’autorité précoloniale dans un passé indéterminé à travers sa 
muséification. Cette mise en musée de la royauté d’Abomey ne faisait pas dispa-
raître les hiérarchies anciennes, puisque après avoir vaincu le roi Behanzin, les 
nouvelles autorités intronisèrent Agoli-Agbo et, depuis lors, des querelles régulières 
viennent raviver les hostilités entre dynasties aboméennes29. Le pouvoir colonial 
se superposait aux anciens pouvoirs en les dominant et l’histoire de l’ancien 
royaume devenait l’histoire de l’ensemble du territoire de la colonie. 

Lors des Indépendances, les nouvelles autorités prolongeaient l’imaginaire natio-
nal hérité des colons, en conservant au pays le nom de Dahomey et en poursui-
vant la politique de muséification des monuments et symboles de la période 
précoloniale. Le Musée ethnographique de Porto-Novo fut créé en 1957 et installé 
officiellement en 1966 par l’Institut de recherches appliquées du Dahomey (Irad) 
sous l’instigation de l’ethnologue béninois Alexandre Senou Adande, ancien chef  
du département d’ethnologie à l’Institut français d’Afrique noire de Dakar, et dont 
il porte le nom depuis 1993. Le Musée d’Histoire de Ouidah ouvrait en 1967 
dans l’ancien fort portugais, incendié sur ordre de Oliveira Salazar en 1961 qui 
se refusait à négocier le départ d’un fort conservé durant toute la période coloniale.

La politique patrimoniale du Bénin marxiste-léniniste

Si pendant la colonisation jusqu’à la fin des années 1960, la politique patrimoniale 
du pays était organisée selon un modèle hérité de la colonisation, le coup d’État 
de Mathieu Kérékou en 1972 allait marquer une rupture. Le putchiste instaurait 

29 R. Cafuri « Le site historique d’Abomey (Bénin, Afrique occidentale, entre passé et présent », 
Universités européennes d’été, Saumur, 13-16 octobre 2003 : 37-47.
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à l’automne 1974 un régime « socialiste scientifique » reposant sur le marxisme-
léninisme et un an après, il rebaptisait la nation qui devenait République populaire 
du Bénin. La référence à l’ancien royaume du Bénin, empire né au XIIIe siècle et 
qui avait eu une longévité exceptionnelle30 venait briser un imaginaire national 
issu de la situation coloniale et centrée sur la partie méridionale du pays. D’ailleurs, 
si beaucoup avait été reproché au Kérékou dictateur marxiste-léniniste pendant 
la Conférence nationale31, aucune voix ne s’est élevée suffisamment haut pour 
permettre de débaptiser à nouveau la nation. 

En effet, le groupe Fon (celui de l’ancien royaume d’Abomey) est loin d’être 
numériquement majoritaire au Bénin. Traditionnellement, il est classé au même 
rang que sept autres qui s’étendent sur des territoires beaucoup plus vastes à 
l’intérieur du Bénin. Le boom économique nigérian de la fin des années 1970 a 
engendré des velléités identitaires, notamment chez certains cadres Yoruba et 
Batoonu (deux autres groupes qui occupent au Bénin un vaste territoire). Le 
rattachement avec le Nigeria a été parfois évoqué dans des cercles très restreints. 
Chez les Yoruba, ce mouvement persiste et trouve un répondant au Nigeria, à 
travers le projet du grand Yorubaland32.

Anticipant les risques de désorganisation de la superstructure par l’extension de 
ces idées subversives et au nom de la « cohésion nationale », le pouvoir central a 
adopté deux attitudes complémentaires motivées sans doute par l’importance de 
ces deux groupes. Les Yoruba ont en effet le pouvoir commercial. Les Batoonu, 
très impliqués dans la politique nationale, détiennent un pouvoir traditionnel réel 
dans tout le Nord Est du Bénin, y compris dans les fiefs dendi (environ un cin-
quième du territoire actuel), notamment sur le cheptel et dans la réserve de culture 
cotonnière du Bénin.

La première attitude a été de consacrer officiellement et de célébrer plus que 
précédemment trois héros nationaux : Béhanzin (Fon) Bio Gera (Batoonu) et Kaba 
(dans l’Atakora). Le pouvoir central suggérait ainsi à l’imaginaire citoyen l’appar-
tenance à une même aire politique dont la caractéristique historique avait été de 
résister à la pénétration coloniale, sans toutefois jamais dénoncer l’esclavage et les 
collaborations diverses avec l’ordre colonial. Au même moment, les intellectuels 
anticoloniaux (Louis Hunkanrin, Tovalu Quenum, etc.) ont été sortis des archives 
et enseignés dans les écoles.

La seconde attitude a été de revoir la notion de nationalité par des mesures 
concrètes et discrètes. L’inscription sur la carte nationale d’identité de l’« ethnie » 
de l’individu, a été remplacée par celle de « coutume ». Cet acte est loin d’être 

30 Il a perduré jusqu’au XIXe siècle (même si sa période la plus glorieuse s’étend du XV e au 
XVIIe : voir les bronzes du Bénin régulièrement exposés dans les musées européens les plus 
prestigieux).

31 Le Bénin inaugurait du 19 au 28 février 1990 le principe d’une Conférence nationale qui 
mettait fin à une dictature militaire et marxiste et ouvrait au retour à la démocratie. Présidée 
par un archevêque, cette formule de Conférence nationale sera reprise par de nombreux pays 
africains. Ayant proclamée sa souveraineté et le caractère exécutoire de ses décisions, elle ins-
taurait un gouvernement de transition chargé de préparer des élections démocratiques.

32 Cette volonté hégémonique yoruba ne date pas d’hier comme en témoigne l’ouvrage de 
J.D.Y. Peel, Religious Encounter and the Making of  the Yoruba, Blommington–Indianapolis, Indiana 
University Press, 2000.
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anodin, notamment pour le rêve de nation yoruba. Désormais en effet, les Nago, 
les Ifè, les Shabè, les Sha, les Idaasha . . ., répandus du Nord au Sud sur des 
communes d’envergure, ne sont plus assimilés aux Yoruba, mais constituent autant 
de « coutumes ». La notion de coutume vise ici à annihiler les autres composan-
tes de la nationalité par la fragmentation de l’imaginaire communautaire favorisé 
a priori par l’hétérogénéité géographique. Paradoxalement, cette inflation de la 
nationalité yoruba a été intégrée par les citoyens alors même qu’objectivement 
ceux-ci ne sont liés précisément que par l’identité de leurs coutumes yoruba et 
par leurs dialectes respectifs de la langue yoruba.

Il faut noter cependant que la désagrégation de la nationalité n’a pas atteint 
de la même manière les sociétés de langue Gbe – Aja, Gun, Tori, Peda, Guen 
et assimilés. La plupart de ces ressortissants, relevant grosso modo de la « coutume 
fon », nourrissent vis-à-vis d’Abomey, un complexe et une haine liés à la traite. 
De ce fait, tout en gardant comme les Yoruba la même coutume, celle du vodun, 
ces groupes ont toujours rejeté l’assimilation à une « coutume fon » que les diffé-
rents parlers stigmatisent d’ailleurs. Il en résulte que la substitution du mot d’eth-
nie par celle de coutume apparaît ici salvatrice dans la mesure où elle confère, 
dans la nomination, une autonomie vis-à-vis d’Abomey. On est désormais de 
coutume aja, ce qui engendre du même coup une fierté d’appartenance commu-
nautaire justifiée a contrario par les multiples allusions de dénigrement dans les 
parémies (incantations, proverbes et autres) du parler fongbe. On est ainsi par 
exemple Gun et ce sentiment d’appartenance explique pourquoi, depuis Toffa Ier 
jusqu’aux élections les plus récentes, Porto-Novo s’est toujours allié à l’Autre contre 
Abomey, quel que soit l’Autre. 

On peut comprendre que cette farouche volonté de distinction vis-à-vis du 
Danxomé, considéré comme l’ennemi commun, ait poussé les citoyens de langue 
gbe à un consensus avec l’ensemble des autres groupes sur le nom du Bénin, lors 
de la Conférence nationale. Tous préférèrent conserver le nom de Bénin, gage, 
pensait-on, de la cohésion nationale sans laquelle le Dahomey avait été sujet à de 
multiples coups d’État entre 1963 et 1972. Des anciens condamnés à mort par 
contumace33 aux animateurs de sociétés secrètes et jusqu’aux communistes égale-
ment car, paradoxalement, la seule force opposée à Kérékou était le Parti 
Communiste Dahoméen qui garda son nom avec l’adjectif  dahoméen jusqu’à la 
Conférence Nationale. 

Durant sa période révolutionnaire, Mathieu Kérékou s’était aussi attaché à 
écraser les autorités politiques précoloniales à travers différents décrets visant à 
abolir le féodalisme et l’obscurantisme. En 1976, il lançait une campagne contre 
la sorcellerie qui eut un certain retentissement dans le pays, dans la mesure où 
elle épargnait les catholiques, alors dominants institutionnellement, mais conduisait 
parfois à des règlements de compte entre voisins. 

Cependant, tout en fustigeant les forces rétrogrades qui freinaient le dévelop-
pement technique du pays, Kérékou stimulait une nouvelle forme de patrimonia-
lisation, celle des savoir-faire ancestraux, à travers la création d’une Association 

33 Notons que deux des meilleurs alliés de Kérékou lors de son retour au pouvoir en 1996, 
Émile Derlin Zinsou, président du pays de 1968 à 1969, et Gratien Pognon, ancien ambassadeur 
et haut fonctionnaire international, en furent.
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nationale des Praticiens de la Médecine traditionnelle au Bénin et des Géomanciens, 
Médiums et Voyants34 lesquels devaient assurer un encadrement sanitaire permet-
tant de réduire les coûts de la médecine. On sait que les savoir-faire et les pra-
tiques des guérisseurs, pour être efficaces, s’appuient sur des rituels qui dépassent 
le cadre restrictif  de la phytothérapie, et les recommandations de Kérékou fonc-
tionnaient comme un véritable double-bind. L’élan donné aux cultes vodun durant 
cette période en témoigne largement. Ainsi, à Ouidah, par exemple, il y a eu plus 
de processions vodun à la mer35 entre 1977 et 1989 que pendant toute la période 
coloniale. 

Par ailleurs, les relations Sud/Sud entre la capitale de l’État de Bahia et le 
Bénin étaient renouvelées avec le photographe et ethnologue Pierre Verger qui, 
depuis la fin des années 1950, tentait de renouer, à travers la culture vodun, les 
liens qui avaient uni autrefois les deux continents. Une maison du Brésil était 
ouverte à Ouidah et une maison du Bénin à Salvador, à la fin des années 
1980.

L’idée d’« équilibre régional » et de multiculturalisme allait conduire lors du 
renouveau démocratique à la reconnaissance officielle des chefs traditionnels, des 
rois et des autorités précoloniales sans pour autant leur concéder une quelconque 
autorité administrative.

Renouveau démocratique et mise en patrimoine des arts 

et des cultures 

Dès 1990, le renouveau démocratique signait le retour en force des structures et 
des cultures précoloniales dans la mire des autorités gouvernementales, retour en 
partie annoncé par l’inscription du Musée d’Abomey au patrimoine mondial de 
l’humanité de l’Unesco en 1985. L’ancien royaume du Danxomé entrait dans 
l’histoire universelle et les conflits locaux autour de la mémoire s’internationalisaient 
et devenaient un enjeu pour les diasporas. 

Le Festival des Arts et Cultures vodun, Ouidah 92, opérait la synthèse de 
toutes les politiques patrimoniales menées jusqu’alors, en célébrant au cours du 
même événement, les cultes vodun, les arts dynastiques et l’histoire du comptoir 
négrier de Ouidah qui avait, de 1727 jusqu’aux années 1850, fait embarquer près 
d’un million d’esclaves vers les Amériques. Événement d’ampleur internationale, 
le festival Ouidah 92 était principalement destiné à une diaspora en mal de raci-
nes dont le gouvernement de Nicéphore Soglo espérait des retombées financières 
en termes de tourisme culturel et identitaire. 

Les processus de décentralisation en œuvre avec le retour à la démocratie 
allaient de concert avec l’effort de patrimonialisation de la part des autorités 

34 Décret 86-69 du 3 mars 1986.
35 Rituel périodique destiné à renouveler la puissance de la divinité de la mer qui contrôle 

et protège l’ensemble de l’ancien territoire politique du comptoir de Ouidah. Ce rituel rassem-
ble pendant environ trois mois un millier d’adeptes appartenant à différents couvents pour 
préparer cette procession et nécessite de lourds investissements financiers. Durant la période 
marxiste, le responsable des cultes n’aurait pu accomplir ce rituel sans la participation financière 
des autorités politiques. Pour plus de détails sur ce rituel à la mer voir E.K. Tall, « Guerre de 
succession et concurrence mémorielle à Ouidah, ancien comptoir de la Traite », à paraître.
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publiques, conduisant à une effervescence allant jusqu’à faire resurgir des conflits 
plus anciens, ou encore à faire naître une concurrence acharnée entre les différents 
maîtres d’œuvre locaux de grands chantiers internationaux comme La route des 
esclaves ou Les anneaux de la mémoire. 

Du côté des communautés vodun, l’ambiance était aussi assez tendue après que 
les retombées du festival Ouidah 92 se furent révélées bien maigres. La décentra-
lisation stimulait l’éclosion d’associations de préservation du patrimoine culturel, 
chacun créant la sienne autour d’un noyau aux allures bien souvent communau-
taristes, ces associations ayant toute le même credo, celui de conserver la mémoire 
d’un culte, d’une dynastie, d’un savoir-faire séculaire pour les générations futures. 
La diversité du peuplement au Bénin, les nombreuses migrations qui avaient 
traversé son territoire depuis l’époque précoloniale donnaient lieu à d’homériques 
conflits dans tout le Bénin méridional pour identifier lesquels, parmi les groupes 
cohabitant depuis plusieurs siècles, pouvaient prétendre à une antériorité qui leur 
assurerait une légitimité plus grande en matière de tradition mémorielle. Les 
mémoires devenaient de plus en plus segmentées, de plus en plus exclusives, sou-
vent perçues par l’homme de la rue comme un combat d’arrière-garde d’ancien-
nes élites cherchant à reconquérir l’aura d’antan. Sans compter que toutes ces 
gesticulations communautaristes semblaient toujours s’adresser à l’Autre soi, c’est-
à-dire à une diaspora transatlantique dont chacun espérait pouvoir obtenir des 
retombées financières. Cours de divination Fa, initiation expresse aux mystères des 
cultes vodun, services magico-religieux étaient proposés par les chefs de culte36 qui 
avaient réussi à tisser des liens fragiles et entièrement personnalisés avec les mem-
bres de la diaspora qui avaient assisté au festival Ouidah 92. L’instauration d’un 
jour férié dédié à la célébration des cultes vodun, le 10 janvier37, était l’enjeu de 
déploiements stratégiques de plus en plus sophistiqués pour répondre aux attentes 
d’une diaspora, construite à partir d’un imaginaire universaliste véhiculé par les 
organismes internationaux. La manne internationale qui avait accompagné les 
processus de démocratisation du pays s’étant tarie après Ouidah 92, les différents 
représentants des cultures vodun ou royales se dispersèrent, chacun cherchant à 
rentabiliser ses relations interpersonnelles sans s’interroger sur le fait que leurs 
démarches reposaient sur un imaginaire étranger à celui de la population dans 
son ensemble.

La Porte du non-retour érigée sur la plage de Ouidah en 1993 grâce à un 
financement de l’Unesco achevait de lier irréductiblement culte vodun et esclavage. 
Ce qui, du point de vue local, pouvait apparaître comme une aberration dans la 
mesure où les relations entre un pouvoir esclavagiste et les cultes vodun tenaient 
aux relations théologico-politiques du royaume aboméen, qui avait instrumentalisé 

36 Pour une synthèse des différentes stratégies mises en œuvre par ces derniers, voir E.K. Tall 
« Les nouveaux entrepreneurs en religion : la génération montante des chefs de culte de posses-
sion à Cotonou (Bénin) et Salvador (Brésil) », Autrepart (Paris, IRD), 2003, 27 :75-90, et « Stratégies 
locales et relations internationales des chefs de culte au Sud-Bénin », in L. Fourchard, A. Mary 
& R. Otayek (eds), Entreprises religieuses transnationales en Afrique de l’Ouest, Paris, Karthala, 2005 : 
267-284.

37 La date du 10 janvier, instituée par le régime de Nicéphore Soglo, suite au festival Ouidah 
92, a été déclarée officiellement jour férié pour célébrer la religion vodun sous le premier man-
dat démocratique de Mathieu Kérékou en 1996.
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toutes les forces qui pouvaient renforcer et légitimer son pouvoir, mais qui du 
point de vue des nombreuses sociétés locales étaient contextuelles. Si la France 
coloniale privilégiait la mémorisation d’un royaume qui évoquait pour elle bien 
plus que la traite transatlantique, une organisation sociopolitique qui n’avait rien 
à envier aux anciennes monarchies européennes, pour les populations locales 
postcoloniales, la royauté d’Abomey inspirait pour la région méridionale avant 
tout une domination dont seules les différentes dynasties, leurs fonctionnaires et 
leurs assujettis pouvaient s’enorgueillir. Ouidah comme comptoir négrier brassait 
une diversité sociale qui ne pouvait être réduite aux dynasties aboméennes et à 
leurs fonctionnaires royaux. Robin Law38 a bien montré qu’en dépit des tentatives 
dynastiques de contrôler la traite, une classe de marchands composés de fonction-
naires royaux, de négociants indépendants avaient participé activement au com-
merce des esclaves. Ainsi, la figure charismatique de Francisco Felix da Souza, dit 
Chacha, métis de Portugais et d’Amérindienne ayant lié un pacte avec le roi 
Guézo témoignait de cette alliance entre des commerçants indépendants avec la 
royauté aboméenne. L’élite commerçante brésilienne avec ses dépendants39 à Ouidah 
a joué un rôle important dans la transition économique d’un système fondé sur 
la traite esclavagiste vers un système de production orienté essentiellement sur les 
plantations de palmier à huile, et reposant sur le travail forcé, prélude à la colo-
nisation française. Ceci explique sans doute en partie pourquoi la mémoire de la 
période précoloniale ne concerne aujourd’hui que les élites – dynasties aboméen-
nes et grands commerçants Aguda – que la conquête coloniale française allait 
pacifier. Elisée Soumonni40 s’étonnait que les politiques de patrimonialisation de 
la mémoire taisaient la présence de forts français, anglais et hollandais qui avaient 
pourtant été installés dès le début de la traite transatlantique, bien avant que 
Ouidah ne devienne le comptoir principal à destination du Brésil. Ce silence 
pouvait s’expliquer par le fait que du côté français, la muséographie d’un ancien 
royaume permettait de magnifier son rôle dans la patrimonialisation des ethno-
graphies locales, même si son attention portait avant tout sur les élites dominan-
tes. Quant aux autres pays impliqués dans la traite, il était important pour les 
autorités postcoloniales de répondre aux attentes d’une communauté diasporique 
imaginée. 

Le renouveau démocratique stimula une véritable effervescence autour d’enjeux 
tant socioéconomiques que politiques. Dès le début, s’affrontèrent deux projets 
pensés localement comme concurrentiels. Il s’agissait des projets La route de l’escla-
vage, promu par l’Unesco et Retrouvailles Bénin Haïti, pensées par la MCAC41 en la 

38 R. LAW, Ouidah. The Social History of  a West African Slaving “Port” 1727-1892, Athens, Ohio 
University Press/Oxford, James Currey, 2004 : 111 et suivantes.

39 Localement, communément appelés Aguda et comprenant des négociants lusophones et des 
affranchis retornados, et leurs esclaves locaux. [Ndlr : les retornados (« retournés ») sont les anciens 
marchands d’esclaves et leurs affranchis revenus sur la Côte des Esclaves au XIXe siècle. Le 
vocable a ensuite été utilisé pour désigner les colons d’Afrique revenus au Portugal après la 
Révolution des Œillets (1974-1975).]

40 E. Soumonni, « Ouidah : lieu et enjeu de mémoire de la traite négrière transatlantique », 
Colloque La traite coloniale, océan Atlantique et Indien : Regards croisés : Europe, Afrique, Amériques, Dakar, 
15-18 septembre 2007 : 10 p. multigr. 

41 Mission française de Coopération et d’Action culturelle.
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personne de son chef  de mission de l’époque, ancien chef  de mission Unesco en 
Haïti. L’idée de retrouvailles sera reprise et élargie par le candidat Soglo qui le 
transformera en projet de Renaissance Culturelle dans son programme présidentiel, 
donnant lieu au festival Ouidah 92, plutôt inspiré par le vent onusien des retrou-
vailles entre l’Afrique et sa diaspora42. 

D’un côté la mémoire, de l’autre les retrouvailles qui auraient pourtant pu faire 
bon ménage, si la concurrence n’avait pas été vécue comme telle par leurs acteurs. 
Ajoutons la guerre entre chefs de culte et, dès le retour de Kérékou au pouvoir, 
le désintérêt de l’État pour le culte vodun depuis la conversion du président à 
l’Évangile43. C’est pourquoi le succès mitigé du festival Ouidah 92 n’a pas abouti 
à une déferlante de la diaspora afro-américaine, elle-même sans doute échaudée 
par l’absence de consensus national et le manque d’infrastructures adéquates pour 
recevoir un tourisme identitaire et culturel exigeant. Pourtant Ouidah, à l’inverse 
de la Maison des esclaves de Gorée44, était indéniablement un comptoir de la 
traite. La destruction du royaume de Savi au début du XVIIIe siècle, après sa 
conquête par le royaume aboméen cherchant une voie directe sur la mer et le 
commerce négrier, l’installation de forts européens à quelques kilomètres de l’an-
cienne capitale, dans ce qui allait devenir la cité de Ouidah, sont des faits histo-
riques largement avérés. Mais, à la différence de Gorée qui, dès les Indépendances, 
avait été pensé par son premier président comme le symbole de la Négritude et 

42 L’un et l’autre projet ayant été conçus bien avant l’élection de Nicéphore Soglo, nous 
compléterons l’interprétation de Nassirou Bako Arifari (« La mémoire de la traite négrière dans 
le débat politique au Bénin dans les années 1990 », Journal des Africanistes, CXX (1-2), 2000 : 221-
231) qui voit, d’un côté N. Soglo et la France, et de l’autre, P. Hountondji, ancien ministre de 
l’Éducation du gouvernement de transition et ensuite ministre de la Culture du président Soglo 
et d’autres universitaires. Une rivalité opposait deux intellectuels, Tidjiani-Serpos, alors conseiller 
du Premier ministre de la Transition (N. Soglo) et Houtoundji, chacun briguant la direction 
locale du projet Unesco. Tidjiani-Serpos souhaitait réunir les deux projets mais la MCAC s’y 
opposait, sans doute pour marquer sa différence ou sa puissance postcoloniale. L’organisation 
du festival Ouidah 92, tenu en février 1993, allait finalement permettre à Tidjiani-Serpos qui 
en fut la cheville ouvrière, d’intégrer l’Unesco d’abord comme ambassadeur du Bénin auprès 
de cet organisme, avant d’en devenir le directeur pour l’Afrique.

43 Voir par exemple le lancement, en décembre 1999, du projet Réconciliation et développement 
qui reprend un projet plus vaste instauré par le réseau évangélique qui réunit annuellement les 
fidèles à une Global Consultation for World Evangelisation, à laquelle avait participé Kérékou en 1997 
en Afrique du Sud. Pour plus de détails sur les processus d’évangélisation de l’État béninois, 
voir C. Strandsbjerg, « Les nouveaux réseaux évangéliques et l’État », in L. Fourchard, A. Mary 
& R. Otayek (eds), Entreprises religieuses . . ., op. cit. : 223-242.

44 Voir les travaux archéologiques récents qui prouvent que jusqu’au début du XVIIIe, Gorée 
était peuplée essentiellement de groupes locaux, les Européens arrivant plus tardivement pour 
établir des maisons de commerce dont la main-d’œuvre servile était essentiellement domestique 
et louée chez les indigènes. Cf. I. Thiaw, « Every House has a Story : the Archaeology of  Gorée 
Island, Sénégal », communication présentée à la conference du Codesria, The Trans-Atlantic 
Construction of  the Notions of  “Race”, Black Culture, Blackness and Antiracism : Towards a New Dialogue 
between Researchers in Africa, Latin America and the Carribean, Gorée, 11-17 novembre 2002, 10 p. 
multigr.
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du panafricanisme45, Ouidah, comme Porto-Novo et les autres comptoirs de l’an-
cienne Côte des esclaves, garde encore vivante, bien que souvent déniée, la mémoire 
de la traite puisqu’une partie des populations côtières est composée de retornados46 
et de leurs nouveaux esclaves.

Dieu aime le Bénin, nouvel imaginaire national ?

Après le commerce de la traite, on pouvait raisonnablement envisager une nouvelle 
route commerciale, celle du Regret, du Pardon et des Retrouvailles. Les sommes 
engagées dans des projets comme La route des esclaves, Ouidah 92 et la Porte du non-
retour en étaient des preuves concrètes. Les raisons de ces demi-succès ou demi-
échecs sont sans nul doute plus nombreuses et complexes que la simple rivalité 
entre des personnes. On pourrait avancer que la place symbolique de la traite 
était déjà prise par Gorée, ou encore que le caractère mythique d’un lieu, d’une 
mémoire ne fait pas bon ménage avec la vérité historique.

Le festival des cultures traditionnelles ou précoloniales s’est arrêté à Ouidah et 
n’a jamais réussi à embraser l’ensemble du territoire national. Avec le recul, il 
semble que l’idée de ressources culturelles continuait d’être rattachée au Bénin 
méridional, figé dans son histoire par l’expérience coloniale. La rupture marquée 
par le changement de nom du territoire national en 1975 paraît, de ce point de 
vue, un des aspects qui explique la longévité politique de Mathieu Kérékou. 
À son retour sur la scène politique en 1996, ce dernier, qui avait abandonné 
l’uniforme marxiste-léniniste pour la chasuble d’homme re-né au christianisme, 
inaugurait un nouveau slogan Dieu aime le Bénin, et aujourd’hui cette maxime 
participe de l’imaginaire national dans lequel chacun se retrouve (musulman, 
chrétien de toute dénomination et païen), ce que n’a jamais réussi à faire un 
imaginaire centré sur l’ancien royaume d’Abomey. L’échec relatif  de la patrimo-
nialisation des cultes vodun et de la mémoire de l’esclavage relèverait en partie 
de cette difficulté pour un peuple aux origines et histoires extrêmement variées 
de se reconnaître dans un « aboméocentrisme » orienté vers une mémoire dont 
s’enorgueillissent principalement aujourd’hui les descendants des « Retournés » 
ayant réussi à tourner à leur avantage un savoir-faire acquis dans l’Atlantique sud.

En outre, la mise en patrimoine conjointe des cultes vodun, des royautés escla-
vagistes et de la mémoire de l’esclavage est paradoxale à plus d’un titre. En effet, 
si chefs de cultes vodun et dynasties royales se sont souvent réciproquement légi-
timés, les cultes vodun ne sont pas réductibles au seul pouvoir royal, et leurs 
représentants demeurent partagés sur la meilleure position à tenir face aux pro-
cessus de mise en patrimoine des traditions locales. Il y a ceux qui opèrent par 
sédimentation et superposition des différents pouvoirs politiques dans la longue 
durée, n’hésitant pas à collaborer avec les représentants des anciennes dynasties 
royales, et il y a ceux qui revendiquent une profondeur historique plus grande 
que l’ancien conquérant et qui exigent une autonomie plus en accord avec le 

45 Et ce d’autant plus facilement qu’aucune trace visible ne donnait à lire la complicité des 
anciens royaumes à ce commerce ignoble. En effet, à Gorée, il n’y a aucun retornados des 
Amériques.

46 Les retornados Aguda (voir note 40) du Bénin et du Togo sont appelés Amaro et Tabon au 
Nigeria et au Ghana.
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devoir de mémoire de l’esclavage. Il devient ainsi difficile de célébrer dans le 
même chœur, un ancien royaume esclavagiste et le devoir de mémoire pour ce 
qui est désormais considéré comme un crime contre l’humanité. Au-delà des 
querelles entre représentants du monde précolonial, il convient de constater que 
la société civile du Bénin est peu encline à s’y intéresser véritablement et c’est 
sans doute la raison pour laquelle le discours de réconciliation des évangélistes est 
plus performatif  que celui des protagonistes du festival Ouidah 92 qui jouaient 
sur la repentance. En effet, la majorité des monuments (palais royaux, architecture 
brésilienne, etc.) ou du patrimoine immatériel (cultes dynastiques, vodun, fêtes des 
Grandes Coutumes, etc.) renvoient à la traite esclavagiste dans la région méridio-
nale du pays. On peut aussi y inclure certains segments de la population, comme 
le groupe des Aguda, ayant pour beaucoup d’entre eux, poursuivi l’activité dont 
ils avaient été victime avant d’être affranchis.

La peur de la balkanisation du pays, l’existence de descendants d’esclaves retor-
nados et de leurs captifs, l’impossibilité structurelle des chefs de culte vodun et de 
leurs adeptes à se considérer comme une communauté horizontale, chacun luttant 
pour sa propre communauté organisée de manière verticale, le retour des rois47 
rendent difficile la réalisation d’un projet national reposant sur des imaginaires 
parcellisés, régionaux et souvent concurrents.

Des échecs et des succès de la vague patrimoniale au Brésil et au 

Bénin

L’imaginaire national, issu en grande partie de la situation coloniale au Brésil et 
au Bénin, a orienté les politiques de patrimonialisation de leurs gouvernements 
respectifs. Ces politiques patrimoniales déplacent, détournent, à travers une vision 
culturaliste de la société, l’attention de véritables politiques sociales destinées à 
l’ensemble de la société. 

Hartog observait en France, à partir des années 1980, un basculement d’une 
histoire-mémoire vers une histoire patrimoine48 (op. cit. : 164) régie par le présen-
tisme qui caractérise notre monde contemporain. Au Brésil et au Bénin, cette 
histoire-patrimoine semble se construire principalement autour de l’expérience de 
la situation coloniale.

Le Brésil, pays du futur selon la célèbre formule de Stefan Zweig49, appréhende 
son passé de façon morcelée en privilégiant le terrain culturel aux réformes socia-
les. Ainsi, l’introduction de cours d’histoire africaine et indigène dans les écoles 
du premier degré, sans avoir auparavant formé des enseignants capables de dépas-
ser une histoire en forme de fiction à travers des contes et légendes, oblitère les 
conditions désastreuses d’enseignement général de l’enseignement public dans la 
plupart des États de la Fédération. La demande, faite aux anthropologues de 

47 Pour une analyse de ce phénomène, voir Cl.-H. Perrot et F.-X. Fauvelle-Aymar (eds), Le 
retour des rois. Les autorités traditionnelles en Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 1999. Au Bénin, ce 
retour des autorités traditionnelles dans le champ du politique est corollaire des processus de 
démocratisation et de décentralisation. 

48 F. Hartog, Régimes d’historicité . . ., ibid. : 164.
49 S. Zweig, Brésil, terre d’avenir, Livre de Poche, 2001 [1942].
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produire des rapports scientifiques justifiant la remise ou non à des descendants 
d’esclaves marrons de la propriété collective de leurs terres, esquive la question 
foncière dans un pays où 1 % de la population continue de posséder la majorité 
des terres. La liberté de culte, adressée principalement aux religions afro-brésilien-
nes, n’a jamais été assortie des instruments légaux et financiers permettant aux 
religions n’appartenant pas au complexe abrahamique de faire respecter ce droit.

L’instauration d’une politique de discrimination positive fondée sur le principe 
d’auto déclaration des candidats masque la réalité d’une stigmatisation reposant 
principalement sur des critères phénotypiques. Pourquoi deux frères partageant a 
priori la même culture opteraient-ils pour deux stratégies personnelles différentes 
pour accéder à l’université, l’un s’identifiant comme Noir tandis que l’autre choi-
sirait l’anonymat de la sélection par concours ? Le choix d’intérioriser ou non 
l’appartenance imaginée à une culture ou une race différente trouve appui dans 
des images qui rappellent la situation coloniale où la race était construite pour 
légitimer la différenciation entre êtres libres et esclaves. En réduisant les questions 
d’inégalité sociale aux prismes de la race et de la couleur, les autorités politiques 
reconfigurent la fiction des trois races : en prônant l’égalité entre des races plus 
que jamais construites et imaginées, les politiques gouvernementales renient le 
métissage, l’originalité d’un pays qui en dépit de ses inégalités partage un univers 
religieux composite et complexe, et du même coup renvoie aux oubliettes tout ce 
qui aurait pu faire du Brésil un véritable pays du futur, assumant son hétérogénéité 
intrinsèque. L’on sait bien au Brésil que c’est la condition sociale qui détermine 
la couleur de la peau et une politique de réparation inspirée du modèle nord-
américain ne fait que masquer les profondes inégalités sociales entre le Nordeste 
et le Sud du pays, entre les ruraux et les urbains, entre les pauvres et les riches, 
dans une échelle de couleurs qui se déclinent à l’infini. 

La difficulté à aborder le droit à la terre, le droit à la santé et à l’éducation 
de manière globale, constitue une manière d’éviter d’affronter la réalité sociopo-
litique et de prolonger la fiction raciale entre des populations qui se sont pourtant 
mélangé. Le statut d’être à part de l’Amérindien jusqu’à la fin du XXe siècle 
témoigne de cet embarras qu’avaient les autorités politiques à affronter l’histoire 
du pays. Les mesures et les décrets permettant aux Amérindiens d’accéder à 
l’usufruit de certaines terres ont inspiré les décrets de 1988 concernant les terres 
de marronnage. Cependant la difficulté des gouvernants à reconnaître aux 
Amérindiens une véritable citoyenneté éclaire les paradoxes de l’histoire coloniale. 
Jusqu’en 1988, l’Amérindien constituait la part sombre, le déni absolu de l’histoire 
de la conquête, dans la mesure où son autochtonie le rejetait hors de l’histoire et 
du droit à la citoyenneté dès lors qu’il n’adoptait pas les codes et les mœurs de 
la société civilisée. Sinon, pourquoi tant de difficultés à accorder une citoyenneté 
entière et l’usufruit de leurs terres aux quelques survivants autochtones ? C’eût été 
déroger à la fiction raciale et au déni colonial. 

On peut réparer des torts vis-à-vis des descendants d’esclaves, dans la mesure 
où étant déportés, ils étaient de facto membres colonisateurs, comme main-d’œuvre 
forcée, esclave, travaillant sur des terres conquises. Alors que l’Amérindien, l’autoch-
tone, longtemps réduit à la vie nue, éradiqué ou retranché dans des réserves, était 
jusqu’à la fin des années 1980 sous tutelle. Classé dans la catégorie des peuples 
premiers, il se devait de prouver par des traits culturels distinctifs, son  amérindianité 



154 emmanuelle kadya tall

pour pouvoir exister. Le rêve rousseauiste du bon sauvage participait de l’imaginaire 
national50 et c’est sans doute la raison pour laquelle, en dépit de l’action des 
militants des mouvements indigénistes, pas toujours eux-mêmes au clair sur ce 
que représente l’autochtonie amérindienne, l’État brésilien a eu tant de mal à 
promulguer une loi qui octroie aux descendants des premiers habitants du territoire 
national le statut de citoyen à part entière51.

Si au Brésil, les processus de patrimonialisation de la culture visent avant tout 
le maintien de la paix sociale, au Bénin, son objectif  principal est de transformer 
un pays ayant récemment retrouvé un régime de gouvernement démocratique, en 
terre d’accueil pour une diaspora américaine et caribéenne en mal de racines. La 
patrimonialisation s’y est avant tout attachée aux cultes et cultures du Bénin 
méridional, dans une fiction dahoméenne qui ne rendait pas compte de la diver-
sité du peuplement au Bénin. Ouidah était un comptoir négrier dont les popula-
tions autochtones52 (pêcheurs et agriculteurs) ont toujours ressenti la domination 
aboméenne comme une colonisation53 qui, à travers les grandes coutumes54 mani-
festait son pouvoir. 

Robin Law dans son ouvrage sur Ouidah montre bien comment en dépit des 
tentatives de contrôle absolu par le pouvoir aboméen, la traite y avait enrichi de 
nombreux commerçants indépendants. Leurs intérêts étaient souvent divergents de 
ceux des dynasties aboméennes qui cherchaient toujours à contrôler le prix des 
esclaves, au risque de faire fuir les négociants vers d’autres ports et comptoirs. 
Avec la fin de l’esclavage, l’économie de plantation, instaurée en premier chef  par 
les Brésiliens Aguda, faisait des élites commerçantes côtières les médiateurs privi-
légiés des colons européens. La première cathédrale de la colonie fut implantée à 
Ouidah, son premier séminaire également. Les missionnaires s’attachèrent ainsi à 
faire l’ethnographie de toutes les populations de l’AOF, tandis que les administra-
teurs coloniaux identifiaient les anciennes structures sociopolitiques, soucieux de 
transformer, dans une logique de pacification, des anciens rois, chefs ou leaders 
locaux en chefs de canton, figeant dans une pseudo tradition, des pouvoirs qui 
n’étaient pas aussi anciens ou légitimes qu’ils pouvaient paraître dans le contexte 

50 Voir O Guarani de José de Alencar, publié en 1837, qui alimente depuis le romantisme 
brésilien à l’égard des Amérindiens.

51 Le code civil de 2002 semble avoir mis fin aux contradictions entre la constitution de 1988 
déclarant tous les Brésiliens libres et égaux et le statut spécial de l’Amérindien sous tutelle de 
la Funai. Désormais un Amérindien, où que soit son lieu de résidence, est responsable de ses 
actes devant la justice et acteur de la vie civile comme tout citoyen, indépendamment de son 
degré d’acculturation. Cf. F. da Costa Cavalcanti, <www.escola.agu.gov.br/revista/Ano_V_
mar%E7o_2005/fabio_indigenas.pdf>.

52 La région ayant été le théâtre de nombreuses migrations de l’Ouest et de l’Est, seule l’ar-
chéologie sera capable de déterminer quelles furent les premières populations de la région. Il 
est toutefois avéré que les Xweda et les Xula arrivèrent dans cette zone avant les Fon d’Abomey 
(cf. R. Law, Ouidah . . ., op. cit.).

53 Voir C. Agbo, Histoire de Ouidah, XVI e au XX e siècle, Avignon, Les Presses Universelles, 
1959.

54 Grandes fêtes rituelles annuelles célébrant la grandeur du royaume auxquelles chacun devait 
contribuer en biens matériels, obligation qui était bien souvent perçue comme une taxe supplé-
mentaire prélevée par le pouvoir dominant.

http://www.escola.agu.gov.br/revista/Ano_V_
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de négociation coloniale. Les processus de décentralisation au Bénin ont réveillé 
la mémoire de chacun, mémoire toujours sélective et souvent concurrentielle. 

Au-delà du paradoxe qu’il y a à célébrer la mémoire de l’esclavage dans une 
partie du territoire dont l’existence et la puissance proviennent justement de la 
traite, on rappellera la difficulté à rassembler dans le même devoir de mémoire 
les descendants d’esclaves qui ont franchi le middle passage* et les descendants de 
ceux qui sont restés sur le continent. La mémoire et la nostalgie, recomposées 
dans le Nouveau Monde en identités religieuses à travers le candomblé bahianais, 
le vaudou haïtien, le culte des loas et la santéria, plus que la mémoire de l’escla-
vage, semblaient la passerelle pouvant permettre au Sud-Bénin et au Nouveau 
Monde de se retrouver. Mais la vague évangélique avait accompagné le renouveau 
démocratique et le fragile pont reliant les cultes afro-américains aux cultes vodun, 
en dépit de leur translocalité, demeurait trop glissant et lié à une histoire régionale 
du Bénin, pour que l’ensemble de la nation fasse corps avec cet imaginaire mêlant 
culture vodun, royaume d’Abomey et traite des esclaves.
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* Ndlr : dans le schéma du commerce triangulaire, le Middle Passage représente la traversée 
Afrique/Amérique.


