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L'Atala de Chateaubriand et I'Atala de Girodet : la beauté de la mort

L’Atala de Chateaubriand et I’Atala
de Girodet : la beauté de la mort

Chiara Savettieri

Anne-Louis Girodet-Trioson, Atala au tombeau, 1808. Paris, Musée du Louvre.

Anne-Louis Girodet : le peintre de l'ut pictura poesis

Vous avez déja touché, Messieurs, le touchant épisode du Génie du christianisme, qui
fournit & M. Girodet I'occasion, périlleuse pour tout autre, de se mesurer sur le
méme terrain avec le chantre d’Atala, et aussi le rare avantage de faire douter entre
les deux ouvrages, lequel auroit le plus contribué a la célébrité de l'autre...
Comment savoir en effet qui a le plus d’obligation a 'autre, du peintre qui doit au
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poéte I'idée d’un sujet heureux, ou du poéte dont le peintre sait revétir les fictions

de ce charme qui leur donne, avec les couleurs de la vie, le privilege de prendre

rang, si 'on peut dire, parmi les étres réels 7*
C’est ainsi qu’Antoine Chrysostome Quatremeére de Quincy unit de fagon indissoluble I’
Atala de Chateaubriand au chef-d’ceuvre d’Anne-Louis Girodet exposé au Salon de 1808, I’
Atala au tombeau?,

Ce tableau, de méme que la Maddalena Penitente d’Antonio Canova, exposée au méme
salon, correspondait a la nouvelle sensibilité religieuse que le Génie du Christianisme avait
contribué a stimuler en Europe, désormais fatiguée du laicisme révolutionnaire. Ce fut
Louis Frangois Bertin, dit Bertin I’Ainé, directeur avec son frére du journal des débats,
devenu par décret de Napoléon Journal de 'Empire en 1805, qui commanda a Girodet un
tableau inspiré par le récit de Chateaubriand Atala ou les amours de deux sauvages dans le
désert®. Ce texte, tiré d’un manuscrit congu en Amérique, publié le 2 avril 1801, fut englobé
par I'écrivain dans le Génie (1802), et réédité plusieurs fois. C’est tres probablement chez
Bertin ou chez son frére que le peintre avait rencontré I’écrivain vers 1804-1805*. Girodet
se confrontant avec ce sujet était bien conscient de répondre aux attentes du public, et en
méme temps d’exposer sa peinture a une inévitable et périlleuse comparaison avec un
texte littéraire a grand succes, dont la prose avait une grande qualité picturale®. Or, cette
comparaison était sans doute trés stimulante pour Girodet: parmi les peintres de sa
génération, il était celui qui cultivait et défendait le plus 1'ut pictura poesis.

Deux aspects caractérisaient sa personnalité artistique: la quéte de l'originalité, une
obsession qui le poursuivit pendant toute sa carriére ; sa volonté de se présenter comme
un peintre-poéte, non seulement en tant qu’auteur lui-méme d’un poéme et de nombreux
textes sur la peinture, et ami de plusieurs hommes de lettres (Jacques Delille, Bernardin
de Saint-Pierre, Jean-Frangois Ducis, Charles Hubert Millevoye, Alfred de Vigny), mais
aussi parce qu'il chercha, a travers ses tableaux et ses écrits, a revendiquer pour la
peinture des droits que les critiques de I’époque, influencés par le Laocoon (1767) de
Lessing, traduit en francais en 1802, n’accordaient qu’a la littérature® : la possibilité que la
peinture exprime des idées, des concepts abstraits, qu’elle utilise des sujets merveilleux,
qu'elle puisse représenter des situations dramatiques demandant des expressions trés
chargées. Girodet lutta contre la nette distinction entre les domaines littéraire et pictural,
théorisée par Lessing, qui accordait au premier la liberté de traiter tous les sujets, méme
les plus terribles et expressifs, de se confronter avec la gamme la plus étendue de
sentiments, et limitait en revanche le deuxiéme a la représentation de la beauté.

Deux ouvrages précédant ’Atala sont de véritables démonstrations de ces aspects. Dans I’
Ossian (1801), l'artiste se lanca dans la représentation des héros ossianiques qui
rencontraient les ombres des généraux francais morts pour la France. Ce mélange inédit
de portraits de personnages réels avec des figures fictives, de méme que la totale
invraisemblance de la scéne suscitérent beaucoup de critiques. Dans une lettre a
Bernardin de Saint-Pierre (post 1802-ante 1806), Girodet ne fait que revendiquer son
originalité pour avoir représenté ce paradis celtique d’Ossian fait de brouillard sans
suivre aucun modele, ni tiré de la nature ni tiré d’autres ceuvres artistiques, mais il ajoute
que le peintre comme le poéte a le droit de traiter des sujets merveilleux qui n’existent
pas dans la réalité”. Dans le Déluge (1806) il osa peindre une famille dont la survie dépend
entiérement d’une branche qui est sur le point de se rompre : un sujet trés audacieux,
méme scandaleux, pour ceux qui partageaient les principes du Laocoon. En effet Lessing,
d’une part, interdisait aux artistes figuratifs les sujets trop transitoires, car ils ne seraient
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pas conformes a I'identité « spatiale » et non temporelle de la peinture et de la sculpture ;
d’autre part, il condamnait les sujets trop terribles et violents dans la peinture car ils
entrainaient une expressivité trop poussée, non adaptée aux arts visuels qui devaient se
restreindre au beau, mais tout a fait légitime en poésie, art du temps, car tout instant trop
intense et chargé d’émotivité y serait dépassé par un moment plus serein®. C’était la fixité
des arts visuels qui les rendait aux yeux de Lessing incompatibles avec la représentation
des passions et des sentiments les plus forts, et en bornaient le champ d’action au
domaine de la beauté. Contre I'auteur allemand Girodet choisit de peindre un instant trés
transitoire (la branche qui se casse) et exhiba sur le visage du pére la représentation de
Ieffroi : « Adieu beauté idéale », tel fut I'’éloquent commentaire de David a cet ouvrage®.

D’aprés cette prémisse il est évident que pour un peintre comme Girodet, si convaincu de
Iut pictura poesis, se mesurer avec le texte de Chateaubriand représentait une opportunité
de plus pour affirmer encore a nouveau la possibilité d’ouvrir les confins entre peinture
et littérature que Lessing avait fermés a double tour.

L'Atala de Chateaubriand ou le Triomphe de la Mort

Atala, fille d’'un Espagnol et d’'une Indienne, vit dans la tribu de sa mére dans une forét de
I’Amérique du Nord. Chactas, jeune Natchez, est prisonnier et condamné a mort, mais
Atala le délivre et, amoureu, ils s'échappent. Cependant la jeune fille ne peut pas s’unir
avec Chactas a cause d’un voeu de chasteté que sa meére lui avait fait prononcer avant de
mourir, mais qu’elle avait en réalité congu déja a la naissance d’Atala lorsque la petite
était en danger de mort. Craignant de tomber dans la tentation, Atala décide de se
suicider : pendant une tempéte elle avale un poison mortel a I'insu de son amant. Ensuite
le couple rencontre un missionnaire, le pére Aubry qui, apprenant leur histoire, décide de
les marier ; mais bientdt les effets du poison se manifestent et Atala confesse le voeu et
son acte. Chactas est atterré tandis qu’Aubry explique a la fille que le veeu pouvait étre
annulé par une autorité de I'Eglise et que le suicide est un péché mortel, tout en la
consolant par la miséricorde de Dieu, qui lui pardonnera sa naiveté et son ignorance.
Atala meurt soulagée par ces mots. L'histoire est racontée rétrospectivement par Chactas
4gé a René, un Frangais accueilli par la tribu des Nachtez.

Chateaubriand, qui inséra le récit dans le Génie pour montrer les « harmonies de la
Religion chrétienne avec les scénes de la nature et les passions du coeur humain »*,
présente Atala comme I’'embléme du péché inconscient et de la rédemption, de la passion
amoureuse et de la soumission aveugle a la religion ; elle est I'image de la mort comme
réconciliation avec le Divin, la personnification d’une pureté sacrale qui reste pour son
amant l'objet d’'un désir destiné a rester insatisfait. Atala est sensuelle et candide,
désirable, mais chaste dans la mort qui ’enléve au monde.

La narration, toute imprégnée par le sentiment de mélancolie et de regret éprouvé par
Chactas rappelant histoire, est rythmée de fagon obsessionnelle par des images et des
expressions liées a la mort qui, laissant entrevoir la conclusion tragique, s’intensifient au
fur et & mesure qu’on s’approche de la fin ou thanatos triomphe. Dans I'épilogue, en effet,
le lecteur découvre que plusieurs années apreés les faits reportés par Chactas a René, ces
derniers (I'indien adoptera '’européen) seront massacrés par les Francais et qu'au pére
Aubry aussi sera réservée une fin violente de martyre. Le sommet de ce climax funebre
est I'image touchante du nouveau-né mort de la petite fille de René, qui a accouché dans
la douleur pendant la marche d’exil de sa tribu'’. Celle-ci améne aussi dans ce voyage les
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cendres de Chactas, de René, d’Atala et du pére Aubry ('indien avait retrouvé les restes de
ces derniéres et les avait conservées avec lui): aprés de nombreuses péripéties, les
protagonistes sont ainsi finalement réunis.

Tout au long de la narration, la mort est présentée sous son double visage : une affreuse
souffrance pour celui qui reste, une libération des impuretés de la vie, un apaisement, une
rédemption pour celle qui meurt. Parcourons donc quelques-unes de ces images de la
mort qui rythment le texte.

Au début Chactas, aprés avoir révélé a René que, encore tres jeune, il vit son pére mourir
dans une guerre entre tribus, tandis que lui fut blessé deux fois, déclare : « Oh ! Que ne
descendis-je alors dans les pays des 4mes ! J’aurais évité les malheurs qui m’attendaient
sur la terre »'2. Cette déclaration jette une lumiére sombre sur le reste du récit, révélant
le point de vue du narrateur qui invoque la mort pour faire cesser ses souffrances.

Ensuite Chactas raconte sa premiére rencontre avec Atala comme une sorte d’apparition
céleste :

Elle joignait a cela des grices plus tendres: une extréme sensibilité, unie a une

mélancolie profonde, respirait a ses regards ; son sourire était céleste. Je crus que

c’était la Vierge des derniers amours, cette vierge qu’on envoie au prisonnier de

guerre pour enchanter sa tombe. (ARL, p. 105)
Atala a un charme sacral, lié des le début a I'idée de la mort qui représente le véritable
leitmotiv du récit : Chactas croit voir en elle la vierge qui était envoyée aux prisonniers
pour “enchanter” leur tombeau. Atala mourant le rappellera & son amant en
I'interprétant comme un présage de sa mort®. Aprés le premier baiser, un pressentiment
funébre s’insinue dans le récit : « Beau prisonnier, - lui dit Atala - j’ai follement cédé a
ton désir; mais ol nous conduira cette passion ? Ma religion me sépare de toi pour
toujours » (ARL, p. 108).

Pendant la fuite, les amants rencontrent une meére qui, veillant le tombeau de son
nouveau-né, leur dit que cette mort prématurée a préservé son enfant des souffrances de
la vie: « Heureux ceux qui meurent au berceau! ils n'ont connu que les baisers et les
souris d’'une mére ! » (ARL, p. 112).

Lorsque Chactas contemple Atala qui prie, son image lui apparait si sacrale qu'il lui
semble que la jeune fille va bientdt s’envoler vers le ciel, ce qui lui fait pressentir que la
disparition de son amante est proche :

3

Ah! qu'elle me parut divine, la simple Sauvage, I'ignorante Atala, qui a genoux
devant un vieux pin tombé, comme au pied d’un autel, offrait a son Dieu, a travers
la cime des bois, ses voeux pour un amant idolatre ! Ses yeux levés vers I'astre de la
nuit, ses joues brillantes des pleurs de la religion et de 'amour, étaient d’une beauté
immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu’elle allait prendre son vol vers les cieux ;
plusieurs fois je crus voir descendre sur les rayons de la lune et entendre dans les
branches des arbres, ces Génies que le Dieu des chrétiens envoie aux ermites des
rochers, lorsqu’il se dispose a les rappeler a lui. J’en fus affligé, car je craignis qu’Atala
n’eiit que peu de temps a passer sur la terre. (ARL, p. 112-113)"

Lorsqu’Atala libére Chactas, emprisonné une deuxiéme fois, elle apparait au gardien du
prisonnier comme un fantdme, U'Esprit des ruines. Pendant la deuxiéme fuite, Atala lui
déclare son amour et en méme temps lui enléve tout espoir, se révélant ainsi comme un
étre mystérieux et insaisissable!® :

O mon jeune amant! Je t'aime comme I'ombre des bois au milieu du jour ! Tu es
beau comme le désert avec toutes ses fleurs et toutes ses brises [...] si ma main
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tombe sur la tienne, il me semble que je vais mourir [...]. Eh ! bien, pauvre Chactas,
je ne serai jamais ton épouse ! (ARL, p. 122)

Aubry leur propose de se marier, et « Atala devint pile comme la mort » (ARL, p. 132). Peu
apres I'ermite prépare pour la vierge un lit de feuilles de cypres, arbre funébre®s.

Ensuite, lorsque Chactas et Aubry rentrent de la promenade au village de la mission, Atala
ne va pas a leur rencontre : Chactas, effrayé, soupgonne la mort de son amante, implorant
le missionnaire « O vous, que le ciel accompagne et fortifie, pénétrez dans ces ombres » (
ARL, p. 139).

Apreés avoir confessé s’étre empoisonnée, la vierge rappelle a Chactas : « Quand tu baisais
mes lévres tremblantes, tu ne savais pas ! Tu ne savais pas que tu n’embrassais que la
mort ! » (ARL, p. 145). La mort semble ensuite presque les réunir tous les trois, anticipant
ainsi la réunion de leurs cendres de 1’épilogue : « Le flambeau échappe de la main du
Solitaire, je tombe mourant prés de la fille de Lopez, le vieillard nous saisit 'un et I'autre
dans ses bras, et tous trois, dans 'ombre, nous mélons un moment nos sanglots sur cette
couche funébre »?’.

Aubry convainc Atala que la vie n’est qu'une souffrance universelle - « 'habitant de la
cabane, et celui des palais, tout souffre, tout gémit ici-bas » (ARL, p. 147-148) - et lui
représente I'image de la Vierge Marie qui I'invite aux cieux pour se reposer aupres de

N

Jésus-Christ et profiter pour toujours des joies célestes'®: Atala est assimilée a une
créature céleste.

Aubry et Chactas décident de transporter ses restes dans une grotte ou ils la veilleront

toute la nuit pour I'ensevelir ensuite sous une arche de rochers. Pendant la veille Atala est

ainsi décrite :
Atala était couchée sur un gazon de sensitives de montagnes ; ses pieds, sa téte, ses
épaules et une partie de son sein étaient découverts. On voyait dans ses cheveux
une fleur de magnolia fanée ... celle-1a méme que j'avais déposée sur le lit de la
vierge pour la rendre féconde. Ses lévres, comme un bouton de rose cueilli depuis
deux matins, semblaient languir et sourire. Dans ses joues, d’une blancheur
éclatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux yeux étaient fermés, ses
pieds modestes étaient joints, et ses mains d’albitre pressaient sur son coeur un
crucifix d’ébéne ; le scapulaire de ses voeux étaient passé a son cou. Elle paraissait
enchantée par I'’Ange de la mélancolie, et par le double sommeil de I'innocence et de la tombe
. Je n’ai rien vu de plus céleste. Quiconque eut ignoré que cette jeune vestale avait
joui de la lumiére, aurait pu la prendre pour la statue de la Virginité endormie. Le
religieux ne cessa de prier toute la nuit. J'étais assis en silence au chevet du lit
funébre de mon Atala. Que de fois, durant son sommeil, j'avais supporté sur mes
genoux cette téte charmante ! Que de fois je m’étais penché sur elle, pour entendre
et pour respirer son souffle! Mais a présent aucun bruit ne sortait de ce sein
immobile, et c’était en vain que j’attendais le réveil de la beauté ! La lune préta son
péle flambeau a cette veillée funeste. Elle se leva au milieu de la nuit, comme une
blanche vestale qui vient pleurer sur le cercueil d’'une compagne. Bient6t elle
répandit dans les bois ce grand secret de mélancolie, qu’elle aime a raconter aux
vieux chénes, et aux rivages antiques des mers. De temps en temps, le religieux
plongeait un rameau fleuri dans une eau consacrée; puis secouant la branche
humide, il parfumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il répétait sur un air antique
quelques vers d’un vieux poéte nommé Job ; il disait « j’ai passé comme une fleur ;
j'ai séché comme I'herbe des champs. Pourquoi la lumiére a-t-elle été donnée a un
misérable, et la vie & ceux qui sont dans I'amertume du cceur ? » (ARL, p. 155-156)*°

Atala est enveloppée d’'une aura d’innocence et de béatitude, et en méme temps de
sensualité. Pourquoi Chateaubriand la compare-t-il a une statue de la Virginité endormie ?
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Pourquoi cette référence a l'art statuaire ? Dans le Génie du Christianisme, il souligne
I'incompatibilité entre la sculpture et la représentation des cadavres?, envisageant plutot
que, dans les sépulcres, soient représentés « d’un cdté, les pleurs de la famille et les
regrets des hommes ; de I'autre le sourire de 'espérance et les joies célestes [...] La mort
pourrait y paraitre, mais sous les traits d’'un ange a la fois doux et sévére... »?'. En outre,
dans une note de I’édition de 1803, il rappelle que le marbre « offrant des formes
palpables et glacées, ressemble trop a la vérité »* et n’est donc pas adapté a peindre la
mort. C’est pourquoi 'écrivain congoit 'image d’une belle morte sous la forme d’'une
sculpture, un art dans lequel la mort ne peut étre représentée que de fagon
métaphorique : comme un sommeil. Une vision classiciste de la statuaire émerge ici
comme quoi I'art ne doit pas représenter des images hideuses ou terribles?. Vision qui est
en parfaite conformité avec les idées de Winckelmann et de Lessing, lequel, dans la
dissertation publiée a Berlin en 1769, Wie die Alten den Tod gebildet ?, affirmait que les Grecs
avaient eu une ime trop élevée pour concevoir la représentation de la mort de fagon
terrible?!, un argument déja avancé dans une note du Laocoon®. Mais Chateaubriand
s’'inspire aussi des réflexions sur les tombeaux de Bernardin de Saint-Pierre? qui, dans les
Etudes sur la nature, souligne que ceux-ci devraient offrir une image sereine et consolatrice
de la mort et repousser tout ce qui pourrait en rappeler I'atrocité a travers I'utilisation
d’allégories :

Il n’y auroit sur ces tombeaux ni squelettes, ni ailes de chauves-souris, ni faux du

Temps, ni aucun de ces attributs effrayans avec lesquels nos éducations d’esclaves

cherchent a nous faire peur de la mort, de dernier bienfait de la nature ; mais on y

verroit les symboles qui annoncent une vie heureuse et immortelle ; des vaisseaux

battus de la tempéte qui arrivent au port, des colombes qui prennent leurs vol vers

les cieux...””
Avec l'expression statue de la Virginité endormie, et donc a travers la référence a l'art
statuaire, Chateaubriand peut unir I'impossible : la mort et la beauté, ou mieux rendre la
mort belle et comme un objet de désir, sublimer thanatos dans I’art du marbre. D’ailleurs,
Chactas nomme plusieurs fois Atala morte «la beauté » comme si elle en était la
personnification.

L'Atala de Girodet entre eros et thanatos, entre la vie et
la mort

Girodet a choisi de représenter 'enterrement d’Atala, un moment de I'histoire sur lequel
Chateaubriand ne donne pas beaucoup de précisions. Le pére Aubry et Chactas sont sur le
point d’ensevelir Atala sous I'arche d’un rocher. La jeune fille, enveloppée du lin blanc
d’Aubry, tient une croix dans ses mains ; son visage est serein, la beauté de ses traits
réguliers et de son corps harmonieux est révélée par la douce lumiére de I'aube, qui
rappelle 'Endymion peint par Girodet a Rome en 1792. Si, dans ce tableau, le peintre avait
allié hypnos, eros et beauté idéale en s’inspirant de la douce pureté des marbres d’Antonio
Canova®, dans Atala il relie tous ces éléments a thanathos. Or, cette beauté d’Atala
correspond parfaitement aux canons de la beauté idéale théorisée par Winckelmann?® :
une beauté dans laquelle le calme, la simplicité, I'absence de caractéres trop marqués
triomphent, et de laquelle un charme sensuel se dégage. C’est ce qui se passe dans 'Atala
de Girodet comme le soulignérent de nombreux critiques de I'époque, remarquant que la
protagoniste est si belle qu’elle semble dormir : « M. Buteux trouve, comme bien d’autres,
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qu’Atala ne parait pas assez morte »*, « Atala paroit plutt endormie que morte »*. Le
journaliste du Courrier de I'Europe insinue que le charme de la jeune fille suscite chez le
spectateur le désir morbide de la réveiller : Atala « n’est point morte, bien loin de donner
la pensée de prier pour elle, elle provoque la maligne envie de la réveiller et de rendre
jaloux le pauvre Chactas, qui réellement a l'air bien affligé »*2. Pour le salonnier du
Publiciste, « Atala parait plutét endormie que morte, ce qui rend équivoque 'action des
deux autres personnages, et pourrait faire naitre des idées révoltantes »*. Selon David, si
« la téte, le coloris d’Atala appartiennent bien a une morte », « les mains ne sont-elles pas
mortes ? »*. D’autres considérérent de fagon positive cette ambiguité sommeil-mort :
d’apreés Julie Candeille, Girodet avait donné « la vie au tombeau /Et des grices a la mort
méme »*.

Cette figure d’Atala, dans sa candeur presque aveuglante, unit beauté et sensualité
comme les statues de Canova, artiste que Girodet appréciait beaucoup®: en effet elle
ressemble a une créature de marbre, belle et désirable comme les ceuvres du sculpteur
italien, qui parvenaient a susciter chez le spectateur le désir de les embrasser®”. Avec cette
référence a la sculpture, Girodet traduit la phrase de Chateaubriand qui peint Atala
comme la statue de la Virginité endormie. Répondant aux remarques négatives suscitées par
la beauté sensuelle d’Atala, apres avoir souligné la fidélité de Girodet a la description que
Chateaubriand fait d’Atala morte, Jean-Baptiste Boutard, chroniqueur des Salons au
Journal de 'Empire, frére de I’épouse de Bertin I’Ainé et ami de Girodet®, rappelle de fagon
trés pertinente :

Le peintre, en reculant de nos yeux ce que la mort a de signes plus effrayans, s’est

permis un mensonge convenu dans les arts de I'imagination, et trop conforme au

coeur de ’homme, pour qu’il ne soit point d'un usage universel. Les orateurs, et

surtout les poétes, I'autorisent par une multitude d’exemples.*
Girodet a donné une image consolante et belle de cette jeune morte, suivant la méme
conception de la représentation de la mort dans les arts que celle exprimée par
Chateaubriand dans le Génie, et condensée par la description d’Atala comme « la statue de
la Vierge endormie ». Le peintre a donc en réalité opéré une crase entre la scéne de la
veille et celle de I'enterrement, ce qui est prouvé aussi par la phrase, répétée par Aubry
pendant la veille et tirée du Livre de Job, « j’ai passé comme une fleur ; j’ai séché comme
I'’herbe des champs », que Girodet a représentée gravée sur le rocher. Le missionnaire,
raconte Chateaubriand, gravait sur les troncs des arbres des vers tirés d’Homére et de la
Bible : le peintre a transposé cet usage sur sa toile pour visualiser une phrase qui est
fondamentale dans le récit, mais qui est prononcée et non pas gravée par le religieux. Il
met ainsi en peinture ce qui est verbal et qui ne pourrait pas étre communiqué au
spectateur autrement. En effet la phrase gravée non seulement renvoie au moment de la
veille, mais elle constitue aussi un commentaire a toute I'histoire: la précarité et la
dureté de la vie et la mort comme fin des malheurs.

Compte tenu de toutes ces références a la veillée mortuaire, il est naturel de se demander
pourquoi Girodet n’a pas choisi de représenter celle-ci plutdt que de fondre deux phases
distinctes du récit. En fait cette fusion, pas tout a fait fidele a la lettre du récit de
Chateaubriand, lui permettait de saisir et de condenser avec le langage pictural les
thémes fondamentaux du texte. L’Atala de Chateaubriand est une créature sensuelle et
sacrale en méme temps : or la représentation de I'enterrement permettait a Girodet de
souligner justement la sacralité de la protagoniste a travers la référence a des
iconographies chrétiennes comme la mise au tombeau du Christ ou la lamentatio Christi,
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dont le Saint Sépulcre du sculpteur Ligier Richier a Saint-Michel* constitue un superbe
exemple. La position du corps de la vierge rappelle celle du Christ déposé et celle de
Chactas ressemble a 'iconographie de la Madeleine accablée par la douleur de la mort de
Jésus. La scéne a aussi des ressemblances avec une autre iconographie religieuse : la
Dormitio Virginis*.. Le peintre a appliqué ces schémas iconographiques chrétiens a un sujet
profane avec pour résultat de sacraliser Atala, tout en I’enveloppant d’un charme sensuel.
C’est pourquoi a c6té des critiques remarquant qu’Atala était trop belle et désirable pour
étre morte, d’autres observaient I'aura sacrale de la scéne : « un silence religieux, produit
par 'harmonie de tout ensemble, semble régner sur cette composition »*2.

Mais surtout le choix de mélanger veillée mortuaire et mise au tombeau offrait a Girodet
la possibilité d’insister sur le leitmotiv du récit et de la plupart de la production littéraire
de Chateaubriand: la pulsion de mort®. L’enterrement implique nécessairement la
visualisation du tombeau et rappelle au spectateur toute la réalité et I'inéluctabilité de
thanatos qui dans le tableau contraste avec la beauté de la protagoniste. Girodet non
seulement met en valeur la représentation du tombeau, placé en bas et presque offert aux
yeux du spectateur, mais y place tous les personnages: Aubry et Chactas sont dans le
méme tombeau qui va accueillir Atala. Ce choix iconographique incarne
emblématiquement le fond du récit de Chateaubriand, le triomphe de la mort : cette mort,
invoquée plusieurs fois par Chactas comme la seule solution aux maux de la vie, cette
mort d’Atala annoncée pendant toute la narration, cette mort triomphant dans I’épilogue
ou les cendres de tous les protagonistes sont réunies, et qui est anticipée par le moment
ou s'étreignent les trois personnages aprés avoir découvert I’acte fatal d’Atala.

Mais il y a une autre crase: I'image de I'indien qui serre les genoux de son amante
n'appartient ni a la section du récit concernant la veille mortuaire ni a celle de
I’enterrement. C’est par contre d’une part un renvoi trés clair a la fin du récit lorsque
Chactas, avant de repartir, se rend au tombeau, et « enseveli dans la plus amére réverie »,
réfléchit sur la vanité de la vie* : ensuite il tombe a genoux et étreint le tombeau en
criant « Dors en paix dans cette terre étrangeére, fille trop malheureuse ! Pour prix de ton
amour, de ton exil et de ta mort, tu vas étre abandonnée, méme de Chactas!» (ARL,
p. 159). D’autre part I'union de I'étreinte de deux amants et de I'image du tombeau
rappelle le désir exprimé par Chactas, « briilant de désir », pendant la fuite, de proposer a
la vierge de « batir une hutte sur ces rivages et de nous y ensevelir ensemble » (ARL,
p. 125) : Girodet visualise ainsi la superposition complexe d’eros et thanathos qui marque le
récit.
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Anne-Louis Girodet-Trioson, Chactas embrassant les jambes d’Atala, pierre noire, estompe et rehauts de
blanc sur papier beige, 42,8x59,5 cm. Paris, Musée du Louvre, Département des arts graphiques.

Le peintre, lecteur et ami de Bernardin de Saint-Pierre, de Jacques Delille et d’autres
auteurs qui s’étaient confrontés aux thémes de la mort et des tombeaux*, retrouvait dans
la statue de la Virginité endormie de Chateaubriand I'image emblématique d'un mélange d’
eros, hypnos et thanathos qui caractérise une bonne partie de sa production picturale. En
effet souvent, dans la peinture de Girodet, la beauté n’atteint a l'idéal et a la pureté
parfaite que dans I'inaction, I’évanouissement (la femme du Déluge), le sommeil (Endymion
de 1791), en général dans des situations qui ressemblent a la mort, ou qui coincident avec
la mort comme c’est le cas de I'Atala, ou de la Galathée de 1819 (qui est entre la froide
immobilité du marbre et le réveil), parce que la vie étant douleur, souffrance, donc
expression, méme outrée, s’avére incompatible avec la beauté (’homme du Déluge, les
grimaces des guerriers de la Révolte du Caire de 1810) ; en méme temps, la mort devenant
sous ses pinceaux beauté perd son caractére hideux et finit par ressembler au sommeil (
Atala, le pacha de la Révolte du Caire de 1810).

Mais Girodet fut si intrigué par la description d’Atala comme statue de la Virginité endormie,
qu’il T'utilisa aussi dans ses écrits esthétiques, rédigés a partir de 1800-1801*, comme
exemple de grice dans les arts visuels. Dans ses textes, Girodet présente la grice comme
un je ne sais quoi qui donne a la beauté un aspect attachant, charmant et méme sensuel,
sans lui enlever le c6té idéal et pur : c’est un voile d’illusion de vie, une légére patine de
nature enveloppant une beauté qui, étant idéale, n’appartient pas a ce monde, mais a un
ailleurs métaphysique, a un non-étre, et s’assimile donc a la mort*” (ce qui correspond au
niveau pictural & cette coincidence beauté idéale-mort). C’est pourquoi I’Atala de
Chateaubriand, créature qui réunit beauté et mort, illusion de vie (sommeil) et pureté
intacte qui échappe a la vie, devient pour lui I'ic6ne de la grice.

Si dans la deuxiéme veillée*® Girodet loue les artistes grecs qui faisaient allusion a la mort a
travers des images allégoriques comme le sommeil, ce qui rejoint la position de
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Chateaubriand®, dans la Sixiéme veillée il relie la grice a la mort en reprenant la statue de
la Virginité endormie de Chateaubriand :

Méme a la grice encore prétant de saints attraits,
La mort n’efface point, elle palit ses traits.

De cette vierge éteinte, au printemps de son age,
L’ceil se dérobe au jour ; tel, d’un léger nuage

Se couvre en palissant I'astre brillant des nuits ;
Ses charmes sont voilés et ne sont pas détruits ;
L’hyacinthe fleurit ot fleurissaient les roses ;
Remplagant le corail sur ses lévres mi-closes,

La violette y verse une tendre pileur,

Objet de doux regrets et non pas de terreur.

Un calme solennel, des sens domptant la flamme,
Sans oppresser son cceur semble assoupir son ame ;
L’ange de 'espérance seul a fermé ses yeux :
Attendant un réveil paisible et glorieux,

Dans le sein maternel d’une déesse amie

C’est la Virginité qui repose endormie.®

Cette image est proposée de nouveau dans la Dissertation sur Uamour et les grdces (1816 ca.) :

La grice, don céleste, survit quelques instans a la vie elle-méme dans I’étre aimable
qui en était orné. Voyez cette jeune beauté que vous eussiez prise de loin pour la
statue de la pudeur qui sommeille: ses longues paupiéres ombragent, pour
toujours, le tendre azur de ses yeux, aussi pur que I'azur du ciel ; a peine laissent-
elles entrevoir encore leur émail a demi effacé, semblable au faible et pale croissant
de la lune, prét a disparaitre dans les sombres nuages de la nuit. Son sein ne souléve
plus, en le repoussant mollement, le chaste vétement qui le retenait captif ; aucun
souffle ne s’exhale de ces lévres ol venaient se confondre les soupirs discrets, les
naifs sourires du coeur; ou affluaient les paroles expansives de la gaieté sans
contrainte et de la félicité sans trouble ; mais elle est belle encore et d’une beauté
toute sublime, dans ce calme solennel de tous sens. Non ! Tant de grices, tant de
charmes et tant d’espérance ne peuvent étre moissonnés pour toujours. La vierge
de Naim [ ?]°' n’est point morte ; c’est la virginité qui repose, endormie dans les
voiles mystérieux de I'éternité. O vous, dont elle était 'orgueil et la joie ! Tendres et
infortunés parens; amant jeune et vertueux dont elle devait bientdt, heureuse
épouse, embellir la destinée ; aimables compagnes avec qui elle échangeait ses
innocentes confidences, et qui partagiez ses aimables jeux ; contemplez encore un
dernier moment cette jeune rose ou elle venait s’épanouir, et dont le parfum,
embléme de son dme céleste, doit lui survivre encore ! Donnez, donnez des pleurs a
de si douloureux souvenirs ! Mais qu'une pensée courageuse et consolante s’éléve
du sein méme de vos regrets : la puissance inexorable qui vous I'a ravie, ne peut
rien dans le séjour des dmes qu’elle habite et ol vous vous rejoindrez un jour a elle,
pour n’en étre plus séparés.*

Girodet reconnut ainsi dans I’Atala de Chateaubriand son idéal de beauté - qui unit grice
et sublime, chasteté et sensualité, charme et mort. Mais avant tout, son interprétation
picturale du récit de Chateabriand, fidéle plus a I'esprit qu’a la lettre, démontrait que la
peinture pouvait non seulement se mesurer de fagon originale avec un texte littéraire,
mais aussi en saisir emblématiquement et efficacement les thémes profonds: donc,
encore une fois, ut pictura poesis.

Quatremeére avait bien raison lorsqu’il soulignait qu’autant le texte de Chateaubriand
avait contribué a la gloire de la toile de Girodet, autant ce tableau avait concouru a la
renommée de l'ouvrage littéraire. Et d’ailleurs un grand salonnier comme Baudelaire
avouait que I’Atala de Girodet était « quoiqu’en pensent certains farceurs qui seront tout a
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I’heure bien vieux, un drame de beaucoup supérieur a une foule de fadaises modernes
innombrables »*.
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