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L’Atala de Chateaubriand et l’Atala
de Girodet : la beauté de la mort
Chiara Savettieri

Anne-Louis Girodet-Trioson, Atala au tombeau, 1808. Paris, Musée du Louvre.

 

Anne-Louis Girodet : le peintre de l’ut pictura poesis

Vous avez déjà touché, Messieurs, le touchant épisode du Génie du christianisme, qui
fournit  à M. Girodet l’occasion,  périlleuse pour tout autre,  de se mesurer sur le
même terrain avec le chantre d’Atala, et aussi le rare avantage de faire douter entre
les  deux  ouvrages,  lequel  auroit  le  plus  contribué  à  la  célébrité  de  l’autre...
Comment savoir en effet qui a le plus d’obligation à l’autre, du peintre qui doit au
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poète l’idée d’un sujet heureux, ou du poète dont le peintre sait revêtir les fictions
de ce charme qui leur donne, avec les couleurs de la vie, le privilège de prendre
rang, si l’on peut dire, parmi les êtres réels ?1

1 C’est ainsi qu’Antoine Chrysostome Quatremère de Quincy unit de façon indissoluble l’

Atala de Chateaubriand au chef-d’œuvre d’Anne-Louis Girodet exposé au Salon de 1808, l’

Atala au tombeau2.

2 Ce tableau,  de même que la Maddalena Penitente d’Antonio Canova,  exposée au même

salon, correspondait à la nouvelle sensibilité religieuse que le Génie du Christianisme avait

contribué à stimuler en Europe, désormais fatiguée du laïcisme révolutionnaire. Ce fut

Louis François Bertin,  dit Bertin l’Aîné,  directeur avec son frère du Journal  des débats,

devenu par décret de Napoléon Journal de l’Empire en 1805, qui commanda à Girodet un

tableau inspiré par le récit de Chateaubriand Atala ou les amours de deux sauvages dans le

désert3. Ce texte, tiré d’un manuscrit conçu en Amérique, publié le 2 avril 1801, fut englobé

par l’écrivain dans le Génie (1802), et réédité plusieurs fois. C’est très probablement chez

Bertin ou chez son frère que le peintre avait rencontré l’écrivain vers 1804-18054. Girodet

se confrontant avec ce sujet était bien conscient de répondre aux attentes du public, et en

même temps d’exposer sa peinture à une inévitable et périlleuse comparaison avec un

texte littéraire à grand succès, dont la prose avait une grande qualité picturale5. Or, cette

comparaison était  sans doute très  stimulante pour Girodet :  parmi les  peintres de sa

génération, il était celui qui cultivait et défendait le plus l’ut pictura poesis.

3 Deux aspects  caractérisaient  sa  personnalité  artistique :  la  quête  de  l’originalité,  une

obsession qui le poursuivit pendant toute sa carrière ; sa volonté de se présenter comme

un peintre-poète, non seulement en tant qu’auteur lui-même d’un poème et de nombreux

textes sur la peinture, et ami de plusieurs hommes de lettres (Jacques Delille, Bernardin

de Saint-Pierre, Jean-François Ducis,  Charles Hubert Millevoye, Alfred de Vigny),  mais

aussi  parce qu’il  chercha,  à  travers  ses  tableaux et  ses  écrits,  à  revendiquer  pour la

peinture des droits  que les  critiques de l’époque,  influencés par le  Laocoon (1767)  de

Lessing, traduit en français en 1802, n’accordaient qu’à la littérature6 : la possibilité que la

peinture exprime des idées, des concepts abstraits, qu’elle utilise des sujets merveilleux,

qu’elle puisse représenter des situations dramatiques demandant des expressions très

chargées. Girodet lutta contre la nette distinction entre les domaines littéraire et pictural,

théorisée par Lessing, qui accordait au premier la liberté de traiter tous les sujets, même

les  plus  terribles  et  expressifs,  de  se  confronter  avec  la  gamme  la  plus  étendue  de

sentiments, et limitait en revanche le deuxième à la représentation de la beauté.

4 Deux ouvrages précédant l’Atala sont de véritables démonstrations de ces aspects. Dans l’

Ossian  (1801),  l’artiste  se  lança  dans  la  représentation  des  héros  ossianiques  qui

rencontraient les ombres des généraux français morts pour la France. Ce mélange inédit

de  portraits  de  personnages  réels  avec  des  figures  fictives,  de  même  que  la  totale

invraisemblance  de  la  scène  suscitèrent  beaucoup  de  critiques.  Dans  une  lettre  à

Bernardin de Saint-Pierre (post  1802-ante 1806),  Girodet  ne fait  que revendiquer son

originalité  pour  avoir  représenté  ce  paradis  celtique  d’Ossian  fait  de  brouillard  sans

suivre aucun modèle, ni tiré de la nature ni tiré d’autres œuvres artistiques, mais il ajoute

que le peintre comme le poète a le droit de traiter des sujets merveilleux qui n’existent

pas dans la réalité7. Dans le Déluge (1806) il osa peindre une famille dont la survie dépend

entièrement d’une branche qui est sur le point de se rompre : un sujet très audacieux,

même scandaleux, pour ceux qui partageaient les principes du Laocoon. En effet Lessing,

d’une part, interdisait aux artistes figuratifs les sujets trop transitoires, car ils ne seraient
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pas conformes à l’identité « spatiale » et non temporelle de la peinture et de la sculpture ;

d’autre part, il condamnait les sujets trop terribles et violents dans la peinture car ils

entraînaient une expressivité trop poussée, non adaptée aux arts visuels qui devaient se

restreindre au beau, mais tout à fait légitime en poésie, art du temps, car tout instant trop

intense et chargé d’émotivité y serait dépassé par un moment plus serein8. C’était la fixité

des arts visuels qui les rendait aux yeux de Lessing incompatibles avec la représentation

des  passions  et  des  sentiments  les  plus  forts,  et  en  bornaient  le  champ d’action  au

domaine de la beauté. Contre l’auteur allemand Girodet choisit de peindre un instant très

transitoire (la branche qui se casse) et exhiba sur le visage du père la représentation de

l’effroi : « Adieu beauté idéale », tel fut l’éloquent commentaire de David à cet ouvrage9.

5 D’après cette prémisse il est évident que pour un peintre comme Girodet, si convaincu de

l’ut pictura poesis, se mesurer avec le texte de Chateaubriand représentait une opportunité

de plus pour affirmer encore à nouveau la possibilité d’ouvrir les confins entre peinture

et littérature que Lessing avait fermés à double tour.

 

L’Atala de Chateaubriand ou le Triomphe de la Mort

6 Atala, fille d’un Espagnol et d’une Indienne, vit dans la tribu de sa mère dans une forêt de

l’Amérique du Nord. Chactas, jeune Natchez, est prisonnier et condamné à mort, mais

Atala le délivre et, amoureux, ils s’échappent. Cependant la jeune fille ne peut pas s’unir

avec Chactas à cause d’un vœu de chasteté que sa mère lui avait fait prononcer avant de

mourir, mais qu’elle avait en réalité conçu déjà à la naissance d’Atala lorsque la petite

était  en  danger  de  mort.  Craignant  de  tomber  dans  la  tentation,  Atala  décide  de  se

suicider : pendant une tempête elle avale un poison mortel à l’insu de son amant. Ensuite

le couple rencontre un missionnaire, le père Aubry qui, apprenant leur histoire, décide de

les marier ; mais bientôt les effets du poison se manifestent et Atala confesse le vœu et

son acte. Chactas est atterré tandis qu’Aubry explique à la fille que le vœu pouvait être

annulé par une autorité de l’Église et  que le suicide est  un péché mortel,  tout en la

consolant par la miséricorde de Dieu, qui lui pardonnera sa naïveté et son ignorance.

Atala meurt soulagée par ces mots. L’histoire est racontée rétrospectivement par Chactas

âgé à René, un Français accueilli par la tribu des Nachtez.

7 Chateaubriand, qui  inséra  le  récit  dans  le  Génie pour  montrer  les  « harmonies  de  la

Religion chrétienne avec les  scènes de la  nature et  les  passions du cœur humain »10,

présente Atala comme l’emblème du péché inconscient et de la rédemption, de la passion

amoureuse et de la soumission aveugle à la religion ; elle est l’image de la mort comme

réconciliation avec le Divin, la personnification d’une pureté sacrale qui reste pour son

amant  l’objet  d’un  désir  destiné  à  rester  insatisfait.  Atala  est  sensuelle  et  candide,

désirable, mais chaste dans la mort qui l’enlève au monde.

8 La narration, toute imprégnée par le sentiment de mélancolie et de regret éprouvé par

Chactas rappelant l’histoire, est rythmée de façon obsessionnelle par des images et des

expressions liées à la mort qui, laissant entrevoir la conclusion tragique, s’intensifient au

fur et à mesure qu’on s’approche de la fin où thanatos triomphe. Dans l’épilogue, en effet,

le lecteur découvre que plusieurs années après les faits reportés par Chactas à René, ces

derniers (l’indien adoptera l’européen) seront massacrés par les Français et qu’au père

Aubry aussi sera réservée une fin violente de martyre. Le sommet de ce climax funèbre

est l’image touchante du nouveau-né mort de la petite fille de René, qui a accouché dans

la douleur pendant la marche d’exil de sa tribu11. Celle-ci amène aussi dans ce voyage les
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cendres de Chactas, de René, d’Atala et du père Aubry (l’indien avait retrouvé les restes de

ces  dernières  et  les  avait  conservées  avec  lui) :  après  de  nombreuses  péripéties,  les

protagonistes sont ainsi finalement réunis.

9 Tout au long de la narration, la mort est présentée sous son double visage : une affreuse

souffrance pour celui qui reste, une libération des impuretés de la vie, un apaisement, une

rédemption pour celle qui meurt. Parcourons donc quelques-unes de ces images de la

mort qui rythment le texte.

10 Au début Chactas, après avoir révélé à René que, encore très jeune, il vit son père mourir

dans une guerre entre tribus, tandis que lui fut blessé deux fois, déclare : « Oh ! Que ne

descendis-je alors dans les pays des âmes ! J’aurais évité les malheurs qui m’attendaient

sur la terre »12. Cette déclaration jette une lumière sombre sur le reste du récit, révélant

le point de vue du narrateur qui invoque la mort pour faire cesser ses souffrances.

11 Ensuite Chactas raconte sa première rencontre avec Atala comme une sorte d’apparition

céleste :

Elle  joignait  à  cela  des  grâces  plus  tendres : une extrême sensibilité,  unie  à  une
mélancolie profonde, respirait à ses regards ; son sourire était céleste. Je crus que
c’était  la  Vierge  des  derniers  amours,  cette  vierge  qu’on  envoie  au  prisonnier  de
guerre pour enchanter sa tombe. (ARL, p. 105)

12 Atala a un charme sacral, lié dès le début à l’idée de la mort qui représente le véritable

leitmotiv du récit : Chactas croit voir en elle la vierge qui était envoyée aux prisonniers

pour  “enchanter”  leur  tombeau.  Atala  mourant  le  rappellera  à  son  amant  en

l’interprétant comme un présage de sa mort13. Après le premier baiser, un pressentiment

funèbre s’insinue dans le récit : « Beau prisonnier, – lui dit Atala – j’ai follement cédé à

ton désir ;  mais  où nous conduira cette passion ?  Ma religion me sépare de toi  pour

toujours » (ARL, p. 108).

13 Pendant  la  fuite,  les  amants  rencontrent  une  mère  qui,  veillant  le  tombeau  de  son

nouveau-né, leur dit que cette mort prématurée a préservé son enfant des souffrances de

la vie : « Heureux ceux qui meurent au berceau ! ils n’ont connu que les baisers et les

souris d’une mère ! » (ARL, p. 112).

14 Lorsque Chactas  contemple  Atala  qui  prie,  son image lui  apparaît  si  sacrale  qu’il  lui

semble que la jeune fille va bientôt s’envoler vers le ciel, ce qui lui fait pressentir que la

disparition de son amante est proche :

Ah !  qu’elle  me parut  divine,  la  simple Sauvage,  l’ignorante Atala,  qui  à  genoux
devant un vieux pin tombé, comme au pied d’un autel, offrait à son Dieu, à travers
la cime des bois, ses vœux pour un amant idolâtre ! Ses yeux levés vers l’astre de la
nuit, ses joues brillantes des pleurs de la religion et de l’amour, étaient d’une beauté
immortelle. Plusieurs fois il me sembla qu’elle allait prendre son vol vers les cieux ;
plusieurs fois je crus voir descendre sur les rayons de la lune et entendre dans les
branches des arbres, ces Génies que le Dieu des chrétiens envoie aux ermites des
rochers, lorsqu’il se dispose à les rappeler à lui. J’en fus affligé, car je craignis qu’Atala
n’eût que peu de temps à passer sur la terre. (ARL, p. 112-113)14

15 Lorsqu’Atala libère Chactas, emprisonné une deuxième fois, elle apparaît au gardien du

prisonnier comme un fantôme, l’Esprit  des ruines.  Pendant la deuxième fuite,  Atala lui

déclare son amour et en même temps lui enlève tout espoir, se révélant ainsi comme un

être mystérieux et insaisissable15 :

O mon jeune amant ! Je t’aime comme l’ombre des bois au milieu du jour ! Tu es
beau comme le désert avec toutes ses fleurs et toutes ses brises […] si  ma main
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tombe sur la tienne, il me semble que je vais mourir […]. Eh ! bien, pauvre Chactas,
je ne serai jamais ton épouse ! (ARL, p. 122)

16 Aubry leur propose de se marier, et « Atala devint pâle comme la mort » (ARL, p. 132). Peu

après l’ermite prépare pour la vierge un lit de feuilles de cyprès, arbre funèbre16.

17 Ensuite, lorsque Chactas et Aubry rentrent de la promenade au village de la mission, Atala

ne va pas à leur rencontre : Chactas, effrayé, soupçonne la mort de son amante, implorant

le missionnaire « Ô vous, que le ciel accompagne et fortifie, pénétrez dans ces ombres » (

ARL, p. 139).

18 Après avoir confessé s’être empoisonnée, la vierge rappelle à Chactas : « Quand tu baisais

mes lèvres tremblantes, tu ne savais pas ! Tu ne savais pas que tu n’embrassais que la

mort ! » (ARL, p. 145). La mort semble ensuite presque les réunir tous les trois, anticipant

ainsi la réunion de leurs cendres de l’épilogue :  « Le flambeau échappe de la main du

Solitaire, je tombe mourant près de la fille de Lopez, le vieillard nous saisit l’un et l’autre

dans ses bras, et tous trois, dans l’ombre, nous mêlons un moment nos sanglots sur cette

couche funèbre »17.

19 Aubry convainc Atala que la vie n’est qu’une souffrance universelle – « l’habitant de la

cabane,  et  celui  des palais,  tout souffre,  tout gémit ici-bas » (ARL,  p. 147-148) – et  lui

représente l’image de la Vierge Marie qui l’invite aux cieux pour se reposer auprès de

Jésus-Christ  et  profiter  pour  toujours  des  joies  célestes18 :  Atala  est  assimilée à  une

créature céleste.

20 Aubry et Chactas décident de transporter ses restes dans une grotte où ils la veilleront

toute la nuit pour l’ensevelir ensuite sous une arche de rochers. Pendant la veille Atala est

ainsi décrite :

Atala était couchée sur un gazon de sensitives de montagnes ; ses pieds, sa tête, ses
épaules et une partie de son sein étaient découverts. On voyait dans ses cheveux
une fleur de magnolia fanée … celle-là même que j’avais déposée sur le lit  de la
vierge pour la rendre féconde. Ses lèvres, comme un bouton de rose cueilli depuis
deux  matins,  semblaient  languir  et  sourire.  Dans  ses  joues,  d’une  blancheur
éclatante, on distinguait quelques veines bleues. Ses beaux yeux étaient fermés, ses
pieds modestes étaient joints, et ses mains d’albâtre pressaient sur son cœur un
crucifix d’ébène ; le scapulaire de ses vœux étaient passé à son cou. Elle paraissait
enchantée par l’Ange de la mélancolie, et par le double sommeil de l’innocence et de la tombe
. Je n’ai rien vu de plus céleste. Quiconque eut ignoré que cette jeune vestale avait
joui de la lumière, aurait pu la prendre pour la statue de la Virginité endormie.  Le
religieux ne cessa de prier toute la nuit.  J’étais assis en silence au chevet du lit
funèbre de mon Atala. Que de fois, durant son sommeil, j’avais supporté sur mes
genoux cette tête charmante ! Que de fois je m’étais penché sur elle, pour entendre
et  pour  respirer  son  souffle !  Mais  à  présent  aucun  bruit  ne  sortait  de  ce  sein
immobile, et c’était en vain que j’attendais le réveil de la beauté ! La lune prêta son
pâle flambeau à cette veillée funeste. Elle se leva au milieu de la nuit, comme une
blanche  vestale  qui  vient  pleurer  sur  le  cercueil  d’une  compagne.  Bientôt  elle
répandit dans les bois ce grand secret de mélancolie, qu’elle aime à raconter aux
vieux chênes, et aux rivages antiques des mers. De temps en temps, le religieux
plongeait  un  rameau  fleuri  dans  une  eau  consacrée ;  puis  secouant  la  branche
humide, il parfumait la nuit des baumes du ciel. Parfois il répétait sur un air antique
quelques vers d’un vieux poète nommé Job ; il disait « j’ai passé comme une fleur ;
j’ai séché comme l’herbe des champs. Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée à un
misérable, et la vie à ceux qui sont dans l’amertume du cœur ? » (ARL, p. 155-156)19

21 Atala  est  enveloppée  d’une  aura  d’innocence  et  de  béatitude,  et  en  même temps  de

sensualité. Pourquoi Chateaubriand la compare-t-il à une statue de la Virginité endormie ? 
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Pourquoi  cette  référence  à  l’art  statuaire ? Dans  le  Génie  du  Christianisme,  il  souligne

l’incompatibilité entre la sculpture et la représentation des cadavres20, envisageant plutôt

que,  dans les sépulcres,  soient représentés « d’un côté,  les pleurs de la famille et  les

regrets des hommes ; de l’autre le sourire de l’espérance et les joies célestes […] La mort

pourrait y paraître, mais sous les traits d’un ange à la fois doux et sévère… »21. En outre,

dans  une  note  de  l’édition  de  1803,  il  rappelle  que  le  marbre  « offrant  des  formes

palpables et glacées, ressemble trop à la vérité »22 et n’est donc pas adapté à peindre la

mort.  C’est pourquoi l’écrivain conçoit l’image d’une belle morte sous la forme d’une

sculpture,  un  art  dans  lequel  la  mort  ne  peut  être  représentée  que  de  façon

métaphorique :  comme un sommeil.  Une  vision  classiciste  de  la  statuaire  émerge  ici

comme quoi l’art ne doit pas représenter des images hideuses ou terribles23. Vision qui est

en parfaite  conformité  avec  les  idées  de  Winckelmann et  de  Lessing,  lequel,  dans  la

dissertation publiée à Berlin en 1769, Wie die Alten den Tod gebildet ?, affirmait que les Grecs

avaient eu une âme trop élevée pour concevoir la représentation de la mort de façon

terrible24,  un  argument  déjà  avancé  dans  une  note  du  Laocoon25.  Mais  Chateaubriand

s’inspire aussi des réflexions sur les tombeaux de Bernardin de Saint-Pierre26 qui, dans les

Études sur la nature, souligne que ceux-ci devraient offrir une image sereine et consolatrice

de la mort et repousser tout ce qui pourrait en rappeler l’atrocité à travers l’utilisation

d’allégories :

Il n’y auroit sur ces tombeaux ni squelettes, ni ailes de chauves-souris, ni faux du
Temps, ni aucun de ces attributs effrayans avec lesquels nos éducations d’esclaves
cherchent à nous faire peur de la mort, de dernier bienfait de la nature ; mais on y
verroit les symboles qui annoncent une vie heureuse et immortelle ; des vaisseaux
battus de la tempête qui arrivent au port, des colombes qui prennent leurs vol vers
les cieux...27

22 Avec l’expression statue  de  la  Virginité  endormie,  et  donc à travers la  référence à l’art

statuaire, Chateaubriand peut unir l’impossible : la mort et la beauté, ou mieux rendre la

mort belle et comme un objet de désir, sublimer thanatos dans l’art du marbre. D’ailleurs,

Chactas  nomme  plusieurs  fois  Atala  morte  « la  beauté »  comme  si  elle  en  était  la

personnification.

 

L’Atala de Girodet entre eros et thanatos, entre la vie et
la mort

23 Girodet a choisi de représenter l’enterrement d’Atala, un moment de l’histoire sur lequel

Chateaubriand ne donne pas beaucoup de précisions. Le père Aubry et Chactas sont sur le

point d’ensevelir Atala sous l’arche d’un rocher. La jeune fille, enveloppée du lin blanc

d’Aubry, tient une croix dans ses mains ; son visage est serein, la beauté de ses traits

réguliers et de son corps harmonieux est révélée par la douce lumière de l’aube,  qui

rappelle l’Endymion peint par Girodet à Rome en 1792. Si, dans ce tableau, le peintre avait

allié hypnos, eros et beauté idéale en s’inspirant de la douce pureté des marbres d’Antonio

Canova28,  dans  Atala  il  relie  tous  ces  éléments  à  thanathos.  Or,  cette  beauté  d’Atala

correspond parfaitement aux canons de la beauté idéale théorisée par Winckelmann29 :

une beauté dans laquelle le calme, la simplicité, l’absence de caractères trop marqués

triomphent, et de laquelle un charme sensuel se dégage. C’est ce qui se passe dans l’Atala 

de Girodet comme le soulignèrent de nombreux critiques de l’époque, remarquant que la

protagoniste est si belle qu’elle semble dormir : « M. Buteux trouve, comme bien d’autres,
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qu’Atala ne paraît pas assez morte »30, « Atala paroit plutôt endormie que morte »31. Le

journaliste du Courrier de l’Europe insinue que le charme de la jeune fille suscite chez le

spectateur le désir morbide de la réveiller : Atala « n’est point morte, bien loin de donner

la pensée de prier pour elle, elle provoque la maligne envie de la réveiller et de rendre

jaloux le  pauvre  Chactas,  qui  réellement  a  l’air  bien affligé »32.  Pour  le  salonnier  du

Publiciste, « Atala paraît plutôt endormie que morte, ce qui rend équivoque l’action des

deux autres personnages, et pourrait faire naître des idées révoltantes »33. Selon David, si

« la tête, le coloris d’Atala appartiennent bien à une morte », « les mains ne sont-elles pas

mortes ? »34.  D’autres  considérèrent  de  façon positive  cette  ambiguïté  sommeil-mort :

d’après Julie Candeille, Girodet avait donné « la vie au tombeau /Et des grâces à la mort

même »35.

24 Cette  figure  d’Atala,  dans  sa  candeur  presque  aveuglante,  unit  beauté  et  sensualité

comme les statues de Canova, artiste que Girodet appréciait beaucoup36 :  en effet elle

ressemble à une créature de marbre, belle et désirable comme les œuvres du sculpteur

italien, qui parvenaient à susciter chez le spectateur le désir de les embrasser37. Avec cette

référence  à  la  sculpture,  Girodet  traduit  la  phrase  de  Chateaubriand qui  peint  Atala

comme la statue de la Virginité endormie. Répondant aux remarques négatives suscitées par

la beauté sensuelle d’Atala, après avoir souligné la fidélité de Girodet à la description que

Chateaubriand  fait  d’Atala  morte,  Jean-Baptiste  Boutard,  chroniqueur  des  Salons  au

Journal de l’Empire, frère de l’épouse de Bertin l’Aîné et ami de Girodet38, rappelle de façon

très pertinente :

Le peintre, en reculant de nos yeux ce que la mort a de signes plus effrayans, s’est
permis un mensonge convenu dans les arts de l’imagination, et trop conforme au
cœur de l’homme, pour qu’il  ne soit point d’un usage universel.  Les orateurs, et
surtout les poètes, l’autorisent par une multitude d’exemples.39

25 Girodet a donné une image consolante et belle de cette jeune morte, suivant la même

conception  de  la  représentation  de  la  mort  dans  les  arts  que  celle  exprimée  par

Chateaubriand dans le Génie, et condensée par la description d’Atala comme « la statue de

la Vierge endormie ». Le peintre a donc en réalité opéré une crase entre la scène de la

veille et celle de l’enterrement, ce qui est prouvé aussi par la phrase, répétée par Aubry

pendant la veille et tirée du Livre de Job, « j’ai passé comme une fleur ; j’ai séché comme

l’herbe des champs », que Girodet a représentée gravée sur le rocher. Le missionnaire,

raconte Chateaubriand, gravait sur les troncs des arbres des vers tirés d’Homère et de la

Bible : le peintre a transposé cet usage sur sa toile pour visualiser une phrase qui est

fondamentale dans le récit, mais qui est prononcée et non pas gravée par le religieux. Il

met  ainsi  en peinture  ce  qui  est  verbal  et  qui  ne  pourrait  pas  être communiqué au

spectateur autrement. En effet la phrase gravée non seulement renvoie au moment de la

veille,  mais  elle  constitue aussi  un commentaire  à  toute l’histoire :  la  précarité  et  la

dureté de la vie et la mort comme fin des malheurs.

26 Compte tenu de toutes ces références à la veillée mortuaire, il est naturel de se demander

pourquoi Girodet n’a pas choisi de représenter celle-ci plutôt que de fondre deux phases

distinctes  du récit.  En fait  cette  fusion,  pas  tout  à  fait  fidèle  à  la  lettre  du récit  de

Chateaubriand,  lui  permettait  de  saisir  et  de  condenser  avec  le  langage  pictural  les

thèmes fondamentaux du texte. L’Atala de Chateaubriand est une créature sensuelle et

sacrale en même temps : or la représentation de l’enterrement permettait à Girodet de

souligner  justement  la  sacralité  de  la  protagoniste  à  travers  la  référence  à  des

iconographies chrétiennes comme la mise au tombeau du Christ ou la lamentatio Christi,
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dont le Saint Sépulcre du sculpteur Ligier Richier à Saint-Michel 40 constitue un superbe

exemple. La position du corps de la vierge rappelle celle du Christ déposé et celle de

Chactas ressemble à l’iconographie de la Madeleine accablée par la douleur de la mort de

Jésus.  La  scène a  aussi  des  ressemblances  avec une autre iconographie religieuse :  la

Dormitio Virginis41. Le peintre a appliqué ces schémas iconographiques chrétiens à un sujet

profane avec pour résultat de sacraliser Atala, tout en l’enveloppant d’un charme sensuel.

C’est pourquoi à côté des critiques remarquant qu’Atala était trop belle et désirable pour

être morte, d’autres observaient l’aura sacrale de la scène : « un silence religieux, produit

par l’harmonie de tout ensemble, semble régner sur cette composition »42.

27 Mais surtout le choix de mélanger veillée mortuaire et mise au tombeau offrait à Girodet

la possibilité d’insister sur le leitmotiv du récit et de la plupart de la production littéraire

de  Chateaubriand :  la  pulsion  de  mort43.  L’enterrement  implique  nécessairement  la

visualisation du tombeau et rappelle au spectateur toute la réalité et l’inéluctabilité de

thanatos qui  dans le tableau contraste avec la beauté de la protagoniste.  Girodet non

seulement met en valeur la représentation du tombeau, placé en bas et presque offert aux

yeux du spectateur, mais y place tous les personnages : Aubry et Chactas sont dans le

même  tombeau  qui  va  accueillir  Atala.  Ce  choix  iconographique  incarne

emblématiquement le fond du récit de Chateaubriand, le triomphe de la mort : cette mort,

invoquée plusieurs fois par Chactas comme la seule solution aux maux de la vie, cette

mort d’Atala annoncée pendant toute la narration, cette mort triomphant dans l’épilogue

où les cendres de tous les protagonistes sont réunies, et qui est anticipée par le moment

où s’étreignent les trois personnages après avoir découvert l’acte fatal d’Atala.

28 Mais il  y  a  une autre crase :  l’image de l’indien qui  serre les  genoux de son amante

n’appartient  ni  à  la  section  du  récit  concernant  la  veille  mortuaire  ni  à  celle  de

l’enterrement. C’est par contre d’une part un renvoi très clair à la fin du récit lorsque

Chactas, avant de repartir, se rend au tombeau, et « enseveli dans la plus amère rêverie »,

réfléchit sur la vanité de la vie44 :  ensuite il tombe à genoux et étreint le tombeau en

criant « Dors en paix dans cette terre étrangère, fille trop malheureuse ! Pour prix de ton

amour, de ton exil  et de ta mort,  tu vas être abandonnée, même de Chactas ! » (ARL,

p. 159).  D’autre  part  l’union de  l’étreinte  de  deux amants  et  de  l’image  du  tombeau

rappelle le désir exprimé par Chactas, « brûlant de désir », pendant la fuite, de proposer à

la vierge de « bâtir une hutte sur ces rivages et de nous y ensevelir ensemble » (ARL,

p. 125) : Girodet visualise ainsi la superposition complexe d’eros et thanathos qui marque le

récit.

L’Atala de Chateaubriand et l’Atala de Girodet : la beauté de la mort

Revue italienne d’études françaises, 2 | 2012

8



Anne-Louis Girodet-Trioson, Chactas embrassant les jambes d’Atala, pierre noire, estompe et rehauts de
blanc sur papier beige, 42,8x59,5 cm. Paris, Musée du Louvre, Département des arts graphiques.

29 Le peintre,  lecteur et ami de Bernardin de Saint-Pierre,  de Jacques Delille et d’autres

auteurs qui s’étaient confrontés aux thèmes de la mort et des tombeaux45, retrouvait dans

la statue de la Virginité endormie de Chateaubriand l’image emblématique d’un mélange d’

eros, hypnos et thanathos qui caractérise une bonne partie de sa production picturale. En

effet souvent,  dans la peinture de Girodet,  la beauté n’atteint à l’idéal  et  à la pureté

parfaite que dans l’inaction, l’évanouissement (la femme du Déluge), le sommeil (Endymion 

de 1791), en général dans des situations qui ressemblent à la mort, ou qui coïncident avec

la mort comme c’est le cas de l’Atala, ou de la Galathée de 1819 (qui est entre la froide

immobilité  du marbre  et  le  réveil),  parce  que la  vie  étant  douleur,  souffrance,  donc

expression, même outrée, s’avère incompatible avec la beauté (l’homme du Déluge,  les

grimaces des guerriers de la Révolte du Caire de 1810) ; en même temps, la mort devenant

sous ses pinceaux beauté perd son caractère hideux et finit par ressembler au sommeil (

Atala, le pacha de la Révolte du Caire de 1810).

30 Mais Girodet fut si intrigué par la description d’Atala comme statue de la Virginité endormie,

qu’il  l’utilisa aussi dans ses écrits esthétiques, rédigés à partir de 1800-180146,  comme

exemple de grâce dans les arts visuels. Dans ses textes, Girodet présente la grâce comme

un je ne sais quoi qui donne à la beauté un aspect attachant, charmant et même sensuel,

sans lui enlever le côté idéal et pur : c’est un voile d’illusion de vie, une légère patine de

nature enveloppant une beauté qui, étant idéale, n’appartient pas à ce monde, mais à un

ailleurs métaphysique, à un non-être, et s’assimile donc à la mort47 (ce qui correspond au

niveau  pictural  à  cette  coïncidence  beauté  idéale-mort).  C’est  pourquoi  l’Atala  de

Chateaubriand, créature qui réunit beauté et mort, illusion de vie (sommeil) et pureté

intacte qui échappe à la vie, devient pour lui l’icône de la grâce.

31 Si dans la deuxième veillée48 Girodet loue les artistes grecs qui faisaient allusion à la mort à

travers  des  images  allégoriques  comme  le  sommeil,  ce  qui  rejoint  la  position  de
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Chateaubriand49, dans la Sixième veillée il relie la grâce à la mort en reprenant la statue de

la Virginité endormie de Chateaubriand :

Même à la grâce encore prêtant de saints attraits,
La mort n’efface point, elle pâlit ses traits.
De cette vierge éteinte, au printemps de son âge,
L’œil se dérobe au jour ; tel, d’un léger nuage
Se couvre en palissant l’astre brillant des nuits ;
Ses charmes sont voilés et ne sont pas détruits ;
L’hyacinthe fleurit où fleurissaient les roses ;
Remplaçant le corail sur ses lèvres mi-closes,
La violette y verse une tendre pâleur,
Objet de doux regrets et non pas de terreur.
Un calme solennel, des sens domptant la flamme,
Sans oppresser son cœur semble assoupir son âme ;
L’ange de l’espérance seul a fermé ses yeux :
Attendant un réveil paisible et glorieux,
Dans le sein maternel d’une déesse amie
C’est la Virginité qui repose endormie.50

32 Cette image est proposée de nouveau dans la Dissertation sur l’amour et les grâces (1816 ca.) :

La grâce, don céleste, survit quelques instans à la vie elle-même dans l’être aimable
qui en était orné. Voyez cette jeune beauté que vous eussiez prise de loin pour la
statue  de  la  pudeur  qui  sommeille :  ses  longues  paupières  ombragent,  pour
toujours, le tendre azur de ses yeux, aussi pur que l’azur du ciel ; à peine laissent-
elles entrevoir encore leur émail à demi effacé, semblable au faible et pâle croissant
de la lune, prêt à disparaître dans les sombres nuages de la nuit. Son sein ne soulève
plus, en le repoussant mollement, le chaste vêtement qui le retenait captif ; aucun
souffle ne s’exhale de ces lèvres où venaient se confondre les soupirs discrets, les
naïfs  sourires  du  cœur ;  où  affluaient  les  paroles  expansives  de  la  gaieté  sans
contrainte et de la félicité sans trouble ; mais elle est belle encore et d’une beauté
toute sublime, dans ce calme solennel de tous sens. Non ! Tant de grâces, tant de
charmes et tant d’espérance ne peuvent être moissonnés pour toujours. La vierge
de Naim [ ?]51 n’est point morte ;  c’est la virginité qui repose, endormie dans les
voiles mystérieux de l’éternité. O vous, dont elle était l’orgueil et la joie ! Tendres et
infortunés  parens ;  amant  jeune  et  vertueux  dont  elle  devait  bientôt,  heureuse
épouse,  embellir  la  destinée ;  aimables  compagnes  avec  qui  elle  échangeait  ses
innocentes confidences, et qui partagiez ses aimables jeux ; contemplez encore un
dernier  moment  cette  jeune  rose  où  elle  venait  s’épanouir,  et  dont  le  parfum,
emblème de son âme céleste, doit lui survivre encore ! Donnez, donnez des pleurs à
de si douloureux souvenirs ! Mais qu’une pensée courageuse et consolante s’élève
du sein même de vos regrets : la puissance inexorable qui vous l’a ravie, ne peut
rien dans le séjour des âmes qu’elle habite et où vous vous rejoindrez un jour à elle,
pour n’en être plus séparés.52

33 Girodet reconnut ainsi dans l’Atala de Chateaubriand son idéal de beauté – qui unit grâce

et sublime, chasteté et sensualité, charme et mort. Mais avant tout, son interprétation

picturale du récit de Chateabriand, fidèle plus à l’esprit qu’à la lettre, démontrait que la

peinture pouvait non seulement se mesurer de façon originale avec un texte littéraire,

mais  aussi  en  saisir  emblématiquement  et  efficacement  les  thèmes  profonds :  donc,

encore une fois, ut pictura poesis.

34 Quatremère avait  bien raison lorsqu’il  soulignait  qu’autant le texte de Chateaubriand

avait contribué à la gloire de la toile de Girodet, autant ce tableau avait concouru à la

renommée de l’ouvrage littéraire.  Et  d’ailleurs un grand salonnier comme Baudelaire

avouait que l’Atala de Girodet était « quoiqu’en pensent certains farceurs qui seront tout à
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l’heure bien vieux, un drame de beaucoup supérieur à une foule de fadaises modernes

innombrables »53.
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