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Communiquer en URSS et en Europe socialiste

Communiquer en URSS et en Europe
socialiste

Kristin Roth-Ey et Larissa Zakharova

Les communications en URSS et en Europe socialiste sont traditionnellement associées
a la propagande. Longtemps, 'Union soviétique a été considérée comme le premier
« Etat de propagande » du monde, expression empruntée a Peter Kenez qui, dans son
ouvrage influent publié en 1985, écrivait ainsi :

Le régime bolchevik a été le premier non seulement a définir les enjeux de

N

propagande, mais aussi a créer par le biais de 1'’éducation politique un homme

nouveau capable de vivre dans une société nouvelle.!
La propagande n’avait pas de sphére « politique » d’application bien définie ; au
contraire, elle était encastrée dans tous les domaines de la vie culturelle, sociale et
économique. Kenez soulignait aussi que dans le vocabulaire soviétique la propagande,
au moins dans le contexte socialiste, était exempte de connotation condescendante
(« une simple propagande ») ou négative (la propagande comme un lavage de cerveau).
La propagande socialiste était célébrée comme un outil essentiel et progressiste. Les
communications qui contribuaient a la diffusion de la propagande, des premiers trains
d’agitation et affiches jusqu’aux publications, radio, cinéma, théatre, ont été largement
encouragées par les autorités, par ailleurs en manque de ressources, en vue d’emporter
I’adhésion de I’ensemble de la population?.

Au-dela de I'Union soviétique, les rapports entre propagande et opinion publique, ou
populaire®, suscitent I'intérét des chercheurs et des témoins depuis au moins les
années 1920 quand des milliers d’étrangers se rendaient dans ce pays pour comprendre
le fonctionnement de I’Etat et de la société socialistes et que les Soviétiques eux-mémes
entreprenaient un programme innovant et expansif de diplomatie culturelle?. Nourrie
tant d’espoirs que de craintes, la question de I'efficacité de la propagande soviétique
agitait les esprits & I'Ouest. Au moment ou la guerre froide éclatait a la fin des
années 1940, le probléme de la propagande, désormais considérée comme une guerre
psychologique et politique organisée par I’Etat, connaissait une importance accrue®. Les
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principaux ouvrages de ce qu'on appellera par la suite 'école « totalitaire »
présentaient un modeéle selon lequel le régime soviétique reposait sur deux piliers : la
propagande et les répressions ou, pour reprendre Lenin, « sur un équilibre de
coercition et de persuasion®». L’atomisation croissante de la société, avec la
suppression des liens horizontaux de communication et la dépendance contrainte aux
liens verticaux, aurait témoigné du succes de la propagande soviétique. Ainsi, cet outil
initialement congu pour renforcer la cohésion sociale aurait finalement généré de
I'atomisation ; de méme, congu pour soutenir I'éducation, il se serait en fait révélé une
arme servant la manipulation, I'immobilisation et la pacification.

Avec l'ouverture des archives dans les années 1990, I'image de la société soviétique
pacifiée et atomisée a volé en éclats. Cependant, il apparait aujourd’hui que I'approche
de l'école dite « totalitaire » a été nettement moins réductrice que ce que ses
détracteurs ont pu affirmer. Dans leurs travaux, pour ne mentionner qu’eux, Alex
Inkeles et Raymond Bauer (du projet Harvard sur le systéme social soviétique) n’ont pas
hésité a utiliser les termes « endoctrinement », « conformisme » et « contrdle » et le
titre de leur étude la plus connue, The Soviet Citizen : Daily Life in a Totalitarian Society,
met en avant celui qui fiche : « totalitaire »’. Pourtant, la lecture d’Inkeles et Bauer ne
donne pas I'impression d’'une masse soviétique brutalisée et endoctrinée, mais laisse
plutdt voir une population dynamique, voire exigeante (comme le souligne leur usage
du terme « citoyen » qui sous-entend que les auteurs prennent au sérieux les droits
dont les Soviétiques disposaient). A plusieurs reprises Inkeles et Bauer remarquent
combien les citoyens soviétiques adhéraient aux idées socialistes principales (telles que
I’Etat providence) et aux valeurs non libérales (la restriction de la liberté de parole, par
exemple). Ces orientations trouvaient leur explication dans I'impact du « systéme des
communications ». En ce sens, leur réponse a la question de lefficacité de la
propagande soviétique était positive mais ils ont clairement signifié leur
désapprobation vis-a-vis de cette efficacité. Méme s'ils prenaient parti, Inkeles et Bauer
n’en ont pas moins été capables de repérer et d’exposer ce qui ne fonctionnait pas dans
les communications soviétiques, au moins selon le modéle simpliste de la « courroie de
transmission » de la théorie léniniste. D’aprés eux, les citoyens soviétiques étaient
capables d’évaluer les messages des médias et de mesurer ’engagement des autorités
avec ces messages.

Inkeles et Bauer présentent I'Union soviétique comme une société moderne et
modernisatrice ayant beaucoup en commun avec les autres sociétés modernes, en
termes d’institutions (par ex. I’enseignement supérieur de masse, médias de masse)
mais aussi de valeurs telles que I'importance du bien-étre personnel et de I'orientation
vers autrui. Ce sujet a été repris et développé a partir des années soixante par des
chercheurs, a I'instar d’Ellen Mickiewicz dont les travaux pionniers sur les médias
soviétiques ont dépeint un systéme de communication complexe et parfois
contradictoire vis-a-vis d’un public également complexe et changeant®. Les termes de
référence utilisés étaient peut-étre les mémes (« endoctrinement », « malléabilité »,
etc.), mais 'image de la société soviétique, de ses communications et de ses medias était
loin d’étre statique. En 1990, l'historien S.Frederick Starr a analysé le systéeme des
communications soviétiques a travers le modéle de I’Etat autocratique centralisateur
utilisant le schéma vertical/horizontal bien connu : comme leurs prédécesseurs de
I'époque impériale, les autorités soviétiques favorisaient les liens verticaux pour
supprimer les liens horizontaux. Mais dans la pratique, les communi-cations
soviétiques étaient loin d’avoir atteint ces objectifs et avaient été inefficaces,
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notamment a supprimer les liens horizontaux. Ce dernier point, soulignait Starr,
constituait une difficulté croissante du fait des évolutions politiques, sociologiques et
technologiques liées a la période poststalinienne®. C'est ainsi que les travaux
initialement centrés sur la propagande ont ouvert la voie a des recherches autour de la
complexité des pratiques de communication et de la pluralité des publics des médias en
URSS.

L’ouverture des archives a permis d’élaborer davantage I'idée de la vitalité de la société
soviétique, y compris dans les pratiques de communication, des avant 1953. Les études
des lettres adressées aux autorités et a la presse ont montré que, sous Stalin, les
communications verticales s’effectuaient aussi bien du haut vers le bas de la société,
que dans le sens inverse'. Cependant, les échanges horizontaux (les communications
interpersonnelles) ont suscité moins d’intérét de la part des chercheurs''. Ce numéro
thématique propose de combler cette lacune et de se pencher sur les articulations des
différentes formes de communication en URSS et en Europe socialiste.

Le matériau désormais disponible aux historiens et les approches originales permettent
de poser a nouveaux frais la question des fondements du vivre ensemble dans les pays
concernés. Il s’agit avant tout d’examiner la nature et les particularités du lien social,
lequel peut étre défini comme une forme de solidarité et de cohésion qui existe dans
une société, avec ou sans la médiation des structures étatiques'?. Les communications
de proximité ou a distance peuvent étre un prisme pour appréhender la force du lien
social et de I'entente. Pour cela, il faut prendre les acteurs au mot et interpréter leurs
paroles comme des engagements.

Il est certain que le monopole des bolcheviks sur les communications a eu un effet
puissant et méme probablement distordant sur la maniére dont les chercheurs ont
percu la société soviétique et 'opinion publique. La nature orchestrée et didactique des
médias soviétiques, qui ont produit ce que Jeffrey Brooks a appelé une culture publique
« performative », a provoqué la méfiance de nombreux chercheurs, lesquels ont
considéré ces sources comme peu fiables et sans rapport avec la réalité, car privées de
véritables informations sur la société, surtout pendant la période stalinienne®. C’est la
tentative du régime d’uniformiser 'opinion qui a posé des difficultés d’analyse aux
historiens. En conséquence, I'historiographie a tendu vers deux péles diamétralement
opposés. Le premier renvoyait I'image inversée de I'idéal d’unicité du régime, laquelle
insistait sur la résistance, comme dans 'ouvrage de Sarah Davies'. Le second décrivait
un régime qui avait réussi a faire en sorte que tout le monde partage la méme vision du
monde, a I'instar des travaux de Jochen Hellbeck, Jeffrey Brooks et, a leur maniére, des
chercheurs de I'école « modernisatrice », Inkeles et Bauer®. Toutefois, I'analyse des
sociétés socialistes autoritaires ne peut étre réduite aux deux catégories de
« résistance » et de « soutien » (ou « belief » et « disbelief »). La majorité des individus
vivait entre les deux pbles, adaptant son comportement en fonction des circonstances
que la vie leur réservait.

Des travaux récents sur les périodes khrouchtchévienne et brejnévienne se sont ainsi
penchés sur la diversité de 'expérience socialiste, la multitude des milieux sociaux et
I'ambiguité de la culture publique®. Il est vrai que les changements sociaux majeurs de
I’époque poststalinienne, en particulier 'urbanisation et 'amélioration du niveau de
vie, ont joué un rdle crucial dans la diversification des pratiques sociales et culturelles.
Cependant, la diversité des expériences et des opinions n’était pas spécifique a cette
période. De la méme maniére, la perte de la dimension constatative du discours officiel
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apreés la mort de Stalin ne signifiait pas la fin de 'engagement vis-a-vis des valeurs du
régime : comme Alexei Yurchak 'a montré, on pouvait étre a la fois membre des
Jeunesses communistes et fan de heavy métal’’. Nous devons donc surmonter ce défi
épistémologique qui consiste a voir de I'unicité partout et comprendre que la pluralité
d’opinions n’est pas I'apanage des seuls régimes démocratiques, on la retrouve aussi
dans les régimes autoritaires. La différence réside dans les formes d’expression de cette
pluralité et leur lisibilité.

De la sociologie des espaces publics vers la
grammaire des lieux communs

La diversité des opinions fait partie de la définition classique de I'espace public telle
qu’elle a été formulée par Jiirgen Habermas :

La sphére publique apparait parfois comme étant simplement celle de I'opinion

publique qui s’oppose directement au pouvoir. On comptera au nombre des

« organes de la sphére publique » les organes de I’Etat, ou bien suivant les cas, les

médias qui, comme la presse, sont au service de la communication au sein du

public.'®
La question de I'applicabilité de ce concept aux sociétés socialistes constitue un sujet de
controverses. Au premier regard, il peut paraitre paradoxal de parler d’espace public
pour les régimes autoritaires ou de dresser une séparation entre le privé et le public
dans les sociétés de type soviétique’. Quand on évoque I'opposition binaire
« public-privé », le premier constat qu’on peut faire a propos de 'Union soviétique et
de I'’Europe de I’Est, est que le pouvoir s’immisgait dans tous les domaines de la vie. Du
point de vue des bolcheviks, la sphére privée ne devait pas avoir d’autonomie, car tout,
jusqu'a l'intimité, devait étre placé sous le contrdle vigilant du collectif”. Le terme
« privé », associé a la société bourgeoise, a lui-méme été remplacé par le mot
« personnel ». Ainsi, on ne parlait pas de propriété privée, mais de propriété
personnelle dans la société soviétique. Le public était alors désigné en termes du
commun. A partir de 13, au moins en théorie, au lieu de 'opposition ou de la distinction
« public-privé », on avait une complémentarité du commun et du personnel?.. Certains
chercheurs ont donc au mieux préféré parler d’un substitut de sphére publique (quasi
public sphere) ou de « privé public» (public privacy) car, d’aprés eux, les traits
caractéristiques de la sphére publique, tels que la libre expression des opinions, les
discussions ouvertes et les possibilités d’influencer la politique, y font défaut?.

Une tendance historiographique proche relative au domaine des communications a
souligné la distinction entre culture « officielle » et culture « non officielle » dans les
Etats socialistes. Pour le cas soviétique, Jeffrey Brooks a mené une analyse de la Pravda
qui, pour lui, est le meilleur exemple de la « culture publique officielle », opposée
implicitement a la culture privée non officielle. 1l a décrit cette « culture publique
soviétique » comme éclectique, mais au contenu tellement « contraignant » et faux
qu’elle a empéché le développement de la conscience soviétique. La presse a créé « une
culture publique stylisée, ritualisée et intérieurement cohérente qui est devenue sa
propre réalité et a remplacé d’autres formes de réflexion et d’expression publiques »%.
La plupart des travaux de la « premiére vague » sur la musique rock et la culture jeune
sous le socialisme, de méme que les nombreuses recherches sur le samizdat et la
dissidence, ont aussi été fondés sur la distinction entre une sphére authentique non
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officielle et une sphere officielle fausse. Ces concepts sont en réalité indigénes : la
valorisation de I'authentique (du « sincére ») et, par extension, I’équivalence entre le
non officiel et le vrai étaient des opérations emblématiques du dégel. Cette dichotomie
revendiquée ne peut cependant étre reprise a des fins analytiques. Des travaux plus
récents, surtout consacrés a 'époque brejnévienne, ont en effet montré combien les
frontiéres entre les cultures socialistes officielles et non officielles ont été poreuses?.
Dans son introduction & un recueil d’articles récents, Borders of Socialism : Private Spheres
of Soviet Russia, Lewis Siegelbaum a identifié des croisements similaires entre les
catégories du public et du privé : au lieu de deux sphéres séparées, « hermétiquement
isolées » et opposées l'une a l'autre, Siegelbaum a envisagé le privé « en tension
dynamique et interactive avec le public, lequel est aussi entendu comme une catégorie
complexe et feuilletée »?.

La référence a la sphére publique bourgeoise dans les travaux des spécialistes des
sociétés socialistes indique que ceux-ci considérent ce concept comme un idéal type
normatif ahistorique?. Pourtant, dés ’avant-propos de son livre sur I'espace public,
Habermas lui-méme met en garde ses lecteurs, les prévenant qu’il n’est pas possible de
faire un idéal type de la sphére publique telle qu’elle apparait au cours du haut Moyen
Age. 11 distingue quatre types de sphére publique qui correspondent & des moments
historiques distincts : 1) structurée par la représentation (Moyen Age) ; 2) bourgeoise
libérale, sphére publique littéraire qui « renvoie & un public constitué par des
personnes privées faisant usage de la raison », étroitement liée aux pratiques de lecture
et de sociabilité en Europe des Lumiéres ; 3) plébéienne, sphére illettrée dont
I'avénement est associé aux conséquences des révolutions bourgeoises et qui existe au
xix¢ siécle ; 4) plébiscitaire acclamative, sphére postlittéraire (la loi de 'opinion y régne
sans aucune discussion publique), propre aux sociétés du xx¢ siecle?.

C’est sur la sphére publique bourgeoise que les historiens de I'URSS s’appuient et
confrontent ce concept aux sources et aux matériaux empiriques soviétiques. En
résultat de cette confrontation, dans I'historiographie des pays socialistes, deux
définitions de la sphére publique, étroite et large, sont proposées. Dans la premiére,
I'espace public est assimilé au phénomeéne soviétique d’« obscestvennost” » (activistes,
militants, engagés pour le régime qui sont censés représenter 'opinion publique
« orthodoxe »)%. Dans la seconde, il s’agit d’une multitude de pratiques et d’espaces
formels et informels (y compris des niches de résistance et de dissidence)?. Si nous
nous référons a la derniére partie de 'ouvrage d’Habermas, celle consacrée au déclin de
la sphére publique bourgeoise, nous pouvons concilier ces deux visions et distinguer
trois types de sphéres publiques dans les sociétés socialistes : 1) une sphére publique
plébiscitaire acclamative qui serait purement officielle, correspondant a la notion
soviétique d’« obslestvennost” », ou la critique se fait pour le régime et non pas contre
lui ; 2) une sphére publique semi-contrblée qui procure une possibilité de déjouer le
contrdle grice aux cadres officiels qui assurent son existence®. Ce sont ces sphéres
semi-contrdlées qui garantissent la pérennité du régime. Nous avons affaire a une
critique déguisée, qui utilise un langage codé ou régne I'implicite et des références
accessibles aux initiés ; 3) des niches opposées au pouvoir avec une critique non
déguisée et le statut clandestin des groupes®'.

Ce numéro des Cahiers propose trois articles qui mobilisent le concept de sphére

publique. Stephen Lovell attache ce concept a I'introduction de la sténographie en Russie
dans les années 1860, dans le contexte de I'émergence de nouvelles institutions, les
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zemstva et les tribunaux ouverts, dans le cadre des réformes d’Alexandre II qui engagent
la participation des individus dans la vie politique. Le fait d’enregistrer par écrit les
discours prononcés oralement répondait a I'exigence de la publicité. Par la suite, les
bolcheviks se sont aussi fortement appuyés sur les sténogrammes en les considérant
comme des instruments de médiation importants dans la vie publique. Cependant, le
régime d’économie avec sa préférence pour les procés verbaux par rapport aux
sténogrammes complets, le domaine grandissant du secret et les corrections des
sténogrammes avec leurs passages censurés ont transformé la nature de cet outil de
communication, le rendant marginal pour les instances centrales de la décision
politique, notamment pour le Politburo. Finalement, la sténographie peut étre vue
comme une technologie qui a mis a I’épreuve la démocratie bolchevique.

Roman Krakovsky pose la question de la spécificité de la sphére publique socialiste en
étudiant le fonctionnement du conseil municipal d’une petite ville tchécoslovaque des
environs de Prague. Il essaie notamment de comprendre si cette instance arrive a
formuler et a défendre I'idée d’intérét général. Sa réponse est négative. Il montre que
malgré la pratique courante de s’adresser aux autorités locales par lettre pour résoudre
des problémes personnels ou dénoncer un membre de la communauté, la participation
des citoyens aux réunions du conseil devient de plus en plus formelle avec le temps :
I'individu est soumis au collectif, les réunions servent avant tout a transmettre des
informations dans un sens unique et a mobiliser la population. En conséquence, les
individus deviennent de plus en plus isolés, méme si des espaces alternatifs de
discussion et de sociabilité existent, ils n’arrivent jamais a atteindre la fonction de la
définition de I'intérét général. Fondamentalement la définition de I'intérét général par
le parti communiste en Tchécoslovaquie offre une prise a un contrdle social accru,
s’exprimant a travers des dénonciations et la réduction de 'autonomie de I'individu.

L’étude de Kirsten Bonker sur I’'Union soviétique apporte une réponse diamétralement
opposée a la conclusion de Roman Krakovsky. A partir du courrier des téléspectateurs
rassemblé par les professionnels de la Télévision centrale a I'époque du socialisme
tardif, Kirsten Bonker démontre comment la télévision a transformé la communication
politique. Méme si seulement 3 % des spectateurs écrivaient a I'administration de la
télévision, leur courrier permettait de justifier la fonction sociale de ce média aupres
des autorités. L’auteur considére que la télévision contribuait a l'interconnexion des
sphéres privée et publique dans la mesure ot le public rentrait dans le privé par le biais
des émissions et alimentait des communications interpersonnelles ; en méme temps, la
médiatisation des lettres des spectateurs adressées a la Télévision centrale rendaient
publiques les préoccupations privées. Pour Bonker, la télévision contribuait a la
création d’'un sentiment d’appartenance et était ainsi un facteur de stabilité du régime.

Ces différences d’interprétations sont en partie liées a la nature des sources utilisées.
De quelles sources disposons-nous pour connaitre la diversité des opinions ? Quels sont
nos moyens pour faire une sociologie historique des publics en Union soviétique ? La
sphére publique plébiscitaire acclamative est la plus facile a saisir, car elle est la mieux
documentée a travers les minutes, les procés verbaux et les comptes rendus
sténographiques des réunions officielles. La sphére semi-contr6lée demande plus
d’ingéniosité aux chercheurs : il faut croiser les sources officielles relatives a
'encadrement de cette sphére par les organes du parti et de I'Etat avec des documents
moins formels issus souvent d’archives personnelles. La sphére opposée au pouvoir est
saisissable a travers, d'un cdté, les documents officiels relatifs aux persécutions des
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dissidents et, de 'autre, les matériaux de samizdat et les collections de documents
personnels.

Certains historiens de I'URSS ont essayé d’aborder le phénoméne de I'opinion publique
a travers les rumeurs®. La diffusion des rumeurs permet de caractériser le type de la
société, car celles-ci ne peuvent se propager largement que dans une société non
enclavée, non segmentaire. A un niveau macroscopique, ce sont les liens faibles, ceux
qui relient les différentes communautés entre elles, qui favorisent la cohésion sociale®.
La mobilité des individus favorise la création de ponts entre les différentes
communautés a condition toutefois qu’il existe dans la société des outils pour
communiquer a distance* : « un message, quel qu'il soit, peut atteindre un plus grand
nombre de personnes et parcourir une distance sociale (c’est-a-dire une longueur de
chemin) plus importante, quand il passe par des liens faibles, que lorsque ceux-ci sont
forts »*. Mais les sources sur lesquelles la plupart des travaux sur les rumeurs se sont
appuyés, sont des rapports (svodki) de la police politique (NKVD) sur I'état d’esprit de la
population, dont les problémes d’analyse ont été mis a nu®.

D’autres chercheurs ont utilisé les lettres au pouvoir (pis'ma vo vlast’) comme un moyen
d’appréhender 'état d’esprit de la population. Cependant, si les dénonciations et les
lettres de plainte ont été utilisées par les autorités a des fins répressives, aidant a
mieux cibler les prétendus ennemis, la fagon d’aborder cette source comme une
représentation de I'état d’esprit de la population a fait l'objet de débats
historiographiques. En effet, si les lettres permettent de se faire une idée de la diversité
des opinions de la population, elles n’en sont qu'un témoignage limité et partiel. Se
sentir suffisamment engagé dans la vie du pays pour envoyer une lettre au pouvoir
n’était pas spécialement représentatif de la population dans son ensemble®. Oleg
Khlevniuk aborde cette question de la communication avec le pouvoir en examinant les
réponses de Stalin au courrier qui lui était personnellement adressé. Cette étude révele
la partialité des intéréts de Stalin, limités, estime-t-il, aux problémes scolastiques de
I'idéologie marxiste-léniniste, aux expressions de loyauté politique et aux messages
émanant d’anciennes connaissances. D’autres types de lettres étaient écartés de
I'attention du secrétaire général du parti par les membres de son cabinet et, au mieux,
servaient a la rédaction de synthéses sur la situation dans le pays et I'état d’esprit de la
population.

Les enquétes d’opinion réalisées en Union soviétique a I’époque tardive et les livres de
recueil d’impressions mis a la disposition des visiteurs a I'entrée des expositions ont
aussi permis d’aborder le probléme de I'opinion publique, méme si la question de la
sincérité des expressions demeure ouverte®. La correspondance interpersonnelle,
surtout les lettres échangées entre les proches, est moins exposée a la nécessité de se
plier aux conventions du discours officiel, méme s’il faut garder en téte I'existence du
contréle postal : la censure des lettres pouvait pousser les correspondants a adopter la
langue d’Esope et a s’exprimer avec prudence®. Dans ce numéro, Kirill Feferman montre
comment, en 1941, une famille juive, les Ginzburg de Rostov-sur-le-Don, tente de
s’orienter au travers des informations contradictoires disponibles dans la presse et par
la rumeur. 11 évoque I'impact de la censure sur leur correspondance, traduit par
I’emploi de formules types au sujet de I'ennemi et de I'espoir de la victoire prochaine,
et interpréte les reprises du discours officiel en début et en fin de lettre comme autant
de moyens de calmer les censeurs.
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La question des sources qui nous permettraient d’analyser les communications dans la
sphére publique peut cependant étre résolue différemment si nous interrogeons la
tendance a saisir ce concept de la sphére publique a travers I'impératif de la publicité.
D’aprés Antoine Lilti,

['idée de la publicité pensée comme I'exigence de I'usage critique de la raison

serait] entiérement fondée sur un idéal politique, celui de la délibération publique

quelle projette sur I'’dge d’or des Lumiéres pour mieux critiquer tout ce qui, dans

notre monde contemporain, s’en éloigne.*
En idéalisant le xvie siécle, cette conceptualisation de la publicité nous améne a une
fausse piste a propos de ce que serait un public. Dans son étude sur la célébrité, Antoine
Lilti a montré que le public

n’est pas seulement une instance de jugement littéraire, artistique ou politique ; il

est plutdt un ensemble de lecteurs anonymes qui ont en commun de lire les mémes

livres et, de plus en plus au xvin®siécle, les mémes journaux. Le public n’est pas

constitué par '’échange d’arguments rationnels, mais par le partage des mémes

curiosités et des mémes croyances, par le fait de s’'intéresser aux mémes choses au

méme moment et par la conscience de cette simultanéité.*
Ce déplacement conceptuel se révéle crucial pour dépasser la dichotomie entre le privé
et le public dans les pays socialistes. Le public pensé de cette maniére devient une
instance qui dispose de la possibilité d’exercer une critique collective (pour ou contre le
régime), mais il est aussi un ressort de la culture de masse, avec sa diversité d’opinions.
La conscience des individus de constituer un public, c’est-a-dire de s’intéresser a la
méme chose au méme moment, crée des effets d’imitation collective et une possibilité
de s’influencer a distance. Le role des médias y est central en ce qu'ils véhiculent les
messages et les images qui contribuent a la constitution des publics.

Les dirigeants soviétiques ont une conscience aigué de 'importance des médias. Le
changement de régime en octobre 1917 en Russie est accompagné d’une révolution des
communications, qui s’exprime par la diffusion de la presse a travers le pays, puis par
celle de la radiodiffusion et de la télévision. En effet, pour les bolcheviks, il était crucial
d’offrir un acces au discours officiel a tous les habitants du pays, notamment a des fins
d’éducation politique. Pour y parvenir, ils avaient mis en ceuvre différents mécanismes,
notamment des prix extrémement bas pour les journaux par rapport au colt de
revient. A la fin des années 1920, ces tarifs étaient quatre fois inférieurs 3 ceux
d’avant-guerre, pour des volumes deux fois et demie supérieurs®. Malgré cette
politique tarifaire, la premiére moitié du xx¢siécle témoigne de la difficulté pour le
régime a couvrir de maniére homogeéne I'ensemble du territoire par des réseaux de
communication. En 1947, 65 % de la population soviétique habitent dans le milieu rural
qui détient moins de 20 % des équipements radio. Certains kolkhozes n’ont pas de
haut-parleurs du tout. De la méme fagon, la majorité des villages se trouve a plus de dix
kilomeétres des bureaux de poste, distance qui complique I'arrivée des journaux. Méme
si les éducateurs politiques font leur travail, il n’en reste pas moins que le discours du
pouvoir est loin d’étre omniprésent dans le milieu rural qui reste mi par la solidarité
mécanique, au moins jusqu’a la fin de ’époque stalinienne. En revanche, a partir des
années 1950 se dégagent des dynamiques assez fortes de consolidation des publics des
médias, liées notamment au passage a la radiodiffusion sans fil, au début de la diffusion
des radios étrangeéres en URSS, a l'apparition des postes a transistor, puis de la
télévision qui rendaient possible le choix des programmes a écouter et a regarder.
L'urbanisation permet a des citadins toujours plus nombreux d’accéder a la culture de
masse médiatisée. En 1970, la radio est entrée dans tous les foyers soviétiques, on
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compte alors 95 millions de postes de radio dans le pays. Si, en 1950, on recense un
poste de télévision pour douze mille habitants, en 1970, cette proportion est d’'un pour
quinze habitants et, en 1980, d’'un pour quatre®.

La culture de masse est étroitement liée aux mécanismes de création des célébrités que
les médias socialistes maitrisent parfaitement. Pour s’en rendre compte, il suffit de
penser a la campagne médiatique autour d’Aleksej Stakhanov, de Jurij Gagarin, d’autres
cosmonautes ou encore autour de Nikita Hrus¢ev dont les photographies dans la presse
des années 1950-1960 sont analysées par Ekaterina Vikulina. La communication par le
biais des célébrités est au cceur du phénomeéne des publics des médias dans les pays
socialistes. La grammaire des lieux communs et la sociologie des régimes d’engagement
conceptualisée par Laurent Thévenot permettent de mieux comprendre comment les
individus pouvaient s’entendre dans le différend. Les lieux communs ne sont pas des
évidences et surtout pas des clichés, mais des objets intermédiaires - des figures de
héros, des objets chargés d’émotion, des scénes emblématiques de littérature, poésie ou
cinéma -, auxquels on peut se référer en situation, quoique de maniere différente selon
ses affinités personnelles*. Les célébrités sont les lieux communs auxquels on peut étre
attaché tout en maintenant ses différences, car fondamentalement ces lieux communs
ne sont jamais exposés a une discussion critique, ils ne sont jamais remis en question.
Comme |’analysent David Brandenberger et Jeffrey Brooks, la propagande soviétique de
la premiére moitié des années 1930 doit directement son succés a 'abandon du discours
abstrait sur les forces sociales anonymes et au remplacement de ce discours par des
figures de « héros ordinaires » (stakhanovistes, aviateurs, etc.) dans la littérature et les
films, augmentant ainsi son impact sur les individus®. L'engagement de tous autour de
ces lieux communs, leurs investissements personnels donnent un caractére personnel
et émouvant a la communication. Ce prisme théorique aide ainsi a résoudre le dilemme
entre soutien et résistance. Pour comprendre la diversité d’opinion chez un méme
individu, il faut penser en termes d’engagements situés plutdt qu'en termes de
duplicité.

Les articles de Christine Evans et d’Anna Fishzon dans ce volume peuvent étre lus a
travers le prisme des lieux communs. Anna Fishzon examine le pouvoir subversif des
dessins animés soviétiques de I'’époque brejnévienne. La censure y est moins forte. Pour
les artistes, c’est une niche ou certaines formes de critique de la réalité soviétique
arrivent a passer avec des implications culturelles importantes. Les dessins animés
utilisent les valeurs de I'idéologie officielle pour transformer le temps et les affects. La
temporalité queer focalisée sur le présent et le désir est communiquée a travers les
dessins animés dont les héros deviennent de véritables lieux communs pour les
Soviétiques.

Comme chez Anna Fishzon, les émotions provoquées par l'expérience de la
consommation culturelle sont au centre de 'attention de Christine Evans. Les émissions
de la télévision soviétique de I’époque brejnévienne, notamment le programme Ot vsej
dusi étudié par l'auteur, devaient engager chaque spectateur personnellement, en
faisant appel a ce qui lui importait, a ce qui I'affectait. Les portraits de héros et héroines
ordinaires étaient supposés communiquer sur « le mode de vie soviétique », énoncé
emblématique de I'époque. Les vétérans de la Grande Guerre patriotique, les
« travailleurs soviétiques honnétes », les tractoristes de sovkhozes étaient des lieux
communs émotionnellement chargés, créant le sentiment d’appartenance a une méme
communauté. D’apres Evans, les émotions procurées par la télévision soviétique étaient
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d’'une importance considérable, car elles « se présentaient comme un moyen de
mobiliser et d’unifier la population, faute d’une idéologie convaincante et partagée ».

Le défi des innovations techniques

Les évolutions des pratiques de communication liées a la diversification des publics
sont indissociables des innovations techniques. Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir
symbolique des technologies modernes des médias, en particulier, en tant qu’interface
entre le soi et le social, entre le corps organique et la machine. L'Union soviétique et les
pays de I'Europe de I'Est pronaient le progres technique comme un avantage du
socialisme. Dans la pratique, 'usage des nouveautés n’allait pas toujours de soi et était
objet de débats entre les spécialistes et les autorités. Les nouvelles techniques ne
remplagaient jamais entierement les anciennes, le chevauchement des générations
techniques donnait lieu a ce que David Edgerton a appelé « le choc de I'ancien?s ».

Plusieurs articles de ce numéro abordent la question des communications par le biais
des innovations techniques. Angelina Lucento montre comment la peinture figurative a
pu conserver sa place comme un média visuel de premiére importance sous le
socialisme malgré la diffusion de la photographie a la fin des années 1920 - début des
années 1930. On ne reconnaissait pas a la photographie le méme impact émotionnel
supposé de la peinture sur les spectateurs dans la capacité de celle-ci a produire les
sentiments collectivistes (« un océan de sentiments » qui reliait entre eux les membres
de la société). Ces critiques devinrent un défi pour la photographie et servirent son
évolution. Le nouveau se développe grice a I'ancien, en concurrence permanente : la
reproduction de la peinture par des moyens mécaniques se développa en réaction a la
diffusion rapide de la photographie.

L’article d’Ekaterina Vikulina entre en résonance avec ’étude précédente en ce qu’il
examine les transformations de la technique photographique dans les années 1950-1960
par suite de son appropriation par les amateurs et de I'afflux d’images occidentales. La
photo amateur et occidentale influence les techniques de prise de vue des
photographes soviétiques professionnels qui cherchent a introduire plus d’intimité et
de proximité avec les personnages photographiés pour la presse, notamment les chefs
du parti et de I'Etat, Nikita Hru$ev en premier lieu. Ces derniers apparaissent sur les
photos comme pris au dépourvu, ce qui augmente la charge émotionnelle des clichés,
aspect que nous avons déja rencontré dans les travaux sur la télévision et les dessins
animés. Contrairement aux photographies de la période stalinienne qui étaient
soigneusement mises en scéne et retouchées avant d’étre publiées, ou encore servaient
pour la fabrication de portraits peints, les clichés du dégel sont appréciés pour leurs
prétendues spontanéité, sincérité et véracité. La question des innovations techniques
reste centrale, car il s’agit de moderniser 'équipement des typographies et les
appareils photographiques.

D’aprés Ekaterina Vikulina, les photographies de Hru$¢ev parlant au téléphone
symbolisent le lien entre le pouvoir soviétique et le peuple. L’article de Larissa
Zakharova s’interroge sur les fonctions des télécommunications en Union soviétique a
I'issue de la Seconde Guerre mondiale. La décision des dirigeants soviétiques de
moderniser les techniques de télécommunication en URSS avec I'aide des compagnies
occidentales remonte au milieu des années 1920. Leur détermination est due a la fois a
leur volonté de préserver au mieux la confidentialité et a la nécessité de gouverner un
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immense territoire couvrant deux continents. Pour eux, les techniques de
télécommunication sont des outils de gouvernement et de contréle du territoire, de la
société et de I’économie. Les enjeux liés au téléphone local évoluent avec le temps :
dans les années 1920, le téléphone urbain est associé au progres technique et affirme
une portée sociale ; a partir du début des années 1930, cet outil de communication doit
conquérir les campagnes en vue de I'organisation et de la gestion des kolkhozes. Ainsi,
malgré le cliché historiographique selon lequel les régimes autoritaires ne peuvent pas
encourager le développement de cet outil de démocratisation qu’est le téléphone, en ce
qu’il implique une réciprocité des échanges (contrairement au télégraphe qui serait un
outil de commandement par excellence), les dirigeants soviétiques ont contribué au
développement des usages sociaux du téléphone.

Pour la période soviétique, on peut déceler une chronologie spécifique des maniéres de
concevoir les finalités du téléphone. La premiére période, celle qui suit la révolution et
s’étend jusqu'en 1925, est celle ou les télécommunications sont pensées avant tout
comme des instruments de gouvernement. Lors de la conquéte territoriale, les outils de
télécommunication devaient répondre avant tout a un usage politique. Le téléphone est
un outil public dans la mesure ou il contribue a la gestion de la sphére publique qui,
elle-méme, reléve de I’Etat. Par un décret du 6 mai 1920, les particuliers pouvaient étre
dépossédés de téléphone au profit des dirigeants et des institutions d’Etat et du parti.
L'usage privé du téléphone est réduit aux appareils publics gratuits dont les appels
étaient pris uniquement si les lignes n’étaient pas occupées par les institutions. Le
nombre d’abonnés dans le pays passa de 232 337 en 1917 a 126 870 en 1921. 1l y avait
donc un téléphone pour un millier de personnes®.

En 1926, un contrat d’aide technique signé avec Ericsson marque le début de la
deuxiéme période : on pense a la transformation des grandes villes soviétiques pour en
faire des vitrines du socialisme griace a la démocratisation de la téléphonie
automatique. Ce sont les usages sociaux et donc privés du téléphone qui ressortent au
premier plan. En 1926-1927, I'essentiel des lignes urbaines se trouve dans les grandes
villes : Moscou compte 48 000 abonnés, Leningrad 41000, Har’kov et Kiev presque
5000, Bakou 4 600 et Rostov-sur-le-Don 3 600. En tout, les abonnés de ces villes
représentent 51 % des abonnés du pays dans son ensemble®®,

En 1934, par suite de la collectivisation et de 'avénement du national-socialisme en
Allemagne, on assiste & un nouveau revirement des objectifs. La connexion des
kolkhozes et des institutions de défense aux réseaux téléphoniques devient une
nouvelle priorité. Le téléphone redevient donc un outil public. Ce qui est remarquable
dans cette troisiéme période, c’est que le choix technique en faveur de la technologie
innovante d’Ericsson est d’'un coup remis en question. Aprés une période de
titonnements et de controverses, ponctuée par la répression d’ingénieurs et de
techniciens, le nouveau choix se porte sur le systéme téléphonique automatique pas a
pas de Siemens qui est en réalité une technologie antérieure au systéme mécanique
rotatif d’Ericsson. Autrement dit, les développements techniques en URSS, ou le
pouvoir politique fait pression et intervient violemment, sont privés de linéarité. Par
suite des changements de repéres et d’orientations dans la politique technique qui
définit les priorités d’usage, le retour en arriére est rendu possible®.

La Seconde Guerre mondiale met en exergue le rapport aux innovations dans le

domaine des télécommunications en URSS. En autorisant les transferts directs des
équipements  téléphoniques et télégraphiques allemands produits dans
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’entre-deux-guerres et considérés comme trophées, elle freine en réalité les avancées
en Union soviétique, créant un retard de dix ans par rapport aux pays occidentaux qui
avaient commencé a exploiter des innovations beaucoup plus récentes®. Ces transferts
de I'apreés-guerre profitent avant tout a 'appareil administratif du pays et c’est ce que
montre l'article de Larissa Zakharova qui aborde les modalités de I'inclusion de I'Ukraine
occidentale dans les réseaux de communication soviétique. Les lignes téléphoniques
directes entre la capitale de 'URSS et les grandes villes ukrainiennes offraient des
moyens de contrdle qui passaient outre le gouvernement de la république. Cet
impératif de contréle couplé aux objectifs d’éducation politique de la population des
territoires annexés détermine un « traitement privilégié » des régions occidentales en
ce qui concerne la fourniture des techniques et des équipements. Les pratiques de
ponction concomitantes a 'inclusion des pays de I'Europe centrale et orientale dans la
zone d’influence soviétique n’apparaissent pas en Ukraine occidentale. Les techniques
de télécommunication étaient censées asseoir I'autorité politique soviétique dans ces
régions, tout en préservant a celles-ci une image de « prospérité » aux yeux des
habitants.

En Union soviétique, on n’envisage officiellement une utilité sociale relationnelle du
téléphone qu’a partir des années 1970, qui ouvrent la quatriéme période. Jusque-la, le
téléphone était demeuré avant tout un outil de gestion administrative du pays, présent
dans les villes, les appartements des élites, les logements communautaires ou les
cabines téléphoniques publiques. Les autorités s’efforcaient d’augmenter le nombre de
cabines publiques, confirmant ainsi leur vision utilitaire du téléphone. Cependant, les
individus détournaient souvent cette finalité, en transformant tout téléphone
disponible en outil de sociabilité privée.

Les négociations autour des finalités des outils de communication sont aussi présentes
dans I'étude de Patryk Wasiak. En utilisant 'approche de la construction sociale des
techniques, 'auteur s’intéresse au processus méme de la conception, de 'émergence et
du développement des réseaux informatiques en Pologne socialiste plutét qu’aux
conséquences sociales des innovations technologiques. Plusieurs projets paralléles de
réseaux (destinés a des fins de gestion économique et de contrdle, a la transmission des
données entre les chercheurs du nucléaire et a la communication sociale par le biais
des modems) mettent a I'épreuve la conception occidentale des premiers réseaux
informatiques en tant que « mondes fermés » étroitement attachée au paradigme de la
guerre froide. L'imaginaire du progrés technique sous le socialisme permet
d’encourager les communications horizontales.

L’histoire des communications et de leurs techniques peut ouvrir de nouvelles
perspectives pour penser le social, le politique et le culturel en Union soviétique et en
Europe de I’Est. De nouvelles recherches sur les professionnels et les consommateurs
des médias attirent notre attention sur les expériences émotionnelles qui sont au cceur
du phénomeéne des communications et, par ce biais, sur les relations beaucoup plus
complexes qu'on a bien voulu le croire jusque-la entre privé et public, personnel et
politique. Un consensus social apparent associé aux régimes socialistes repose sur
plusieurs formes d’engagement avec les lieux communs du socialisme. L'image statique
et obtuse de I'Etat de propagande est démentie par la diversité et le dynamisme du
public.
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NOTES

1. Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State: Soviet Methods of Mass Mobilization,
1917-1929, Cambridge : Cambridge University Press, 1985, p. 4.

2. Les travaux sur la culture soviétique, nombreux et exhaustifs, interrogent néanmoins
rarement les rapports avec les médias et les communications proprement dits (du point de vue
des technologies et des institutions, des psychologies et des pratiques sociales). Un des buts de ce
numéro thématique est d’explorer ces rapports, en croisant les domaines de recherche.

3. L'opinion populaire est un terme préféré par certains chercheurs pour éviter I'idée d’'une
société civile, sous-jacente au concept d’opinion publique dans sa définition par Jiirgen
Habermas. Jiirgen Habermas, L'espace public: Archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise, traduction de Marc B. de Launay, P. : Payot, 1978 (1962
pour la publication allemande).

4. Sophie Cceuré, La grande lueur a I'Est : Les Frangais et I'Union soviétique (1917-1939), P. :
Seuil, 1999 ; Rachel Mazuy, Croire plut6t que voir ? Voyages en Russie soviétique (1919-1939),
P. : Odile Jacob, 2002 ; Sophie Coeuré, Rachel Mazuy, Cousu de fil rouge : Voyages des
intellectuels francais en Union soviétique. 150 documents inédits des archives russes, P. : CNRS
Editions, 2012 ; Michael David-Fox, Showcasing the Great Experiment : Cultural Diplomacy and
Western Visitors to the Soviet Union, 1921-1941, New York : Oxford University Press, 2015.

5. Pour un bon apercu de lhistoriographie sur la dimension américaine de la « guerre
propagandiste », voir Kenneth A.Osgood, « Hearts and Minds: the Unconventional Cold
War », Journal of Cold War Studies, 4 (2), 2002, p. 85-107. Voir aussi Kenneth Osgood, Total Cold
War : Eisenhower’s Secret Propaganda Battle at Home and Abroad, Lawrence : University Press of
Kansas, 2008.

6. Alex Inkeles, Raymond Bauer, The Soviet Citizen : Daily Life in a Totalitarian Society,
Cambridge : Harvard University Press, 1959 ; Voir aussi Alex Inkeles, L’opinion publique en
Russie soviétique : Une étude sur la persuasion des masses, P. : Les Iles d’Or, 1956 (éd. originale
1950), p. 7.

7. Pour le projet Harvard sur le systéme social soviétique voir http://hcl.harvard.edu/
collections/hpsss/about.html.

8. Ellen Mickiewicz, Media and the Russian Public, New York : Praeger, 1981 ; Split Signals :
Television and Politics in the Soviet Union, Oxford : Oxford University Press, 1988 ; Voir aussi les
travaux réalisés au Centre pour les études internationales du MIT (fondé en 1952) sur les médias
et la modernisation dirigés Ithiel de Sola Pool, par exemple Ithiel de Sola Pool, « The Mass Media
and Politics in the Modernization Process », in Lucian W. Pye, éd., Communications and Political
Development, Princeton : Princeton University Press, 1963 ; Gayle Durham Hollander, Soviet
Political Indoctrination : Developments in Mass Media and Propaganda Since Stalin, New York :
Praeger Publishers, 1972 ; Rosemarie Rodgers, « Soviet Mass Media in the Sixties : Patterns of
Access and Consumption », Journal of Broadcasting, XV (2), printemps 1971 ; Zev Katz, The
Communications System in the USSR, Cambridge, MA :Center for International Studies,
Massachusetts Institute of Technology, 1977.

9. S.Frederick Starr, « New Communications Technologies and Civil Society », in Loren
R. Graham, ed., Science and the Soviet Social Order, Cambridge - Londres : Harvard University
Press, 1990, p. 19-50.

10. Voir, par exemple, Sheila Fitzpatrick, « Supplicants and Citizens : Public Letter-Writing in
Soviet Russia in the 1930s », Slavic Review, 55 (1), printemps 1996, p. 78-105 ; Matthew E. Lenoe,
« Letter-Writing and the State : Reader Correspondence with Newspapers as a Source for Early
Soviet History », Cahiers du Monde russe, 40 (1-2) 1999, p. 139-170 ; Frangois-Xavier Nérard, Cing
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pour cent de vérité : La dénonciation dans 'URSS de Staline, 1928-1941, P. : Tallandier, 2004.
Alexey Tikhomirov, « The Regime of Forced Trust: Making and Breaking Emotional Bonds
between People and State in Soviet Russia, 1917-1941 », Slavonic & East European Review, 91 (1),
2013, p. 78-118. Des recueils de documents d’archives Pis'ma vo vlast” ont également été publiés
en plusieurs volumes.

11. Les travaux de chercheurs sur 'intelligentsia littéraire et cinématographique (avec ses
pratiques durables de correspondance épistolaire) sont certainement une exception a ce manque
d’intérét aux communications horizontales. Nous pouvons également noter que l’exemple
emblématique dans la discussion de I'apprentissage du “parler bolchevik” dans le trés influent
ouvrage de Stephen Kotkin Magnetic Mountain est en réalité une lettre personnelle de la femme
d’un conducteur de train a la femme d’un autre. Stephen Kotkin, Magnetic Mountain : Stalinism
as a Civilization. Berkeley, 1995, p. 219-219. Pour les travaux récents sur les communications
interpersonnelles, voir Malte Griesse, Communiquer, juger et agir sous Staline : La personne
prise entre ses liens avec les proches et son rapport au systéme politico-idéologique, Frankfurt
am Main, et al. : Peter Lang, 2011 et Véronique Jobert, Russkaja sem’ja v vodovorote velikogo
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