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Introduction

Communiquer en URSS et en Europe
socialiste
Kristin Roth‑Ey et Larissa Zakharova

1 Les communications en URSS et en Europe socialiste sont traditionnellement associées

à la propagande.  Longtemps,  l’Union soviétique a été considérée comme le premier

«  État de propagande » du monde, expression empruntée à Peter Kenez qui, dans son

ouvrage influent publié en 1985, écrivait ainsi  : 
Le  régime  bolchevik  a  été  le  premier  non  seulement  à  définir  les  enjeux  de
propagande,  mais  aussi  à  créer  par  le  biais  de  l’éducation  politique  un homme
nouveau capable de vivre dans une société nouvelle.1 

2 La  propagande  n’avait  pas  de  sphère  «  politique »  d’application  bien  définie  ;  au

contraire,  elle était  encastrée dans tous les domaines de la vie culturelle,  sociale et

économique. Kenez soulignait aussi que dans le vocabulaire soviétique la propagande,

au moins dans le  contexte  socialiste,  était  exempte de connotation condescendante

(«  une simple propagande ») ou négative (la propagande comme un lavage de cerveau).

La propagande socialiste était célébrée comme un outil essentiel et progressiste. Les

communications qui contribuaient à la diffusion de la propagande, des premiers trains

d’agitation et affiches jusqu’aux publications, radio, cinéma, théâtre, ont été largement

encouragées par les autorités, par ailleurs en manque de ressources, en vue d’emporter

l’adhésion de l’ensemble de la population2. 

3 Au‑delà de l’Union soviétique, les rapports entre propagande et opinion publique, ou

populaire3,  suscitent  l’intérêt  des  chercheurs  et  des  témoins  depuis  au  moins  les

années 1920 quand des milliers d’étrangers se rendaient dans ce pays pour comprendre

le fonctionnement de l’État et de la société socialistes et que les Soviétiques eux‑mêmes

entreprenaient un programme innovant et expansif de diplomatie culturelle4. Nourrie

tant d’espoirs que de craintes, la question de l’efficacité de la propagande soviétique

agitait  les  esprits  à  l’Ouest.  Au  moment  où  la  guerre  froide  éclatait  à  la  fin  des

années 1940, le problème de la propagande, désormais considérée comme une guerre

psychologique et politique organisée par l’État, connaissait une importance accrue5. Les
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principaux  ouvrages  de  ce  qu’on  appellera  par  la  suite  l’école  «  totalitaire »
présentaient un modèle selon lequel le régime soviétique reposait sur deux piliers  : la
propagande et  les  répressions  ou,  pour  reprendre  Lenin,  «  sur  un  équilibre  de

coercition  et  de  persuasion6 ».  L’atomisation  croissante  de  la  société,  avec  la

suppression des liens horizontaux de communication et la dépendance contrainte aux

liens verticaux, aurait témoigné du succès de la propagande soviétique. Ainsi, cet outil

initialement  conçu  pour  renforcer  la  cohésion  sociale  aurait  finalement  généré  de

l’atomisation  ; de même, conçu pour soutenir l’éducation, il se serait en fait révélé une

arme servant la manipulation, l’immobilisation et la pacification.

4 Avec l’ouverture des archives dans les  années 1990,  l’image de la  société  soviétique

pacifiée et atomisée a volé en éclats. Cependant, il apparaît aujourd’hui que l’approche

de  l’école  dite  «  totalitaire »  a  été  nettement  moins  réductrice  que  ce  que  ses

détracteurs  ont  pu  affirmer.  Dans  leurs  travaux,  pour  ne  mentionner  qu’eux,  Alex

Inkeles et Raymond Bauer (du projet Harvard sur le système social soviétique) n’ont pas

hésité à utiliser les termes «  endoctrinement », «  conformisme » et «  contrôle » et le

titre de leur étude la plus connue, The Soviet Citizen  : Daily Life in a Totalitarian Society,

met en avant celui qui fâche  : «  totalitaire »7. Pourtant, la lecture d’Inkeles et Bauer ne

donne pas l’impression d’une masse soviétique brutalisée et endoctrinée, mais laisse

plutôt voir une population dynamique, voire exigeante (comme le souligne leur usage

du terme «  citoyen » qui sous‑entend que les auteurs prennent au sérieux les droits

dont  les  Soviétiques  disposaient).  À  plusieurs  reprises  Inkeles  et  Bauer  remarquent

combien les citoyens soviétiques adhéraient aux idées socialistes principales (telles que

l’État providence) et aux valeurs non libérales (la restriction de la liberté de parole, par

exemple). Ces orientations trouvaient leur explication dans l’impact du «  système des

communications ».  En  ce  sens,  leur  réponse  à  la  question  de  l’efficacité  de  la

propagande  soviétique  était  positive  mais  ils  ont  clairement  signifié  leur

désapprobation vis‑à‑vis de cette efficacité. Même s’ils prenaient parti, Inkeles et Bauer

n’en ont pas moins été capables de repérer et d’exposer ce qui ne fonctionnait pas dans

les communications soviétiques, au moins selon le modèle simpliste de la «  courroie de

transmission »  de  la  théorie  léniniste.  D’après  eux,  les  citoyens  soviétiques  étaient

capables d’évaluer les messages des médias et de mesurer l’engagement des autorités

avec ces messages.

5 Inkeles  et  Bauer  présentent  l’Union  soviétique  comme  une  société  moderne  et

modernisatrice  ayant  beaucoup  en  commun  avec  les  autres  sociétés  modernes,  en

termes d’institutions (par ex.  l’enseignement supérieur de masse,  médias de masse)

mais aussi de valeurs telles que l’importance du bien‑être personnel et de l’orientation

vers autrui.  Ce sujet a été repris et développé à partir des années soixante par des

chercheurs,  à  l’instar  d’Ellen  Mickiewicz  dont  les  travaux  pionniers  sur  les  médias

soviétiques  ont  dépeint  un  système  de  communication  complexe  et  parfois

contradictoire vis‑à‑vis d’un public également complexe et changeant8. Les termes de

référence utilisés étaient peut‑être les mêmes («  endoctrinement », «   malléabilité »,

etc.), mais l’image de la société soviétique, de ses communications et de ses medias était

loin  d’être  statique.  En 1990,  l’historien S. Frederick  Starr  a  analysé  le  système des

communications soviétiques à travers le modèle de l’État autocratique centralisateur

utilisant  le  schéma vertical/horizontal  bien  connu  :  comme leurs  prédécesseurs  de

l’époque  impériale,  les  autorités  soviétiques  favorisaient  les  liens  verticaux  pour

supprimer  les  liens  horizontaux.  Mais  dans  la  pratique,  les  communi-cations

soviétiques  étaient  loin  d’avoir  atteint  ces  objectifs  et  avaient  été  inefficaces,
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notamment  à  supprimer  les  liens  horizontaux.  Ce  dernier  point,  soulignait  Starr,

constituait une difficulté croissante du fait des évolutions politiques, sociologiques et

technologiques  liées  à  la  période  poststalinienne9.  C’est  ainsi  que  les  travaux

initialement centrés sur la propagande ont ouvert la voie à des recherches autour de la

complexité des pratiques de communication et de la pluralité des publics des médias en

URSS. 

6 L’ouverture des archives a permis d’élaborer davantage l’idée de la vitalité de la société

soviétique, y compris dans les pratiques de communication, dès avant 1953. Les études

des  lettres  adressées  aux  autorités  et  à  la  presse  ont  montré  que,  sous  Stalin,  les

communications verticales s’effectuaient aussi bien du haut vers le bas de la société,

que dans le sens inverse10. Cependant, les échanges horizontaux (les communications

interpersonnelles) ont suscité moins d’intérêt de la part des chercheurs11. Ce numéro

thématique propose de combler cette lacune et de se pencher sur les articulations des

différentes formes de communication en URSS et en Europe socialiste. 

7 Le matériau désormais disponible aux historiens et les approches originales permettent

de poser à nouveaux frais la question des fondements du vivre ensemble dans les pays

concernés. Il s’agit avant tout d’examiner la nature et les particularités du lien social,

lequel peut être défini comme une forme de solidarité et de cohésion qui existe dans

une société, avec ou sans la médiation des structures étatiques12. Les communications

de proximité ou à distance peuvent être un prisme pour appréhender la force du lien

social et de l’entente. Pour cela, il faut prendre les acteurs au mot et interpréter leurs

paroles comme des engagements.

8 Il  est certain que le monopole des bolcheviks sur les communications a eu un effet

puissant  et  même probablement distordant  sur  la  manière  dont  les  chercheurs  ont

perçu la société soviétique et l’opinion publique. La nature orchestrée et didactique des

médias soviétiques, qui ont produit ce que Jeffrey Brooks a appelé une culture publique

«  performative »,  a  provoqué  la  méfiance  de  nombreux  chercheurs,  lesquels  ont

considéré ces sources comme peu fiables et sans rapport avec la réalité, car privées de

véritables informations sur la société, surtout pendant la période stalinienne13. C’est la

tentative du régime d’uniformiser l’opinion qui  a  posé des difficultés  d’analyse aux

historiens. En conséquence, l’historiographie a tendu vers deux pôles diamétralement

opposés. Le premier renvoyait l’image inversée de l’idéal d’unicité du régime, laquelle

insistait sur la résistance, comme dans l’ouvrage de Sarah Davies14. Le second décrivait

un régime qui avait réussi à faire en sorte que tout le monde partage la même vision du

monde, à l’instar des travaux de Jochen Hellbeck, Jeffrey Brooks et, à leur manière, des

chercheurs de l’école «  modernisatrice »,  Inkeles et  Bauer15.  Toutefois,  l’analyse des

sociétés  socialistes  autoritaires  ne  peut  être  réduite  aux  deux  catégories  de

«  résistance » et de «  soutien » (ou «  belief » et «  disbelief »). La majorité des individus

vivait entre les deux pôles, adaptant son comportement en fonction des circonstances

que la vie leur réservait. 

9 Des travaux récents sur les périodes khrouchtchévienne et brejnévienne se sont ainsi

penchés sur la diversité de l’expérience socialiste, la multitude des milieux sociaux et

l’ambiguïté de la culture publique16. Il est vrai que les changements sociaux majeurs de

l’époque poststalinienne, en particulier l’urbanisation et l’amélioration du niveau de

vie, ont joué un rôle crucial dans la diversification des pratiques sociales et culturelles.

Cependant, la diversité des expériences et des opinions n’était pas spécifique à cette

période. De la même manière, la perte de la dimension constatative du discours officiel
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après la mort de Stalin ne signifiait pas la fin de l’engagement vis‑à‑vis des valeurs du

régime  :  comme  Alexei  Yurchak  l’a  montré,  on  pouvait  être  à  la  fois  membre  des

Jeunesses communistes et fan de heavy métal17.  Nous devons donc surmonter ce défi

épistémologique qui consiste à voir de l’unicité partout et comprendre que la pluralité

d’opinions n’est pas l’apanage des seuls régimes démocratiques, on la retrouve aussi

dans les régimes autoritaires. La différence réside dans les formes d’expression de cette

pluralité et leur lisibilité. 

 

De la sociologie des espaces publics vers la
grammaire des lieux communs

10 La diversité des opinions fait partie de la définition classique de l’espace public telle

qu’elle a été formulée par Jürgen Habermas  : 
La sphère publique apparaît  parfois  comme étant  simplement celle  de  l’opinion
publique  qui  s’oppose  directement  au  pouvoir.  On  comptera  au  nombre  des
«  organes de la sphère publique » les organes de l’État, ou bien suivant les cas, les
médias  qui,  comme  la  presse,  sont  au  service  de  la  communication  au  sein  du
public.18 

11 La question de l’applicabilité de ce concept aux sociétés socialistes constitue un sujet de

controverses. Au premier regard, il peut paraître paradoxal de parler d’espace public

pour les régimes autoritaires ou de dresser une séparation entre le privé et le public

dans  les  sociétés  de  type  soviétique19.  Quand  on  évoque  l’opposition  binaire

«  public‑privé », le premier constat qu’on peut faire à propos de l’Union soviétique et

de l’Europe de l’Est, est que le pouvoir s’immisçait dans tous les domaines de la vie. Du

point de vue des bolcheviks, la sphère privée ne devait pas avoir d’autonomie, car tout,

jusqu’à l’intimité,  devait  être placé sous le  contrôle vigilant  du collectif20.  Le  terme

«  privé »,  associé  à  la  société  bourgeoise,  a  lui‑même  été  remplacé  par  le  mot

«  personnel ».  Ainsi,  on  ne  parlait  pas  de  propriété  privée,  mais  de  propriété

personnelle  dans  la  société  soviétique.  Le  public  était  alors  désigné  en  termes  du

commun. À partir de là, au moins en théorie, au lieu de l’opposition ou de la distinction

«  public‑privé », on avait une complémentarité du commun et du personnel21. Certains

chercheurs ont donc au mieux préféré parler d’un substitut de sphère publique (quasi

public  sphere)  ou  de  «  privé  public »  (public  privacy)  car,  d’après  eux,  les  traits

caractéristiques de la sphère publique, tels que la libre expression des opinions,  les

discussions ouvertes et les possibilités d’influencer la politique, y font défaut22.

12 Une tendance  historiographique  proche relative  au  domaine  des  communications  a

souligné la distinction entre culture «  officielle » et culture «  non officielle » dans les

États socialistes. Pour le cas soviétique, Jeffrey Brooks a mené une analyse de la Pravda

qui,  pour  lui,  est  le  meilleur  exemple  de  la  «  culture  publique  officielle »,  opposée

implicitement à  la  culture privée non officielle.  Il  a  décrit  cette  «  culture publique

soviétique » comme éclectique,  mais  au  contenu tellement  «  contraignant » et  faux

qu’elle a empêché le développement de la conscience soviétique. La presse a créé «  une

culture publique stylisée,  ritualisée et  intérieurement cohérente qui  est  devenue sa

propre réalité et a remplacé d’autres formes de réflexion et d’expression publiques »23.

La plupart des travaux de la «  première vague » sur la musique rock et la culture jeune

sous  le  socialisme,  de  même  que  les  nombreuses  recherches  sur  le  samizdat  et  la

dissidence, ont aussi été fondés sur la distinction entre une sphère authentique non
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officielle  et  une sphère  officielle  fausse.  Ces  concepts  sont  en réalité  indigènes  :  la

valorisation de l’authentique (du «  sincère ») et, par extension, l’équivalence entre le

non officiel et le vrai étaient des opérations emblématiques du dégel. Cette dichotomie

revendiquée ne peut cependant être reprise à des fins analytiques. Des travaux plus

récents, surtout consacrés à l’époque brejnévienne, ont en effet montré combien les

frontières entre les cultures socialistes officielles et non officielles ont été poreuses24.

Dans son introduction à un recueil d’articles récents, Borders of Socialism  : Private Spheres

of  Soviet  Russia,  Lewis  Siegelbaum  a  identifié  des  croisements  similaires  entre  les

catégories du public et du privé  : au lieu de deux sphères séparées, «  hermétiquement

isolées »  et  opposées  l’une  à  l’autre,  Siegelbaum  a  envisagé  le  privé  «  en  tension

dynamique et interactive avec le public, lequel est aussi entendu comme une catégorie

complexe et feuilletée »25. 

13 La  référence  à  la  sphère  publique  bourgeoise  dans  les  travaux  des  spécialistes  des

sociétés socialistes indique que ceux‑ci considèrent ce concept comme un idéal type

normatif  ahistorique26.  Pourtant,  dès l’avant‑propos de son livre sur l’espace public,

Habermas lui‑même met en garde ses lecteurs, les prévenant qu’il n’est pas possible de

faire un idéal type de la sphère publique telle qu’elle apparaît au cours du haut Moyen

Âge. Il distingue quatre types de sphère publique  qui correspondent à des moments

historiques distincts  : 1) structurée par la représentation (Moyen Âge)  ; 2) bourgeoise

libérale,  sphère  publique  littéraire  qui  «  renvoie  à  un  public  constitué  par  des

personnes privées faisant usage de la raison », étroitement liée aux pratiques de lecture

et  de  sociabilité  en  Europe  des  Lumières  ;  3)  plébéienne,  sphère  illettrée  dont

l’avènement est associé aux conséquences des révolutions bourgeoises et qui existe au

XIXe siècle  ; 4) plébiscitaire acclamative, sphère postlittéraire (la loi de l’opinion y règne

sans aucune discussion publique), propre aux sociétés du XXe siècle27. 

14 C’est  sur  la  sphère  publique  bourgeoise  que  les  historiens  de  l’URSS  s’appuient  et

confrontent  ce  concept  aux  sources  et  aux  matériaux  empiriques  soviétiques.  En

résultat  de  cette  confrontation,  dans  l’historiographie  des  pays  socialistes,  deux

définitions de la sphère publique, étroite et large, sont proposées. Dans la première,

l’espace public est assimilé au phénomène soviétique d’«  obščestvennost´ » (activistes,

militants,  engagés  pour  le  régime  qui  sont  censés  représenter  l’opinion  publique

«  orthodoxe »)28.  Dans la seconde, il s’agit d’une multitude de pratiques et d’espaces

formels et informels (y compris des niches de résistance et de dissidence)29.  Si nous

nous référons à la dernière partie de l’ouvrage d’Habermas, celle consacrée au déclin de

la sphère publique bourgeoise, nous pouvons concilier ces deux visions et distinguer

trois types de sphères publiques dans les sociétés socialistes  : 1) une sphère publique

plébiscitaire  acclamative qui  serait  purement  officielle,  correspondant  à  la  notion

soviétique d’«  obščestvennost´ », où la critique se fait pour le régime et non pas contre

lui  ; 2) une sphère publique semi‑contrôlée qui procure une possibilité de déjouer le

contrôle grâce aux cadres officiels qui assurent son existence30.  Ce sont ces sphères

semi‑contrôlées  qui  garantissent  la  pérennité  du  régime.  Nous  avons  affaire  à  une

critique déguisée,  qui  utilise un langage codé où règne l’implicite et  des références

accessibles  aux  initiés  ;  3)  des  niches  opposées  au  pouvoir  avec  une  critique  non

déguisée et le statut clandestin des groupes31. 

15 Ce  numéro  des  Cahiers  propose  trois  articles  qui  mobilisent  le  concept  de  sphère

publique. Stephen Lovell attache ce concept à l’introduction de la sténographie en Russie

dans les  années 1860,  dans le  contexte de l’émergence de nouvelles  institutions,  les
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zemstva et les tribunaux ouverts, dans le cadre des réformes d’Alexandre II qui engagent

la participation des individus dans la vie politique. Le fait d’enregistrer par écrit les

discours prononcés oralement répondait à l’exigence de la publicité. Par la suite, les

bolcheviks se sont aussi fortement appuyés sur les sténogrammes en les considérant

comme des instruments de médiation importants dans la vie publique. Cependant, le

régime  d’économie  avec  sa  préférence  pour  les  procès  verbaux  par  rapport  aux

sténogrammes  complets,  le  domaine  grandissant  du  secret  et  les  corrections  des

sténogrammes avec leurs passages censurés ont transformé la nature de cet outil de

communication,  le  rendant  marginal  pour  les  instances  centrales  de  la  décision

politique,  notamment  pour  le  Politburo.  Finalement,  la  sténographie  peut  être  vue

comme une technologie qui a mis à l’épreuve la démocratie bolchevique.

16 Roman Krakovský pose la question de la spécificité de la sphère publique socialiste en

étudiant le fonctionnement du conseil municipal d’une petite ville tchécoslovaque des

environs  de  Prague.  Il  essaie  notamment  de  comprendre  si  cette  instance  arrive  à

formuler et à défendre l’idée d’intérêt général. Sa réponse est négative. Il montre que

malgré la pratique courante de s’adresser aux autorités locales par lettre pour résoudre

des problèmes personnels ou dénoncer un membre de la communauté, la participation

des citoyens aux réunions du conseil devient de plus en plus formelle avec le temps  :
l’individu est soumis au collectif,  les réunions servent avant tout à transmettre des

informations dans un sens unique et à mobiliser la population. En conséquence, les

individus  deviennent  de  plus  en  plus  isolés,  même  si  des  espaces  alternatifs  de

discussion et de sociabilité existent, ils n’arrivent jamais à atteindre la fonction de la

définition de l’intérêt général. Fondamentalement la définition de l’intérêt général par

le  parti  communiste en Tchécoslovaquie offre une prise  à  un contrôle  social  accru,

s’exprimant à travers des dénonciations et la réduction de l’autonomie de l’individu.

17 L’étude de Kirsten Bönker sur l’Union soviétique apporte une réponse diamétralement

opposée à la conclusion de Roman Krakovský. À partir du courrier des téléspectateurs

rassemblé  par  les  professionnels  de  la  Télévision  centrale  à  l’époque  du  socialisme

tardif, Kirsten Bönker démontre comment la télévision a transformé la communication

politique. Même si seulement 3  % des spectateurs écrivaient à l’administration de la

télévision, leur courrier permettait de justifier la fonction sociale de ce média auprès

des autorités. L’auteur considère que la télévision contribuait à l’interconnexion des

sphères privée et publique dans la mesure où le public rentrait dans le privé par le biais

des émissions et alimentait des communications interpersonnelles  ; en même temps, la

médiatisation des lettres des spectateurs adressées à la Télévision centrale rendaient

publiques  les  préoccupations  privées.  Pour  Bönker,  la  télévision  contribuait  à  la

création d’un sentiment d’appartenance et était ainsi un facteur de stabilité du régime.

18 Ces différences d’interprétations sont en partie liées à la nature des sources utilisées.

De quelles sources disposons‑nous pour connaître la diversité des opinions  ? Quels sont

nos moyens pour faire une sociologie historique des publics en Union soviétique  ? La

sphère publique plébiscitaire acclamative est la plus facile à saisir, car elle est la mieux

documentée  à  travers  les  minutes,  les  procès  verbaux  et  les  comptes  rendus

sténographiques  des  réunions  officielles.  La  sphère  semi‑contrôlée  demande  plus

d’ingéniosité  aux  chercheurs  :  il  faut  croiser  les  sources  officielles  relatives  à

l’encadrement de cette sphère par les organes du parti et de l’État avec des documents

moins formels issus souvent d’archives personnelles. La sphère opposée au pouvoir est

saisissable à travers,  d’un côté,  les documents officiels relatifs  aux persécutions des
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dissidents  et,  de  l’autre,  les  matériaux de samizdat  et  les  collections de documents

personnels. 

19 Certains historiens de l’URSS ont essayé d’aborder le phénomène de l’opinion publique

à travers les rumeurs32. La diffusion des rumeurs permet de caractériser le type de la

société,  car  celles‑ci  ne  peuvent  se  propager  largement  que  dans  une  société  non

enclavée, non segmentaire. À un niveau macroscopique, ce sont les liens faibles, ceux

qui relient les différentes communautés entre elles, qui favorisent la cohésion sociale33.

La  mobilité  des  individus  favorise  la  création  de  ponts  entre  les  différentes

communautés  à  condition  toutefois  qu’il  existe  dans  la  société  des  outils  pour

communiquer à distance34  : «  un message, quel qu’il soit, peut atteindre un plus grand

nombre de personnes et parcourir une distance sociale (c’est‑à‑dire une longueur de

chemin) plus importante, quand il passe par des liens faibles, que lorsque ceux‑ci sont

forts »35. Mais les sources sur lesquelles la plupart des travaux sur les rumeurs se sont

appuyés, sont des rapports (svodki) de la police politique (NKVD) sur l’état d’esprit de la

population, dont les problèmes d’analyse ont été mis à nu36. 

20 D’autres chercheurs ont utilisé les lettres au pouvoir (pis´ma vo vlast´) comme un moyen

d’appréhender l’état d’esprit de la population. Cependant, si les dénonciations et les

lettres  de plainte  ont  été  utilisées  par  les  autorités  à  des  fins  répressives,  aidant  à

mieux  cibler  les  prétendus  ennemis,  la  façon  d’aborder  cette  source  comme  une

représentation  de  l’état  d’esprit  de  la  population  a  fait  l’objet  de  débats

historiographiques. En effet, si les lettres permettent de se faire une idée de la diversité

des opinions de la population, elles n’en sont qu’un témoignage limité et partiel. Se

sentir suffisamment engagé dans la vie du pays pour envoyer une lettre au pouvoir

n’était  pas  spécialement  représentatif  de  la  population  dans  son  ensemble37.  Oleg

Khlevniuk aborde cette question de la communication avec le pouvoir en examinant les

réponses de Stalin au courrier qui lui était personnellement adressé. Cette étude révèle

la partialité des intérêts de Stalin, limités, estime‑t‑il, aux problèmes scolastiques de

l’idéologie  marxiste‑léniniste,  aux expressions  de  loyauté  politique et  aux messages

émanant d’anciennes  connaissances.  D’autres  types  de  lettres  étaient  écartés  de

l’attention du secrétaire général du parti par les membres de son cabinet et, au mieux,

servaient à la rédaction de synthèses sur la situation dans le pays et l’état d’esprit de la

population.

21 Les enquêtes d’opinion réalisées en Union soviétique à l’époque tardive et les livres de

recueil d’impressions mis à la disposition des visiteurs à l’entrée des expositions ont

aussi permis d’aborder le problème de l’opinion publique, même si la question de la

sincérité  des  expressions  demeure  ouverte38.  La  correspondance  interpersonnelle,

surtout les lettres échangées entre les proches, est moins exposée à la nécessité de se

plier aux conventions du discours officiel, même s’il faut garder en tête l’existence du

contrôle postal  : la censure des lettres pouvait pousser les correspondants à adopter la

langue d’Ésope et à s’exprimer avec prudence39. Dans ce numéro, Kirill Feferman montre

comment,  en  1941,  une  famille  juive,  les  Ginzburg  de  Rostov‑sur‑le‑Don,  tente  de

s’orienter au travers des informations contradictoires disponibles dans la presse et par

la rumeur.  Il  évoque  l’impact  de  la  censure  sur  leur  correspondance,  traduit  par

l’emploi de formules types au sujet de l’ennemi et de l’espoir de la victoire prochaine,

et interprète les reprises du discours officiel en début et en fin de lettre comme autant

de moyens de calmer les censeurs. 
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22 La question des sources qui nous permettraient d’analyser les communications dans la

sphère  publique  peut  cependant  être  résolue  différemment  si  nous  interrogeons  la

tendance à saisir ce concept de la sphère publique à travers l’impératif de la publicité.

D’après Antoine Lilti, 

[l’idée  de  la  publicité  pensée  comme l’exigence  de  l’usage  critique  de  la  raison
serait] entièrement fondée sur un idéal politique, celui de la délibération publique
qu’elle projette sur l’âge d’or des Lumières pour mieux critiquer tout ce qui, dans
notre monde contemporain, s’en éloigne.40 

En idéalisant le XVIIIe siècle, cette conceptualisation de la publicité nous amène à une

fausse piste à propos de ce que serait un public. Dans son étude sur la célébrité, Antoine

Lilti a montré que le public 
n’est pas seulement une instance de jugement littéraire, artistique ou politique  ; il
est plutôt un ensemble de lecteurs anonymes qui ont en commun de lire les mêmes
livres et, de plus en plus au XVIIIe siècle, les mêmes journaux. Le public n’est pas

constitue ́  par  l’échange d’arguments  rationnels,  mais  par  le  partage des  mêmes
curiosités et des mêmes croyances, par le fait de s’intéresser aux mêmes choses au
même moment et par la conscience de cette simultanéité.41 

23 Ce déplacement conceptuel se révèle crucial pour dépasser la dichotomie entre le privé

et le  public  dans les pays socialistes.  Le public  pensé de cette manière devient une

instance qui dispose de la possibilité d’exercer une critique collective (pour ou contre le

régime), mais il est aussi un ressort de la culture de masse, avec sa diversité d’opinions.

La conscience des individus de constituer un public,  c’est‑à‑dire de s’intéresser à la

même chose au même moment, crée des effets d’imitation collective et une possibilité

de s’influencer à distance. Le rôle des médias y est central en ce qu’ils véhiculent les

messages et les images qui contribuent à la constitution des publics. 

24 Les dirigeants  soviétiques ont  une conscience aiguë de l’importance des  médias.  Le

changement de régime en octobre 1917 en Russie est accompagné d’une révolution des

communications, qui s’exprime par la diffusion de la presse à travers le pays, puis par

celle de la radiodiffusion et de la télévision. En effet, pour les bolcheviks, il était crucial

d’offrir un accès au discours officiel à tous les habitants du pays, notamment à des fins

d’éducation politique. Pour y parvenir, ils avaient mis en œuvre différents mécanismes,

notamment  des  prix  extrêmement  bas  pour  les  journaux  par  rapport  au  coût  de

revient.  À  la  fin  des  années 1920,  ces  tarifs  étaient  quatre  fois  inférieurs  à  ceux

d’avant‑guerre,  pour  des  volumes  deux  fois  et  demie  supérieurs42.  Malgré  cette

politique tarifaire,  la première moitié du XXe siècle témoigne de la difficulté pour le

régime à couvrir de manière homogène l’ensemble du territoire par des réseaux de

communication. En 1947, 65  % de la population soviétique habitent dans le milieu rural

qui  détient  moins  de 20  % des  équipements  radio.  Certains  kolkhozes  n’ont  pas  de

haut‑parleurs du tout. De la même façon, la majorité des villages se trouve à plus de dix

kilomètres des bureaux de poste, distance qui complique l’arrivée des journaux. Même

si les éducateurs politiques font leur travail, il n’en reste pas moins que le discours du

pouvoir est loin d’être omniprésent dans le milieu rural qui reste mû par la solidarité

mécanique, au moins jusqu’à la fin de l’époque stalinienne. En revanche, à partir des

années 1950 se dégagent des dynamiques assez fortes de consolidation des publics des

médias, liées notamment au passage à la radiodiffusion sans fil, au début de la diffusion

des  radios  étrangères  en  URSS,  à  l’apparition  des  postes  à  transistor,  puis  de  la

télévision qui  rendaient  possible  le  choix  des  programmes à  écouter  et  à  regarder.

L’urbanisation permet à des citadins toujours plus nombreux d’accéder à la culture de

masse  médiatisée.  En  1970,  la  radio  est  entrée  dans  tous  les  foyers  soviétiques,  on
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compte alors 95 millions de postes de radio dans le pays. Si, en 1950, on recense un

poste de télévision pour douze mille habitants, en 1970, cette proportion est d’un pour

quinze habitants et, en 1980, d’un pour quatre43. 

25 La culture de masse est étroitement liée aux mécanismes de création des célébrités que

les médias socialistes maîtrisent parfaitement.  Pour s’en rendre compte,  il  suffit  de

penser à la campagne médiatique autour d’Aleksej Stakhanov, de Jurij Gagarin, d’autres

cosmonautes ou encore autour de Nikita Hruščev dont les photographies dans la presse

des années  1950‑1960 sont analysées par Ekaterina Vikulina. La communication par le

biais des célébrités est au cœur du phénomène des publics des médias dans les pays

socialistes. La grammaire des lieux communs et la sociologie des régimes d’engagement

conceptualisée par Laurent Thévenot permettent de mieux comprendre comment les

individus pouvaient s’entendre dans le différend. Les lieux communs ne sont pas des

évidences et surtout pas des clichés, mais des objets intermédiaires – des figures de

héros, des objets chargés d’émotion, des scènes emblématiques de littérature, poésie ou

cinéma –, auxquels on peut se référer en situation, quoique de manière différente selon

ses affinités personnelles44. Les célébrités sont les lieux communs auxquels on peut être

attaché tout en maintenant ses différences, car fondamentalement ces lieux communs

ne sont jamais exposés à une discussion critique, ils ne sont jamais remis en question.

Comme l’analysent David Brandenberger et Jeffrey Brooks, la propagande soviétique de

la première moitié des années 1930 doit directement son succès à l’abandon du discours

abstrait sur les forces sociales anonymes et au remplacement de ce discours par des

figures de «  héros ordinaires » (stakhanovistes, aviateurs, etc.) dans la littérature et les

films, augmentant ainsi son impact sur les individus45. L’engagement de tous autour de

ces lieux communs, leurs investissements personnels donnent un caractère personnel

et émouvant à la communication. Ce prisme théorique aide ainsi à résoudre le dilemme

entre  soutien  et  résistance.  Pour  comprendre  la  diversité  d’opinion chez  un même

individu,  il  faut  penser  en  termes  d’engagements  situés  plutôt  qu’en  termes  de

duplicité. 

26 Les  articles  de  Christine  Evans et  d’ Anna  Fishzon dans  ce  volume peuvent  être  lus  à

travers le prisme des lieux communs. Anna Fishzon examine le pouvoir subversif des

dessins animés soviétiques de l’époque brejnévienne. La censure y est moins forte. Pour

les  artistes,  c’est  une niche où certaines formes de critique de la  réalité  soviétique

arrivent  à  passer  avec  des  implications  culturelles  importantes.  Les  dessins  animés

utilisent les valeurs de l’idéologie officielle pour transformer le temps et les affects. La

temporalité queer focalisée sur le présent et le désir est communiquée à travers les

dessins  animés  dont  les  héros  deviennent  de  véritables  lieux  communs  pour  les

Soviétiques.

27 Comme  chez  Anna  Fishzon,  les  émotions  provoquées  par  l’expérience  de  la

consommation culturelle sont au centre de l’attention de Christine Evans. Les émissions

de la télévision soviétique de l’époque brejnévienne, notamment le programme Ot vsej

duši étudié  par  l’auteur,  devaient  engager  chaque  spectateur  personnellement,  en

faisant appel à ce qui lui importait, à ce qui l’affectait. Les portraits de héros et héroïnes

ordinaires étaient supposés communiquer sur «  le mode de vie soviétique », énoncé

emblématique  de  l’époque.  Les  vétérans  de  la  Grande  Guerre  patriotique,  les

«  travailleurs soviétiques honnêtes »,  les  tractoristes de sovkhozes étaient des lieux

communs émotionnellement chargés, créant le sentiment d’appartenance à une même

communauté. D’après Evans, les émotions procurées par la télévision soviétique étaient
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d’une  importance  considérable,  car  elles  «  se  présentaient  comme  un  moyen  de

mobiliser et d’unifier la population, faute d’une idéologie convaincante et partagée ».

 

Le défi des innovations techniques

28 Les évolutions des pratiques de communication liées à la diversification des publics

sont indissociables des innovations techniques. Il ne faut pas sous‑estimer le pouvoir

symbolique des technologies modernes des médias, en particulier, en tant qu’interface

entre le soi et le social, entre le corps organique et la machine. L’Union soviétique et les

pays  de  l’Europe  de  l’Est  prônaient  le  progrès  technique  comme  un  avantage  du

socialisme. Dans la pratique, l’usage des nouveautés n’allait pas toujours de soi et était

objet  de  débats  entre  les  spécialistes  et  les  autorités.  Les  nouvelles  techniques  ne

remplaçaient  jamais  entièrement  les  anciennes,  le  chevauchement  des  générations

techniques donnait lieu à ce que David Edgerton a appelé «  le choc de l’ancien46 ». 

29 Plusieurs articles de ce numéro abordent la question des communications par le biais

des innovations techniques. Angelina Lucento montre comment la peinture figurative a

pu  conserver  sa  place  comme  un  média  visuel  de  première  importance  sous  le

socialisme malgré la diffusion de la photographie à la fin des années  1920 ‑ début des

années  1930. On ne reconnaissait pas à la photographie le même impact émotionnel

supposé de la peinture sur les spectateurs dans la capacité de celle‑ci à produire les

sentiments collectivistes («  un océan de sentiments » qui reliait entre eux les membres

de la société). Ces critiques devinrent un défi pour la photographie et servirent son

évolution. Le nouveau se développe grâce à l’ancien, en concurrence permanente  : la
reproduction de la peinture par des moyens mécaniques se développa en réaction à la

diffusion rapide de la photographie.

30 L’article  d’Ekaterina  Vikulina entre  en résonance avec  l’étude précédente en ce  qu’il

examine les transformations de la technique photographique dans les années 1950‑1960

par suite de son appropriation par les amateurs et de l’afflux d’images occidentales. La

photo  amateur  et  occidentale  influence  les  techniques  de  prise  de  vue  des

photographes soviétiques professionnels qui cherchent à introduire plus d’intimité et

de proximité avec les personnages photographiés pour la presse, notamment les chefs

du parti et de l’État, Nikita Hruščev en premier lieu. Ces derniers apparaissent sur les

photos comme pris au dépourvu, ce qui augmente la charge émotionnelle des clichés,

aspect que nous avons déjà rencontré dans les travaux sur la télévision et les dessins

animés.  Contrairement  aux  photographies  de  la  période  stalinienne  qui  étaient

soigneusement mises en scène et retouchées avant d’être publiées, ou encore servaient

pour la fabrication de portraits peints, les clichés du dégel sont appréciés pour leurs

prétendues spontanéité, sincérité et véracité. La question des innovations techniques

reste  centrale,  car  il  s’agit  de  moderniser  l’équipement  des  typographies  et  les

appareils photographiques.

31 D’après  Ekaterina  Vikulina,  les  photographies  de  Hruščev  parlant  au  téléphone

symbolisent  le  lien  entre  le  pouvoir  soviétique  et  le  peuple.  L’article  de  Larissa

Zakharova s’interroge sur les fonctions des télécommunications en Union soviétique à

l’issue  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  La  décision  des  dirigeants  soviétiques  de

moderniser les techniques de télécommunication en URSS avec l’aide des compagnies

occidentales remonte au milieu des années 1920. Leur détermination est due à la fois à

leur volonté de préserver au mieux la confidentialité et à la nécessité de gouverner un
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immense  territoire  couvrant  deux  continents.  Pour  eux,  les  techniques  de

télécommunication sont des outils de gouvernement et de contrôle du territoire, de la

société et de l’économie. Les enjeux liés au téléphone local évoluent avec le temps  :
dans les années 1920, le téléphone urbain est associé au progrès technique et affirme

une portée sociale  ; à partir du début des années  1930, cet outil de communication doit

conquérir les campagnes en vue de l’organisation et de la gestion des kolkhozes. Ainsi,

malgré le cliché historiographique selon lequel les régimes autoritaires ne peuvent pas

encourager le développement de cet outil de démocratisation qu’est le téléphone, en ce

qu’il implique une réciprocité des échanges (contrairement au télégraphe qui serait un

outil  de commandement par excellence),  les dirigeants soviétiques ont contribué au

développement des usages sociaux du téléphone. 

32 Pour la période soviétique, on peut déceler une chronologie spécifique des manières de

concevoir les finalités du téléphone. La première période, celle qui suit la révolution et

s’étend jusqu’en  1925,  est  celle  où  les  télécommunications  sont  pensées  avant  tout

comme des instruments de gouvernement. Lors de la conquête territoriale, les outils de

télécommunication devaient répondre avant tout à un usage politique. Le téléphone est

un outil public dans la mesure où il contribue à la gestion de la sphère publique qui,

elle‑même, relève de l’État. Par un décret du 6 mai 1920, les particuliers pouvaient être

dépossédés de téléphone au profit des dirigeants et des institutions d’État et du parti.

L’usage privé du téléphone est  réduit  aux appareils  publics gratuits dont les appels

étaient  pris  uniquement si  les  lignes  n’étaient  pas  occupées  par  les  institutions.  Le

nombre d’abonnés dans le pays passa de 232 337 en 1917 à 126 870 en 1921. Il y avait

donc un téléphone pour un millier de personnes47. 

33 En  1926,  un  contrat  d’aide  technique  signé  avec  Ericsson  marque  le  début  de  la

deuxième période  : on pense à la transformation des grandes villes soviétiques pour en

faire  des  vitrines  du  socialisme  grâce  à  la  démocratisation  de  la  téléphonie

automatique. Ce sont les usages sociaux et donc privés du téléphone qui ressortent au

premier plan. En 1926‑1927, l’essentiel des lignes urbaines se trouve dans les grandes

villes  :  Moscou  compte  48 000 abonnés,  Leningrad  41 000,  Har´kov  et  Kiev  presque

5 000,  Bakou  4 600  et  Rostov‑sur‑le‑Don  3 600.  En  tout,  les  abonnés  de  ces  villes

représentent 51  % des abonnés du pays dans son ensemble48. 

34 En 1934, par suite de la collectivisation et de l’avènement du national‑socialisme en

Allemagne,  on  assiste  à  un  nouveau  revirement  des  objectifs.  La  connexion  des

kolkhozes  et  des  institutions  de  défense  aux  réseaux  téléphoniques  devient  une

nouvelle priorité. Le téléphone redevient donc un outil public. Ce qui est remarquable

dans cette troisième période, c’est que le choix technique en faveur de la technologie

innovante  d’Ericsson  est  d’un  coup  remis  en  question.  Après  une  période  de

tâtonnements  et  de  controverses,  ponctuée  par  la  répression  d’ingénieurs  et  de

techniciens, le nouveau choix se porte sur le système téléphonique automatique pas à

pas de Siemens qui est en réalité une technologie antérieure au système mécanique

rotatif  d’Ericsson.  Autrement  dit,  les  développements  techniques  en  URSS,  où  le

pouvoir politique fait pression et intervient violemment, sont privés de linéarité. Par

suite  des  changements  de  repères  et  d’orientations  dans  la  politique technique qui

définit les priorités d’usage, le retour en arrière est rendu possible49. 

35 La  Seconde  Guerre  mondiale  met  en  exergue  le  rapport  aux  innovations  dans  le

domaine  des  télécommunications  en  URSS.  En  autorisant  les  transferts  directs  des

équipements  téléphoniques  et  télégraphiques  allemands  produits  dans
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l’entre‑deux‑guerres et considérés comme trophées, elle freine en réalité les avancées

en Union soviétique, créant un retard de dix ans par rapport aux pays occidentaux qui

avaient commencé à exploiter des innovations beaucoup plus récentes50. Ces transferts

de l’après‑guerre profitent avant tout à l’appareil administratif du pays et c’est ce que

montre l’article de Larissa Zakharova qui aborde les modalités de l’inclusion de l’Ukraine

occidentale dans les réseaux de communication soviétique.  Les lignes téléphoniques

directes  entre  la  capitale  de  l’URSS et  les  grandes  villes  ukrainiennes  offraient  des

moyens  de  contrôle  qui  passaient  outre  le  gouvernement  de  la  république.  Cet

impératif de contrôle couplé aux objectifs d’éducation politique de la population des

territoires annexés détermine un «  traitement privilégié » des régions occidentales en

ce  qui  concerne la  fourniture  des  techniques  et  des  équipements.  Les  pratiques  de

ponction concomitantes à l’inclusion des pays de l’Europe centrale et orientale dans la

zone d’influence soviétique n’apparaissent pas en Ukraine occidentale. Les techniques

de télécommunication étaient censées asseoir l’autorité politique soviétique dans ces

régions,  tout  en  préservant  à  celles‑ci  une  image  de  «  prospérité »  aux  yeux  des

habitants. 

36 En Union soviétique, on n’envisage officiellement une utilité sociale relationnelle du

téléphone qu’à partir des années 1970, qui ouvrent la quatrième période. Jusque‑là, le

téléphone était demeuré avant tout un outil de gestion administrative du pays, présent

dans  les  villes,  les  appartements  des  élites,  les  logements  communautaires  ou  les

cabines téléphoniques publiques. Les autorités s’efforçaient d’augmenter le nombre de

cabines publiques, confirmant ainsi leur vision utilitaire du téléphone. Cependant, les

individus  détournaient  souvent  cette finalité,  en  transformant  tout  téléphone

disponible en outil de sociabilité privée.

37 Les négociations autour des finalités des outils de communication sont aussi présentes

dans l’étude de Patryk Wasiak.  En utilisant l’approche de la  construction sociale des

techniques, l’auteur s’intéresse au processus même de la conception, de l’émergence et

du  développement des  réseaux  informatiques  en  Pologne  socialiste  plutôt  qu’aux

conséquences sociales des innovations technologiques. Plusieurs projets parallèles de

réseaux (destinés à des fins de gestion économique et de contrôle, à la transmission des

données entre les chercheurs du nucléaire et à la communication sociale par le biais

des  modems)  mettent  à  l’épreuve  la  conception  occidentale  des  premiers  réseaux

informatiques en tant que «  mondes fermés » étroitement attachée au paradigme de la

guerre  froide.  L’imaginaire  du  progrès  technique  sous  le  socialisme  permet

d’encourager les communications horizontales.

38 L’histoire  des  communications  et  de  leurs techniques  peut  ouvrir  de  nouvelles

perspectives pour penser le social, le politique et le culturel en Union soviétique et en

Europe de l’Est. De nouvelles recherches sur les professionnels et les consommateurs

des médias attirent notre attention sur les expériences émotionnelles qui sont au cœur

du phénomène des communications et,  par ce biais,  sur les relations beaucoup plus

complexes qu’on a bien voulu le croire jusque‑là entre privé et public, personnel et

politique.  Un  consensus  social  apparent  associé  aux  régimes  socialistes  repose  sur

plusieurs formes d’engagement avec les lieux communs du socialisme. L’image statique

et obtuse de l’État de propagande est démentie par la diversité et le dynamisme du

public.
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