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D’OS, D’HABITS ET DE CENDRES

CORPS EXHUMES ET RECONFIGURATION DES DISPOSITIFS
RITUELS ET SYMBOLIQUES DANS LE PEROU POST-CONFLIT

VALERIE ROBIN AZEVEDO

Université Paris Descartes, CANTHEL
valerie.robin-azevedo@parisdescartes.fr

Résumé: Depuis une vingtaine d'années, les campagnes d'exhumations de charniers
des épisodes de violence de masse se sont déployées a I'échelle internationale.
C'est notamment le cas du Pérou ol I'on décompte environ quinze mille personnes
disparues et plus de six mille fosses communes relatives au conflit armé de la fin du
xx¢ siécle. Lapparition extraordinaire de ces morts déterrés engage, pour les familles
concernées, une gestion complexe de ces retrouvailles inespérées, tant sur le plan
matériel que symbolique. On verra que les exhumations induisent une reconfigura-
tion des modes d'action rituels et cultuels et des réponses socioculturelles inédites
en termes d'élaboration collective du deuil. C'est a la circulation de ces restes
humains, aux dispositifs funéraires qui les encadrent et a la destinée post-mortem
des morts retrouvés, ou de leurs substituts, que cet article propose dapporter un
éclairage a partir de I'exemple péruvien.

Mots-clés: conflit armé, corps, deuil, fosses communes, exhumations, Pérou, résilience,
rites funéraires, substitut.

Abstract: For about twenty years, mass grave exhumation campaigns of mass
violence episodes have been deployed internationally. This is particularly the case
in Peru where we count about fifteen thousand missing persons and more than
six thousand mass graves related to the late twentieth century armed conflict. For
the families concerned, the extraordinary reappearance of these unearthed dead
requires a complex management, both materially and symbolically, of these unfore-
seen reunions. | will see that the exhumations induce a reconfiguration of cultural and
ritual modes of action and novel socio-cultural responses in terms of the collective
elaboration of mourning. Drawing upon the Peruvian example, this paper proposes
to shed light on the meanings of these human remains, the funerary devices surroun-
ding them, and the post-mortem destiny of the found dead or their substitutes.

Keywords: armed conflict, body, exhumations, funeral rites, mass graves, mourning,
Peru, resilience, substitute.
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Depuis une vingtaine d’années, dans le cadre des procédures de justice
transitionnelle qui se déploient a I'échelle planétaire dans les pays qualifiés
de post-conflit (Lefranc, 2009), les campagnes d’exhumations de charniers se
sont multipliées. Cest le cas notamment en Espagne (voir Ferrandiz, 2013), au
Rwanda (voir Korman, 2013), au Cambodge (voir Guillou, 2012), au Guatemala
(voir Sanford, 2003) ou encore au Pérou pour ne citer que quelques exemples.
Congues comme des politiques de «réparation» aux victimes de violence de
masse, elles consistent a localiser, identifier et remettre aux familles des morts
et disparus les restes humains récupérés. Lobjectif des institutions internatio-
nales qui ceuvrent a ces opérations est de «rendre leur dignité » aux défunts
et de soulager les familles concernées afin que ces dernieres puissent enfin
ré-inhumer leurs défunts et entamer leur deuil. Le langage de la compassion
mobilisé est révélateur de la place, aujourd’hui indiscutable, occupée par la
condition de victime et par la nécessité impérative de soulager sa douleur
(Fassin et Rechtman, 2007). Les exhumations se retrouvent ainsi au cceur de
la «raison humanitaire », ou le recours aux sentiments moraux est devenu un
ressort essentiel et efficace des politiques contemporaines dont ils nourrissent
les discours et légitiment les pratiques (Fassin, 2010).

Pour autant, la dévolution de restes humains, encadrée par des dispositifs
légistes, 1égaux et rituels normés, permet-elle de panser les blessures du passé ?
Et selon quelles modalités ? En effet, si les cas de disparitions forcées peuvent
étre appréhendés comme des événements qui impliquent une rupture d’intelli-
gibilité du rapport au monde', l'ouverture des fosses communes et le «retour»
de ces disparus implique, a son tour, un nouveau bouleversement du rapport
a la mort, aux corps ou a leurs substituts, et a 'affliction des endeuillés. Cela
fait des exhumations des événements complexes a appréhender, tant au niveau
individuel que collectif. Au chaos ontologique provoqué par la figure du disparu,
'absence de corps et I'incertitude que celle-ci implique quant au déces présumé
de 'individu, succede, a 'occasion des déterrements, une autre étape aussi diffi-

cile a gérer par les familles et le groupe auquel appartenaient les victimes.

| Sur la notion d'événement en sciences sociales, voir Bensa et Fassin, 2002.
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En effet, par-dela I'exigence de celles et ceux qui attendent, souvent depuis
des années, de trouver la trace de leurs disparus ou de récupérer les corps de
ceux qu'ils ont dt enterrer hativement dans des fosses, 'apparition extraordinaire
de ces morts engage une gestion complexe de ces retrouvailles inespérées, tant
au niveau matériel — dans le traitement des restes auquel il donne lieu — que
symbolique — dans la gestion de leur nouvelle identité et de la place qui leur
est dorénavant assignée. Les exhumations induisent, de fait, une reconfigura-
tion des modes d’action rituels et cultuels — adaptés voire réinventés, souvent
dans l'urgence des nouvelles circonstances — et des réponses socioculturelles
inédites en termes d’élaboration collective du deuil. I sagit alors, sur un autre
mode, de retisser du lien et de nouvelles relations avec ces étres qui quittent
définitivement leur statut liminal — ce no man’s land du ni tout a fait vivant ni tout
a fait décédé qui reléve de la malemort — pour intégrer désormais la catégorie
de défunt. C'est donc a la circulation des restes humains, aux dispositifs rituels
qui les encadrent et a la destinée post-mortem des morts retrouvés — ou pas —, lors
des campagnes d’exhumations de charniers, que cet article propose d’apporter
un éclairage, a partir de l'exemple du Pérou.

Dans le sillage des recommandations de la Commission de la vérité et
réconciliation (CVR, 2003), les exhumations menées depuis une dizaine d’an-
nées concernent des fosses communes de 'époque du conflit armé interne qui
opposa, entre 1980 et 2000, la guérilla maoiste du Sentier lumineux a 1'Ftat
péruvien’. Selon la CVR, environ 70 ooo personnes seraient décédées, 46 % des

déces sont attribués aux subversifs, le reste étant réparti entre les forces armées

2 A la différence de ses pays voisins du Céne sud (Chili, Argentine, Uruguay ou Brésil), le
conflit armé péruvien s'est produit dans un contexte de régime démocratique, pas dans
le cadre d'une dictature militaire. Pour autant, les droits constitutionnels dans les régions
déclarées en état d'urgence y ont été suspendus et les forces armées qui y ont été dépé-
chées ont alors assumé seules le pouvoir politico-militaire. Cette situation a donné lieu a un
nombre considérable d'exactions (exécutions sommaires, massacres, viols, etc.) perpétrées
par les agents de I'Etat et qui ont été considérées par la CVR comme le fruit d'une politique
systématique de violations des droits de 'Homme a I'encontre des populations civiles. C'est
aussi la continuité de I'Etat péruvien, entre le moment du conflit armé interne et aujourd’hui,
qui explique, pour partie au moins, les réticences a assumer ses crimes passés et appliquer
les politiques publiques de réparation.
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régulieres, celles de la police et des groupes paramilitaires. Les dernieres esti-
mations dénombrent, a ce jour, plus de 15 soo disparus et 6 ooo charniers,
dont 4 000 pour le seul département andin d’Ayacucho, épicentre du conflit
armé. A ce titre, Ayacucho, ol jai mené mes enquétes ethnographiques, et les
départements limitrophes qui comptent parmi les régions les plus rurales, les
plus pauvres et les plus «indigénes» du Pérow?, concentrent pres de 85 % du
total des morts et disparus. Ainsi, les secteurs historiquement les plus démunis
et les plus marginalisés de la société nationale sont donc aussi les principaux
concernés par la mise en ceuvre concrete des exhumations®.

I.OUVRIR LA TERRE, EXHUMER LES CORPS

[.I.LA FOSSE DE CCERAOCRO
De l'indifférence a la réactivation des morts exhumés

Le 4 février 1984 une expédition punitive du Sentier lumineux, armée de
machettes et de couteaux, entra dans la communauté paysanne de Cceraocro
(Huamanga, Ayacucho). Le massacre perpétré contre les villageois désarmés fit
dix-sept morts. Une courte veillée nocturne des cadavres mutilés eut lieu. Puis,
les villageois enterrerent leurs morts dans une fosse improvisée, creusée quelques
metres au-dessus de la place ot ils avaient été assassinés. Les habitants se réfugierent
ensuite dans le village d'Ocros, situé en contrebas’. Apres plusieurs mois d’affron-
tements féroces entre I'armée réguliere et la guérilla, les paysans qui navaient pas
émigré se réinstallérent dans le hameau. La fosse fut laissée en I'état, de méme que

3 Selon la CVR, 79% étaient d'origine rurale, 75% locuteurs quechua ou d'une autre langue
indigene — tels les Ashaninka d’Amazonie — alors méme que la population ayant une autre
langue maternelle que le castillan ne représente que 6% de I'ensemble des Péruviens.

4 Au Pérou, les exhumations sont coordonnées par le Ministére public, via I'équipe légiste spé-
cialisée (EFE), unité de I'Institut médico-légal créée en 2003 pour se consacrer a |'excavation
des charniers du conflit armé interne et a l'analyse de leur contenu. Seul son personnel, ou
les ONG spécialisées que I'Etat autorise, est habilité 2 réaliser ce type d'investigations, sous
la direction d'un Substitut du Procureur de la République (fiscal) chargé d'ouvrir, en paralléle,
une enquéte judiciaire. Lexamen des restes déterrés doit ainsi fournir les éléments de preuve
scientifiques nécessaires a la poursuite pénale des responsables des exécutions extrajudiciaires.

5 Pour plus d'informations sur ce massacre et sur ses mises en scéne mémorielles, voir Robin
Azevedo, 2013.
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les morts qui s’y trouvaient. Toutefois, les enfants de deux des victimes du massacre
y firent ériger une dalle de ciment surmontée d'une croix indiquant le nom du
couple. Dautres y déposaient des bougies ou des fleurs a la Toussaint, sans qu'il
sagisse pour autant de rituels structurés ou pérennes. Avec la reprise des activités
agricoles, les paysans, sans empiéter sur la fosse, sen rapprochérent de telle sorte
quelle était parfois occultée par les plants de féves cultivés aux alentours. En 2002,
lorsque le personnel mandaté par la CVR se rendit a Cceraocro, elle fut enregistrée
sur la liste des milliers de fosses communes du conflit armé péruvien. Le Ministere

public ordonna finalement son exhumation en 2011°.

Prés de trente ans se sont donc écoulés entre l'ensevelissement des corps
dans la fosse et la réapparition de leurs restes. La mise entre parenthéses de ces
morts — voire leur oubli relatif, eux dont la présence physique sur le territoire
du hameau rappelait pourtant en permanence le sort malheureux —, s'était
avérée nécessaire a la poursuite de l'existence au quotidien. A titre comparatif,
au Cambodge, Anne Guillou (2012, p.216) reléve que les paysans se mirent a
planter les riziéres au-dessus des fosses qui jonchaient le territoire, signe d'une
reprise du cycle de la vie aprés la fin du régime khmer rouge. Dans son analyse
de l'alternance entre les phases d’oubli et de remémoration des morts de cette
période, Guillou suggere 'idée d’'un dispositif mémoriel local du génocide,
dont elle explique qu'il est tantot «branché » tantdt « débranché » (switched on/
switched off). Dans les phases de reconstruction qui suivent la destruction massive,
I'oubli des morts est de mise. Mais cela n'empéche pas ces derniers de resurgir
parfois a travers les manifestations oniriques. Le plus souvent, un autel est érigé
apres l'apparition en réve et un culte dédié a ces dmes errantes se met en place,
pour une durée variable’. A Cceraocro, les morts de la fosse étaient restés ense-

6 Larrivée des experts |égistes eut lieu sans que tous les habitants, y compris des familles de
personnes enterrées dans la fosse, aient été tenus au courant de leur venue. On procéda a
l'exhumation en raison de la demande adressée depuis Lima par une fratrie qui souhaitait
récupérer les corps de ses parents pour les ré-inhumer. Il faut préciser que, si une personne
sollicite I'exhumation d'un proche enterré dans un charnier, et que I'Etat accéde a sa requéte,
l'intégralité de la fosse est exhumée, sans nécessité de consulter les autres familles. Sur la
violence symbolique et les mauvais traitements a I'égard des familles durant les exhumations,
voir Robin Azevedo, 2016.

7 Le theme de l'apparition onirique des morts au cours des exhumations dans les Andes doit
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velis, comme le passé de violence que l'on voulait oublier et laisser derriere soi,
me disait-on fréquemment. Ne pas remuer la terre, ne pas réveiller le passé.
Paul Ricoeur (2000) a, quant a lui, évoqué l'intérét, voire la dimension théra-
peutique de la figure de 'oubli lorsqu’il ne s'agit pas dun «oubli commandé »
qui équivaudrait alors & un «abus d’oubli ».

Toujours est-il que, dans ce village andin, l'ouverture de la fosse par 1'équipe
légiste bouleversa le paysage physique et mémoriel local de méme que le rapport
A ces morts qui resurgissaient physiquement au sein de la vie collective. A cette
occasion en effet surgit la question des émanations nocives des corps déterrés, et
ce d'autant que les habitants furent mobilisés pour les premiéres pelletées de terre
jusqu’a l'apparition des corps. Les enfants en bas age furent éloignés des fosses pour
les protéger du «vent des morts» (alma wayra) et les plus grands réprimandés s'ils
sapprochaient trop de l'excavation. D'ordinaire, le contact avec les cadavres et les
effluves censés émaner de la dépouille durant les funérailles peuvent provoquer le
«mauvais vent» (malviento). Ils sont une source potentielle d'«effroi» (susto), catégo-
rie nosologique qui provoque la sortie indue de I'dme du corps des vivants et qu'il
faut réintégrer sous peine de maladie (Robin Azevedo, 2008). Pourtant, dans le
cas qui nous occupe, aucun «mort récent» ou cadavre en décomposition n'était a
l'origine de la pollution, comme cela se produit dans le contexte liminaire des rites
funéraires. De plus, durant des années, le contact avec la fosse et le fait de cotoyer

ces morts navaient visiblement pas posé de probléme majeur aux habitants.

Lexhumation est venue en quelque sorte «rebrancher » le dispositif mémo-
riel local de ces morts. Leur apparition réactiva le discours sur l'infortune
relative aux malemorts et le potentiel pathogene des restes déterrés®. Pollués
et polluants, ces malemorts extraits du sol venaient contaminer les vivants
(Baptandier, 2001). La crainte qu'ils suscitent est liée, entre autre, au fait que

ces morts n'ont pas recu les rituels funéraires appropriés, qu'ils ont été jetés a

étre mentionné méme s'il ne pourra pas étre traité dans le cadre de cet article. Sur cette
question, je renvoie au travail novateur d’Arianna Cecconi (2016).

8  Dans le département voisin d’Apurimac, Dorothée Delacroix (2014) releve des récits si-
milaires sur les dangers liés aux fosses communes du conflit armé d'ou émaneraient des
vapeurs susceptibles de provoquer divers maux alors méme qu'elles n'ont pas été ouvertes,
ce qui suggere aussi que le rapport a ces lieux peut différer selon les régions.
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la hite dans les fosses avec leurs vétements maculés. Or, durant les funérailles,
vétir le défunt d’habits propres, voire neufs, est crucial. Cela empéche notam-
ment son dme d’errer en raison des «traces» (sang, sueur, cheveux, ongles par
exemple) qu'il laisse sur son corps et ses vétements qui ne lui permettent pas de
partir «complet» vers '« Autre vie ». C’est pourquoi les vétements portés lors
du déces sont lavés ou brilés au cours de rituels spécifiques. Méme s'il releve
dans une large mesure d'un idéal-type de la «bonne mort», le processus de
«fabrication » rituelle du défunt a ici été tronqué. Louverture de la fosse a fait
remonter a la surface des squelettes et des vétements qui manifestaient au grand

jour leur situation d'incomplétude et leur condition de victimes de malemort.

Les personnes dont les corps ont subi des lésions ante ou post-mortem, voire
celles qui n'ont pu étre enterrées convenablement, sont susceptibles de se trans-
former en morts affligés, dont I’dme en peine peut revenir hanter ses proches.
Les massacres perpétrés durant la guerre ont rarement permis la réalisation,
habituellement trés codifiée, des funérailles. Et ce, dautant que le Sentier
lumineux interdisait d'enterrer les personnes «anéanties» (aniquilados) lors de
ses fameux «proces populaires» qui consistaient en des jugements expéditifs
accompagnés d’exécutions publiques a visée exemplaire. Cela n'empécha pas
les personnes d’enterrer leurs proches assassinés dés qu'ils en avaient l'occasion
bien que dans des circonstances peu propices au recueillement. Les militaires,
quant a eux, se sont appliqués a faire «disparaitre » les cadavres pour occulter
les preuves de leurs délits. Dans tous ces cas de figure, le malheur attribuée a
ces dmes en peine doit étre envisagé comme la manifestation d'un deuil empé-
ché, resté en suspens (Robin Azevedo, 2008), car les funérailles constituent
un rituel d'adieu qui permet la codification du chagrin (Thomas, 1980, p. 10).

Par ailleurs, la pollution inhérente a la fosse ne fut pas le seul motif de
discussion entre les habitants. Certains prétaient a la terre des attributs jusque-la
inexistants. En effet, plusieurs personnes m'ont assuré quapres l'ouverture de la
fosse de Ccerocro, certains avaient récupéré, de nuit et en cachette, un peu de
cette terre «forte» (con fuerza) pour la réalisation ultérieure de rites prophylac-
tiques, propitiatoires, voire de sorcellerie. Les informations recueillies a ce sujet

sont encore lacunaires mais il apparait que l'ambivalence vis-a-vis des fosses
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exhumeées tient aussi au fait qu'il s'agit non seulement de lieux contaminés par
I'imprégnation de ces corps violentés et donc dangereux mais qu'ils constituent
aussi des lieux dotés d'une forme de sacralité et donc porteurs d une puissance

qu'il sagit de sapproprier et de canaliser au mieux.

Une fois l'excavation achevée, les ossements furent envoyés a l'Institut
médico-légal de la ville d’Ayacucho avant leur dévolution aux familles un an plus
tard, en mai 2012. Lidentification des corps exhumés ne posa pas de difficulté
sur le plan technique lors des autopsies. A Cceraocro, la fosse avait été creusée par
les villageois qui y avaient enfoui eux-mémes les victimes du massacre. Les habits
avec lesquels les morts furent ensevelis permirent d’identifier facilement les restes
récupérés. Mais, comme la plupart des fosses sont clandestines, elles contiennent
des personnes, souvent exécutées extrajudiciairement par les forces armées de
I'ftat péruvien, dont les corps ont été dissimulés et 1'identité demeure mécon-
nue. Contrairement a la situation de Cceraocro, identifier ces corps exhumeés pose
ici probleme. Cest 1a tout l'enjeu du passage a I'Institut médico-légal qui repose
sur une série d'examens d’identification des restes déterrés, a partir des fiches

ante-mortem’, de la reconnaissance visuelle par les familles voire des tests ADN.

2.LA MORGUE,
LIEU DE RECONSTITUTION ET D’IDENTIFICATION DES « CORPS »

La remise des corps a lieu a la morgue en présence du Substitut du
Procureur, une fois pratiqués les derniers examens légistes. Toutefois, la dévo-
lution des restes exhumés implique au préalable leur «identification» ultime
par les familles. Celle-ci a parfois lieu au cours de I'exhumation de la fosse si
I'un des membres de la famille y assiste mais la remise des corps a la morgue
est forcément précédée de cette procédure obligatoire de «reconnaissance ».

9 Les fiches ante-mortem contiennent de nombreuses informations, recueillies aupres des fa-
milles, sur les personnes au moment de leur mort ou disparition. Ces fiches répertorient
tout élément permettant l'identification posthume. Cela va des habits, chaussures et bijoux
portés le jour de la disparition jusquaux détails d’ordre biophysiologiques (plombages ou
fausses dents, malformations physiques, etc.). Lensemble de ces éléments sert a dresser un
portrait personnalisé des victimes qui sera utilisé pour identifier les restes exhumés. Sur les
techniques des procédures d'identification, voir Tacohen, 2012.
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Les familles redoutent la violence de la situation, décrite par nos interlocu-
teurs comme aussi insupportable que l'excavation elle-méme. Evocation de la
douleur ressentie au moment de plonger le regard dans ces restes désincarnés;
scene de vertige en scrutant les os exposés dans la chambre froide ; nausée au
moment d’attester la fracture de l'os de 'avant-bras, due a un accident d’en-
fance... Un certain consensus existe pour reconnaitre 1'épreuve émotionnelle
qu'induit la mise en ceuvre des procédures d'exhumation pour les familles
concernées. En revanche, I'impact socioculturel qu'implique cette réappari-
tion des disparus, en termes de désorganisation/réorganisation ontologique,
rituelle et symbolique, a été assez peu traité jusqu'a maintenant. Or la violence
de ce contact nouvellement établi tient aussi au fait que les personnes confron-
tées aux exhumations sont démunies en termes de référents socioculturels et
doivent bricoler de nouveaux outils pour affronter ce type d’expérience.

Au cours de l'ouverture des charniers puis lors de l'identification par les
familles des restes exhumés a la morgue, le rapport physique des vivants aux
dépouilles est bouleversé, extraordinaire, eu égard au déroulement habituel des
rites funéraires. L'économie générale de 'administration de la mort et le rapport
au corps et aux restes humains sont modifiés. D'abord, les défunts sortis de terre
sont des squelettes. Ce ne sont plus des corps de chair et d’'os, comme ceux
que l'on ensevelit normalement. Or, dans les Andes, il n'existe pas de rituels de
doubles funérailles (Hertz, 1970) ni de manipulation funéraire des ossements,
comme cest le cas par exemple a Madagascar avec les rituels de «retournement
des morts»'. Par ailleurs, dans le contexte des exhumations, les corps sont
rarement complets. De plus, les squelettes exhibent les stigmates de la violence a
l'origine du déces. Ce sont donc des corps fragmentés qui sont déterrés, que I'in-
tégrité des os ait été mise a mal par l'action de charognards venus creuser la fosse
ou quils aient été mutilés au moment de la mise a mort — orifices craniens par
arme a feu, traces de coups de machette, os brisés, etc. Enfin, ces dépouilles sont

souvent vétues des lambeaux d’habits portés lors de la mort violente, c'est-a-dire

|0 Dans la société Merina, le « retournement des morts » donne lieu, quelques années apres le
déces, a la réouverture des tombeaux et a I'extraction des os qui sont ensuite ré-ensevelis ;
ce rite scelle le passage du statut de mort a celui d'ancétre (Bloch, 1971).
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porteurs des lésions subies par I'individu au moment du déces : tissus ensanglantés,

déchirés par les coups de couteaux ou troués par les balles.

Une fois retrouvés, ces restes humains sont d’abord manipulés par les
anthropologues légistes", lors de l'exhumation du charnier, puis par le person-
nel médico-1égal, dans les locaux de la morgue. De leur extraction puis de leur
analyse en laboratoire émergent des informations sur les modalités de mise a
mort et sur 'identification de leurs propriétaires. On peut donc dire que les
experts légistes travaillent littéralement ces corps qu'ils cherchent progressive-
ment a remettre en ordre. Cette remise en ordre obéit au moins a deux modali-
tés. Elle commence par le don officiel d'une identité enfin retrouvée dans le
cas des disparus. Ces derniers (re)trouvent une place dans la société puisqu'ils
(re)deviennent des étres individualisés. Or, la caractéristique de ces morts
violentes collectives est précisément de briser les individualités (Guillou et
Vignato, 2012, p. 170). Les experts légistes (re)nomment donc. Cet acte de nomi-
nation n'est pas seulement formel, il exerce un véritable pouvoir performatif
sur la nature méme des restes exhumés auxquels l'existence est restituée. Il fait
revivre ou plutét il permet de laisser mourir le disparu qui, dorénavant, n'en
est plus un mais devient un mort a part entiére, c'est-a-dire qu'il n'échappe plus
aux catégories de classification usuelles qui distinguent le vif de l'occis. Cela

permet ainsi de redessiner la frontiére, jusque-la floue, entre la vie et la mort.

Lautre agencement est d'ordre matériel. Durant leur examen, les légistes
reconstituent a proprement parler le squelette, notamment lorsque les os ont
été amalgamés dans des fosses collectives ou les corps ensevelis se chevau-
chaient. Les ossements épars sont alors regroupés minutieusement pour leur
donner a nouveau une forme anatomique humaine reconnaissable, celle d'un
squelette le plus complet possible. Dans le meilleur des cas, chaque os est remis
en place avant d’étre déposé dans un cercueil. Le squelette est donc ré-agencé
par le personnel médico-légal. C'est a lui qu'incombe la gestion des premiéres
étapes de l'administration de la mort alors qu'il ne sagit pas de la personne

Il Au Pérou, l'anthropologie Iégiste (antropologia forense ou forensic anthropology) est une
sous-discipline de I'anthropologie physique, formée surtout par des archéologues et des
anthropobiologistes.
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censée soccuper du traitement réservé au corps lors des funérailles'. De plus,
les ossements sont parfois rendus aux familles dans des cercueils d’enfants. Les
légistes ont beau affirmer que l'intégralité des os récupérés tient effectivement
dans ces petits cercueils, cette situation, difficilement admise, est ressentie par
les familles comme une violence qui nie, a nouveau, I'identité de la personne
décédée, cette fois comme adulte. Dans le contexte d’exhumation des fosses
de la junte militaire en Argentine, Laura Panizo (2012) reléve le méme trouble
chez ceux qui récuperent les restes de leurs disparus adultes dans des urnes
funéraires d’enfants. Dans le pire des cas, si aucun financement na été prévu
pour l'achat d'un cercueil ou d'une urne funéraire et que les familles modestes
ne peuvent en acquérir, il est arrivé que les os soient remis aux familles dans
des sacs plastiques ou dans des boites de conserve (Robin Azevedo, 2016). Sans
reconnaissance sociale et «frappés d’insignifiance », ces restes humains sont
traités comme des «déchets négligeables» (Thomas, 1980, p. 100), rendant un
peu plus difficile et douloureuse leur association avec la personne dont on a

retrouvé la trace et qui doit étre ré-inhumée.

Par ailleurs, la récupération de matieres osseuses ne produit pas une coin-
cidence évidente ni immeédiate entre la matérialité de ces restes et ce qu'était
la personne en vie (Panizo, 2012). Il faut donc réaliser une opération cognitive
qui redonne du sens a ces os pour qu'ils ne soient pas juste considérés offi-
ciellement comme ceux du mort, ce quaffirment les experts légistes, mais
qu'ils deviennent le mort lui-méme et soient constitutifs de sa nouvelle identité.
1l s'agit de synchroniser ces restes avec 1'image de la personne au moment de
sa disparition. La performativité de l'action rituelle est rendue possible a partir
du moment ou ces ¢léments sont reconnus comme tels par l'entourage. Les
reliquats du défunt (débris osseux, habits, cendres, objets retrouvés) doivent
étre re-signifiés afin de pouvoir figurer le mort. Cette étape est indispensable
a la réalisation ultérieure de son inhumation avec ses innovations rituelles qui
permettra de rendre un culte adéquat au défunt car le cycle de l'attente et de

'incertitude est clos. La temporalité se referme en quelque sorte.

I2 Voir Robin Azevedo, 2008, sur le traitement du corps lors des rites funéraires dans les Andes
rurales du Pérou.
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3.MACABRE FRIPERIE OU « LES HABITS QUI PARLENT »

Nombre de fosses communes contiennent des corps dont on ne sait, au
moment de l'excavation, a qui ils appartiennent. Il en est ainsi du cas emblé-
matique de la Hoyada, zone située a proximité de la base militaire «antisubver-
sive » Cabitos, qui fut le principal centre d'opérations de la lutte contre le Sentier
lumineux de la ville d’Ayacucho. Des centaines de prisonniers accusés d'apparte-
nir a la subversion y ont été détenus et torturés. Un nombre considérable d’entre
eux — que l'on estime a environ cing cents —y a été exécuté extrajudiciairement,
entre 1983 et la fin des années 1980. Leurs corps ont d’abord été ensevelis dans
les soubassements de la base. Puis, de crainte que les nombreux cadavres ne
soient découverts a la fin de la guerre, les militaires les exhumerent en cachette.
Is les déplacerent de nuit pour les enterrer a l'extérieur de Cabitos, sur le site
de la Hoyada, faisant de ce lieu le plus important «producteur» de disparus au
niveau national. Pour mieux éliminer les preuves, certains corps furent briilés
(Uceda, 2003). On reviendra sur ce point. Lexhumation de la Hoyada se déroula
entre 2005 et 2009. Elle permit de récupérer cent-six squelettes, dont cinquante-
quatre complets, les autres sous forme de fragments. Jusquen 2014, seuls deux
de ces corps avaient pu étre identifiés et rendus a leurs familles.

Afin d’aider au travail de reconnaissance des morts de la Hoyada, la partici-
pation et le rle des familles de disparus savéra essentiel. En effet, avant que les
examens génétiques soient entrepris pour attester de l'identité de la personne
exhumeée, les personnes disparues doivent étre réclamées. La premiere étape
consiste donc a reconnaitre les habits retrouvés sur ces corps anonymes. Au lende-
main des premiéres excavations de la Hoyada, il fallut affronter les difficultés
rencontrées face aux corps non identifiés et souvent non identifiables en raison
des dégradations subies dans la terre. Cest ainsi que, dans un premier temps, des
expositions itinérantes de photos-montages avec des habits exhumés furent mises
en place par des ONG de défense des Droits de 'Homme (Aprodeh et EPAF®)
dans divers villages de la région. Lobjectif était de retrouver leurs propriétaires en

I3 L'Equipe péruvienne d'anthropologie légiste (EPAF), spécialisée dans la quéte des disparus
et les exhumations de charniers, est une ONG qui participa a I'excavation du complexe
Cabitos-La Hoyada avec I'équipe médico-légale du Ministére public.
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allant a la recherche de leurs familles puisque la base militaire de Cabitos avait
recu des prisonniers de tout le département d’Ayacucho. Sur la silhouette dessinée
d’un individu sans détails morphologiques précis, étaient posés les habits exhu-
més, voire les éléments retrouvés aupres du corps (peigne, bijou, chaussure, etc.)

de la personne. Le résultat de ces déplacements fut somme toute peu probant.

Dans la continuité de ces activités, une «exhibition de vétements» fut orga-
nisée a partir de septembre 2014 avec les habits récupérés sur cinquante-trois
des corps exhumés a La Hoyada. L'équipe légiste du Ministere public et 'EPAF
médiatiserent cet événement pour tacher d'accélérer le processus d’identification
et attirer le public concerné. Lexposition débuta a Lima dans les locaux de la
Defensoria del Pueblo (équivalent de I'Ombudsman) puis se déplaca a Ayacucho sur le
site méme de la Hoyada. Les personnes qui étaient certaines, ou qui supposaient,
que leurs proches avaient été emmenés a Cabitos furent conviées a visiter l'ex-
position d’habits qui sapparentait 3 une véritable friperie macabre. A Lima, trois
familles ont ainsi reconnu les vétements que portaient leurs disparus au moment
de leur détention. C'est le cas de Rosa Lopez Cuevas qui reconnut le pantalon
porté par son époux Ricardo Baldedn au moment de sa disparition en 1984 et qui
attend que les tests ADN confirment son identité pour pouvoir récupérer ses restes
(Castillo, 2014). Ces dispositifs d’identification visuelle, alternatifs a I'expertise
légiste des corps, donnent lieu a un véritable processus d’anthropomorphisation
des restes déterrés. Décrits comme «orphelins », ces habits sont dotés du don de
parole puisqu'ils «parlent», sous-entendu sur l'identité du défunt exhumé.

4. NOUVELLE CARTOGRAPHIE DE LECONOMIE FUNEBRE
ET BROUILLAGE TEMPOREL

Les exhumations réalisées depuis quelques années au Pérou suivent un dérou-
lement séquentiel ritualisé et stéréotypé qui donne lieu a une «spectacularisation »
de la circulation des morts exhumés dans l'espace public. Une fois les dépouilles
récupérées a la morgue, une procession funebre se met en place dans le centre de
la ville. La marche est ponctuée de commémorations civiles, sur la place principale
voire a la mairie, en présence d’autorités politiques, et de célébrations religieuses
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en ’honneur des défunts'. Les restes sont ensuite emportés dans les villages d’ori-

gine ou les derniers rites funéraires sont réalisés avant leur ré-enterrement.

Lors de la dévolution des corps de la fosse de Cceraocro, la marche funéebre
réalisée a Ayacucho sarréta dabord au cceur du centre historique avant la
célébration d'une messe dans 1’église de la Compagnie de Jésus. Les dix-sept
cercueils furent ensuite dépéchés vers le hameau dans un camion loué a cet
effet, grice au financement de 1'Etat (CMAN) et du CICR. Arrivés a destination,
les corps furent enterrés dans le nouveau cimetiere, la décision collective ayant
été prise d'abandonner l'ancien a la fin du conflit armé. Les familles purent
enfin placer leurs morts dans des tombes individualisées ou en couple. Les
familles émigrées a Lima étaient revenues a cette occasion pour gérer 'inhu-
mation de leurs défunts. La géographie des morts s'est progressivement et défi-
nitivement recomposée a Cceraocro puisque la fosse disparaissait du paysage
local et que les restes humains qu'elle contenait rejoignaient collectivement le

cimetiére et le reste de I’ensemble des morts récents du hameau.

Cette nouvelle cartographie de I’économie funébre s'est aussi matérialisée dans
l'expérience singuliére du temps mis au jour durant le ré-enterrement des morts
exhumeés. Alban Bensa (1997) a souligné que la temporalité ne saurait étre «vécue »
qu’a travers les pratiques des individus qui construisent le temps. Lappréhension
d'une temporalité, en quelque sorte déréglée, sest cristallisée avec 'inscription
des dates figurant sur les pierres tombales. D'ordinaire, deux dates de la biogra-
phie du défunt sont précisées: celle de la naissance et celle du déces. Ce n'est pas
le cas des sépultures des personnes ré-enterrées a Cceraocro, ce qui consolide le
brouillage temporel relatif a la rupture biographique et au bouleversement des
rites posthumes de ces villageois assassinés dans les années 1980 et dont les funé-
railles sont célébrées presque trois décennies apres leur massacre. Ainsi, la tombe
d'une des victimes, qui fut érigée par ses freres, seuls survivants de la famille, est
surmontée d’une plaque de béton sur laquelle a été inscrit a la main : « CATALINA
FARFAN, RECUERDO DE SUS HERMANOS RUBEN Y ESMAEL ». Aucune date n'est

précisée, renforgant le sentiment d’incomplétude qui caractérise déja ces morts.

[4 Pour une analyse de cette spectacularisation des exhumations, voir Robin Azevedo, 2016.
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Plusieurs tombent mentionnent seulement la date du déces. Ainsi, la croix
en fer forgé, placée sur la fosse commune avec les noms d’Emilio Alacote et
Cecilia Vilcatoma et sur laquelle est précisé le jour de leur mort, a-t-elle été dépla-
cée et rapatriée sur la nouvelle tombe du couple. Une autre plaque, réalisée par
leurs enfants et petits-enfants a I'occasion de leur enterrement au cimetiére, est
aussi venue sajouter a cet ensemble mortuaire. A nouveau, y figure simplement
la date de leur trépas: «fallecieron 03-02-1984 ». Cette unique mention marque
I'idée d'une temporalité qui s'est figée sur I'événement terrible du massacre :
la mort violente et prématurée peut étre considérée comme une «mort avant
terme, comme l'on nait avant-terme» (Baptandier, 2001). Le temps semble
donc comme a l'arrét, bloqué sur la date fatidique qu’il est difficile d’accepter,
ce qu'indique le message suivant dans lequel 'usage du passé, présent et futur
se combine et renforce la confusion des cadres temporels: «cerraron los ojos, de
manera tan inesperadamente y dificil fue ver la realidad, por eso tus hijos que te aman, los recorda-
remos por siempre. RECUERDO DE SUS HIJOS Y NIETOS ».

Diautres tombes présentent une particularité qui me semble encore plus
emblématique de la distorsion du temps attachée a ces morts. La premiere fois
que je me suis rendue au cimetiere, jai d’ailleurs mis un certain temps a cerner
ce marquage spatial d'une temporalité aléatoire. En effet, des pierres tombales
mentionnent la date de la mort et une autre date qui n'est pas celle de la nais-
sance mais celle de la récupération de la dépouille ou plus exactement celle du
ré-enterrement. On se trouve par exemple avec ces deux informations concomi-
tantes sur la pierre tombale d'une autre victime : «Lucia Anyosa Limaco, F: 03-02-84
[date du déces] Rdo de su hija Fecha: 31-o5-2012 [date du ré-enterrement|». La
difficulté a déterminer clairement le choix de la date a apposer sur la pierre
tombale est certainement le point d’orgue d’'une temporalité véritablement sens
dessus dessous qui accompagne les processus d’'exhumations. Habituellement, le
«temps pétrifié du rite » (Bensa, 1997) se manifeste par le souci de faire respec-
ter strictement — quoique sans toujours y réussir —l'aménagement chronologique
des multiples étapes des rites funéraires. La temporalité indiquée sur la tombe
ne renvoie pas au temps biographique de la personne décédée mais a celle d'un

cycle, d’entre-deux, de durée dattente, d'un temps suspendu depuis le moment
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du déces et dont le terme est scellé par l'enterrement définitif dans le cimetiére.
On observe donc un étirement du temps qui s’échelonne entre le déces réel et sa
ritualisation postérieure ot la mort est pleinement reconnue socialement.

Réfléchissant aux processus d’exhumation des disparus de la dictature mili-
taire argentine, Pamela Colombo parle du «temps qui souvre » pour évoquer
ces corps exhumés qui relévent simultanément de deux temporalités distinctes :
d’une part, le moment de leur disparition, de l'autre, celui de leur «apparition »
dans un présent ou ils sont toujours quelque chose de différent (du point de
vue de leur signification). Lorsque les disparus — mais on peut étendre 1'idée
aux morts exhumés qui ont été enterrés sans rites funéraires dans des fosses
par leurs proches — réapparaissent, ce retour est nécessairement tronqué. Il s'agit
d’'un mode «d’étre-sans-étre » (ser-no-siendo) car ce qui est extrait de la terre ne
constitue qu'une présence partielle du disparu. C'est pourquoi ces réapparitions

de restes humains perturbent le temps linéaire, chronologique.

Enfin, on notera un phénomene de brouillage des temporalités similaire a
celui évoqué sur les pierres tombales avec la fabrication urbaine du recordatorio
(littéralement le «rappel») funéraire. Ces petits objets commémoratifs, ou figu-
rent le nom du défunt, quelques éléments biographiques et ses dates de naissance
et de mort, sont distribués aux personnes venues assister a la veillée funebre qui
les emporteront en souvenir du mort. Lors de la cérémonie de restitution des
restes exhumés du massacre de Soras qui eut lieu a Ayacucho en 2011, jai accom-
pagné la fille d'un leader de sa communauté, assassiné par le Sentier lumineux en
1983. Lorsque le cercueil de son peére fut déposé dans les locaux de la mairie pour
la veillée nocturne qui y avait été organisée, elle distribua ses recordatorios au public
tout en précisant les doutes ressentis par rapport a la date a inscrire. Aurait-elle
di consigner la date de son assassinat ou celle de ce jour-la qui correspondait a
la veillée funebre ? La date du déces fut finalement choisie compte tenu de I'in-
certitude sur l'enterrement a venir de son pére. Le décalage entre des faits trés
anciens (1983) et la célébration actuelle des funérailles (2011) explique sans doute
la difficulté a sapproprier la nouvelle temporalité des funérailles.
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5.QUAND LES CORPS NE SERONT JAMAIS RENDUS
OU LA MISE EN PLACE DE SUBSTITUTS

Sil'excavation des restes humains donne lieu a des modalités inédites de leur
prise en charge rituelle, la récupération des corps n'est pourtant pas toujours
possible. En effet, certaines exhumations ne permettent pas de déterminer
I’identité de tous les individus enfouis dans les charniers. Parfois, les éléments
retrouvés ne peuvent pas étre identifiés du fait de leur dégradation extréme,
due a l'acidité des sols ou a l'effet du temps. Cela signifie que des familles ne
récupérent aucun élément matériel de leurs défunts, ne serait-ce que sous forme
de fragments. Ainsi, certaines exhumations effectuées sur le site de La Hoyada
ont établi que des centaines de disparus resteront a jamais non identifiés et non
identifiables. Ayant été briilés dans le four crématoire construit a cet effet par
les militaires, ils ne seront pas rendus a leurs proches. Ce vide auquel ont été
confrontées les familles en quéte de leurs disparus depuis des années est d’au-
tant plus terrible qu'il semble les vouer au doute perpétuel. Gabriel Gatti (2014)
a analysé la figure du disparu comme sémantique du vide qui renvoie a une
présence invisible et constitue une catastrophe pour l'identité et le langage.
Face a ce vide inéluctable avec lequel les familles doivent composer, comment
surmonter l'absence de supports matériels auxquels se raccrocher pour élaborer

ce deuil suspendu dont I'exhumation laissait enfin entrevoir I'achevement?

Isaias Rojas-Perez (2013) a précisément étudié les alternatives mises en ceuvre
par le collectif de meres de disparus d’Ayacucho, Anfasep, dont les fils ont été
détenus et ne sont plus ressortis de la base militaire Cabitos. Face a I'impossibilité
de récupérer leurs restes calcings, elles cherchent a patrimonialiser le site de La
Hoyada pour en faire un «sanctuaire pour la mémoire » quelles ont inauguré
en 2011. Leur objectif est de convertir ce lieu de meurtre de masse en un «site
sacré». Ces meres ont décidé d'y enterrer les restes exhumés qui navaient pu
étre identifiés et d'y ériger une croix aupres de laquelle se recueillir. La Hoyada
offre en effet un espace ol «il se pourrait que» ces derniers soient enfouis :
ces disparus pourraient (might be) étre morts et pourraient étre 1a. Rojas-Pérez précise
que l'usage du subjonctif et la possibilité dune localisation (whereness), si impar-

faite et douteuse soit-elle, fissure la temporalité sans fin des disparitions forcées.
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Malgré l'absence des corps, la possibilité d’entamer le deuil par le biais des
pratiques cultuelles réguliérement organisées est enfin ouverte. Dans un cadre
différent, Gérome Truc (2011) a interrogé la facon dont les familles des victimes
du 11 septembre 2001 ont été confrontées au probléme des corps manquants,
pulvérisés avec I'écroulement des tours de New-York. Il revient ainsi sur les polé-
miques suscitées autour de la reconstruction du site de Ground Zero. Pour les
proches des disparus qui y sont farouchement opposés, ce lieu est avant tout un
charnier qui fait office de sépulture pour leurs morts. Il doit donc étre consi-
déré comme une «terre sacrée», dans le sens de terre consacrée par les morts
eux-mémes, puisque Ground Zero contient les restes de centaines de personnes
dont on ne pourra jamais récupérer les dépouilles réduites en poussiere. Dans les
deux exemples évoqués, de nouveaux bricolages rituels et symboliques sont mis
en place pour gérer l'incapacité de récupérer les restes des disparus.

Comme l'a indiqué Louis-Vincent Thomas (1980, p.46), la présence du
cadavre angoisse en tant que symbole de perte et de précarité de la vie humaine.
Mais elle rassure aussi: le défunt est la et reconnu par les siens. Il en va de
méme, pourrait-on ajouter, des restes exhumés. Bien que leur contact dérange
et qu'il soit laborieux de sen accommoder, on l'a vu, clest toutefois autour de
ces éléments que se réorganisent les nouveaux rites funéraires. Les humains
ont besoin d'un support physique pour organiser le travail du deuil nous dit
Thomas. Si rien n'est plus tragique que l'absence du cadavre, doublement absent
car mort et non 13, il importe d’y remédier: d’ou la pratique des substituts que
prolongent les funérailles fictives (ibid., p. 46-49. Les italiques sont de l'auteur). La
question des substituts dans le cas des exhumations ou le corps ne sera jamais
rendu aux familles est également a l'ceuvre avec les funérailles symboliques qui

ont récemment été organisées dans les Andes.

Ainsi, dans le cas du massacre des habitants de Parcco et Pomatambo
(Vilcashuaman, Ayacucho) perpétré par les forces de l'ordre en 1986 seulement
quatre des douze victimes exhumeées purent étre identifiées et restituées a leurs
proches en octobre 2013. Pour pallier I'absence de restes humains, des substituts
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permirent aux huit autres familles d’organiser des « funérailles symboliques »'.
Une photo du disparu, parfois agrémentée d’habits, fut déposée au fond du
cercueil avant la levée du corps. Selon Galinier et Jamous (1997), les substituts
du corps permettent de «penser et agir par délégation ». Ils établissent un pont
et une continuité entre le corps manquant et le monde qui renoue notamment
les relations entre morts et vivants. Le substitut n'intervient pas uniquement
pour marquer l'absence du corps. Il le remplace et devient alors I'instrument qui
permet de figurer le mort et d’agir indirectement sur lui. Le dispositif par lequel
seffectuent les transferts de propriété entre le corps et son substitut implique
un processus d anthropomorphisation du/des objets de fagon a leur conférer un
statut d’humain. On peut aussi établir un paralléle avec les pratiques cultuelles des
images saintes dans le christianisme latin. Marléne Albert-Llorca (2013) a montré
que dans le cas des substituts d'images miraculeuses la continuité du culte exige
que la copie qui remplace l'original soit investie de la méme sacralité que celui-ci,
par I'établissement d'un lien a la fois métaphorique et métonymique. Il semble
que ce soit précisément ce lien métaphorique et métonymique de la photo et des
vétements déposés dans le cercueil qui «font» substitut. C’est ce qui va rendre
possible la réalisation du rite funéraire in absentia et l'expression de la douleur
des endeuillés. Ainsi, la scénographie du cercueil ouvert ou ont été déposés les
substituts du corps fournit aux familles un support matériel et un cadre ritualisé
au sein duquel pleurer leur mort. Enfin, cest par le biais de ces substituts que les
disparus ont pu intégrer ensuite la procession collective des cercueils dans les
rues de la ville avant d’étre enterrés dans les cimetieres des villages.

CONCLUSION

Compte tenu du caractere sensible des exhumations lié aux terribles expé-
riences humaines auxquelles renvoient les charniers, nombre de chercheurs
en sciences sociales ont opté pour une approche militante de l'objet étudié,
aisément justifiée et justifiable sur le plan éthique et moral. Toutefois, certains

|5 Voir Homengje a las victimas Parcco Pomatambo 5 - Colocacién de fotos y prendas em los osarios, local
de la CMAN : <https://www.youtube.com/watch v =Zz]NyStxIrY> (consulté le 10 aolt 2015).
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écrits se contentent de reproduire le discours normatif des institutions interna-
tionales et des ONG sur ces «politiques de réparation » congues comme indis-
pensables a la «dignification» des morts et au travail du deuil des survivants.
Si la nécessité de leur mise en ceuvre pour permettre le travail de deuil semble
faire consensus, elle mérite d’étre mieux interrogée. En effet, l'appellation
fosses communes recouvre des réalités tres différentes. Certaines sont connues et
l'on sait qui y est enfoui. Ainsi, certaines familles préferent-elles ne pas exhu-
mer leurs morts. Dautres ne sont pas encore démarquées ou leur contenu est
anonyme et les familles attendent avec impatience les exhumations dans l'es-
poir de retrouver leur disparu. Le déces établi pour le premier type de fosse ne
l'est pas pour le second. Une différence fondamentale quant a I'incertitude de
la mort de leurs proches. C'est la raison pour laquelle il importe de procéder a
une typologie des fosses communes dont I'exhumation ne reléve incontestable-
ment pas de la méme urgence pour les personnes concernées. Toutefois, une
proximité sémantique relie ces fosses dans le sens ot les morts qui s’y trouvent

n'ont pas été socialisés ni apaisés par les rituels posthumes usuels.

Les victimes exhumées du conflit armé au Pérou relévent, pourrait-on
dire, presque doublement de la catégorie de la malemort. D'une part, elles
ont été assassinées et leurs corps violentés. Dautre part, ces morts ont subi
un «rituel-cide'® ». Ils n'ont pas regu les rites funéraires appropriés, soit quon
les ait fait disparaitre et jetés dans des fosses clandestines dont les proches
ignoraient la localisation, soit que leurs familles les aient elles-mémes enterrés
dans des fosses improvisées pres du lieu du déces, dans l'urgence de la guerre
et avant le retour des belligérants. De maniere générale, les exhumations susci-
tent chez les vivants la projection sur les morts d'un sentiment d’incomplé-
tude car ces victimes de malemort apparaissent comme amputés d’eux-meémes
(Baptandier, 2001). L'incomplétude et 'ambivalence de ces morts est le maitre-
mot d'un malaise indicible et de la difficulté ressentie par nombre de familles
au moment de récupérer leurs restes a la morgue et de se les réapproprier.

Produire rituellement un mort ordinaire avec ces éléments exhumés ne reléve

6 Lexpression «rituel-cide» (ritualcide) désigne la suspension d'une pratique rituelle qui a été
imposée de facon soudaine (Levine, 2010, cité in Guillou et Vignato, 2012, p. 170).
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pas de l'ordre de I'évidence ni ne permet un soulagement facile et immeédiat
des endeuillés. En effet, ces os brisés, ces vétements souillés et maculés de sang,
bref ces corps meurtris qui sont restitués, n'ont, a priori, pas la méme destinée ni
n'ont fait I'objet des mémes rituels que les morts habituels.

Les exemples évoqués dans cet article sur la séquence exhumation-iden-
tification-dévolution-ré-enterrement des restes humains au Pérou dévoilent
pourtant I'incroyable capacité humaine a bricoler des dispositifs collectifs de
résilience, comme opération psychologique et socioculturelle d’accompagne-
ment des endeuillés. Des anthropologues travaillant dans d’autres régions sur
des sociétés confrontées a des expériences extrémes, marquées par l'irruption
massive de morts et de disparus, ont abouti a des conclusions similaires sur I'in-
ventivité mobilisée pour recréer des liens et donner a nouveau du sens a l'exis-
tence passée, présente et future. Ainsi, Anne Guillou et Silvia Vignato (2012)
ont-elles cherché a éclairer les processus mis en ceuvre en Asie du Sud-Est pour
surmonter les désastres naturels et les génocides. Face a la destruction a grande
échelle de leur environnement, soulignent-elles, les personnes confrontées a
I'inimaginable et a I'imprévisible considérent 1’écroulement de leur monde
comme définitif et sans alternative. En méme temps, les auteures rappellent
que de multiples tentatives de restauration des ordres sociaux, symboliques
et psychologiques sont déployées par le biais de dispositifs de résilience loca-
lement situés et pertinents. Lune de ces tentatives concerne précisément la
recherche des morts et le souci de leur sort que 'aménagement de rituels alter-

natifs cherche a encadrer du mieux possible.

A ce titre, la recherche anthropologique sur les exhumations doit accor-
der toute son attention aux mécanismes d’élaboration rituelle et symbolique
du retour des morts par des enquétes ethnographiques de longue durée, en
amont, pendant et apres la réalisation des exhumations. Immense chantier a

peine entrouvert.
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