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Cet article s’inscrit dans une série de travaux
proposant des dialogues transfrontaliers entre
philosophie, sociologie et cultures ordinaires
(polars, chansons, cinéma, séries, etc.)'. On
parle de cultures ordinaires et pas de cultures
populaires, parce que ces produits culturels ne
concernent pas que les classes populaires et qu’ils
circulent dans les sociabilités ordinaires®. Les
dialogues transfrontaliers sont menés a partir de la
méthodologie des « jeux de langage » empruntée
au second Wittgenstein.

On esquissera ici une exploration des traductions
et des déplacements opérés a travers différents
«jeux de langage » ou s’inscrit le noir : le roman,
le cinéma de fiction et les séries. Dans chaque
cas, on s’arrétera sur un exemple : Gone, Baby,
Gone de Dennis Lehane pour le roman, Dans la
vallée d’Elah de Paul Haggis pour le cinéma et
The Killing (version américaine) pour les séries.
Ces étapes successives s’efforceront de situer une
partie des séries actuelles dotées du plus grand
succes public et critique, les séries noires, dans
un cadre plus large. L’ensemble aura une teneur
principalement programmatique, avec tout un
ensemble de « trous » qui demeureront a combler
dans des recherches ultérieures.

Méthodologie des « jeux de langage »

Le cadre des dialogues transfrontaliers entre
philosophie, sociologie et cultures ordinaires doit
étre précisé. Est-ce que cela veut dire que 1’on
traite la philosophie, la sociologie et les cultures
ordinaires comme des formes indistinctes ? Est-
ce que cela signifie, par exemple, que le roman
noir américain exprime immédiatement des
problémes philosophiques et sociologiques ? Ou
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méme illustre-t-il des théses philosophiques et
sociologiques ? Non. Notre analyse part de 1’auto-
nomie des registres (philosophie, sociologie,
cultures ordinaires) pour ensuite s’intéresser a
leurs dialogues, leurs intersections et les traduc-
tions réciproques de leurs problémes. Jacques
Dubois a éclairé le probléme a propos du rapport
entre « les romanciers du réel » et la sociologie :
ces auteurs parlent des rapports sociaux, mais
dans un registre propre qui ne constitue pas une
duplication de ces rapports sociaux. Dubois
décrit judicieusement « un grand laboratoire
fictionnel ou, au gré de multiples expériences de
figuration, l'imaginaire le dispute au «réel»’ ».
Ces créateurs sont vus comme des « scénaristes
expérimentaux du social » plutét que comme des
« commentateurs* ».

Dans une perspective convergente, on envisage
la sociologie, la philosophie et les cultures ordi-
naires comme des registres culturels autonomes,
comme divers « jeux de langage » en un sens
inspiré de Ludwig Wittgenstein. « L expression
«jeu de langagey» doit ici faire ressortir que
parler un langage fait partie d’une activité ou
d’une forme de vie. », écrit-il dans ses Recherches
philosophiques’. Plutot que de référer principa-
lement, de maniére classiquement idéaliste, les
formes culturelles a des idées, cette approche a
I’avantage de pouvoir éclairer leurs rapports, dans
une logique non déterministe, avec des types de
pratiques (« une activité » ou « une forme de
vie »). Peuvent étre alors intégrés les métiers et
les codes professionnels sur lesquels Stuart Hall,
entre autres, a attiré I’attention®. Le biologiste
Henri Atlan s’est appuyé sur cette notion de
«jeux de langage » pour forger celle de « jeux de
connaissance’ » ; la philosophie et la sociologie
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pouvant étre considérées comme de tels jeux de
connaissance. Partant, je considérerai les jeux de
connaissance de la philosophie et de la sociologie
et les « jeux de langage » des cultures ordinaires
comme des registres autonomes, appuyés sur des
« formes de vie » et d’« activité » partiellement
propres, avec des différences entre eux non ex-
clusives de zones d’intersections variables.

Ce cadre méthodologique ouvre les chemins
d’une productivité cognitive des emprunts et des
traductions réciproques, le transfert d’un pro-
bléme ou d’une notion d’un « jeu de langage » a
un autre appelant un déplacement d’usage, dans
le cadre d’une forme « d’activité » distincte, et
donc un déplacement de signification. Si I’on suit
le second Wittgenstein quand il avance que le sens
est livré par I’'usage. Ce ne serait pas exactement
«les mémes problémes » qui seraient traités dans
le « jeu de connaissance » de la philosophie ou de
la sociologie et dans ceux des « jeux de langage »
des cultures ordinaires, mais des problémes
dotés d’analogies car formulés dans d’autres
cadres. L’inspiration wittgensteinienne peut étre
ainsi consolidée par I’outillage conceptuel de
la sociologie de la traduction développée par
Michel Callon, pour qui traduire c’est justement
déplacer ; traduction et déplacements étant deux
notions cardinales de cette approche?®. Il ne s’agit
donc pas de traiter ces registres culturels comme
participant d’un grand « tout culturel » indistinct,
dans un geste « postmoderne », mais bien d’envi-
sager des passages transfrontaliers entre eux a
partir de la reconnaissance de leurs spécificités
et de leur autonomie respectives.

Par ailleurs, on fait I’hypothése que de telles
interférences entre différents « jeux de langage »
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sont susceptibles de faire naitre des étincelles
d’intelligibilité que n’aurait pu générer un rapport
exclusivement « interne » a I’'un de ces « jeux de
langage ». C’est pourquoi si les concepts de la
philosophie et de la sociologie peuvent éclairer
les cultures ordinaires, les cultures ordinaires, en
stimulant 1’imagination philosophique et socio-
logique, peuvent nourrir en retour les analyses
philosophiques et sociologiques. Il ne s’agit pas
de rabaisser les cultures ordinaires a n’étre que
des illustrations de questions philosophiques ou
sociologiques. Cet apport cognitif des passages
transfrontaliers peut aussi trouver des traductions
proprement politiques, en contribuant a ce que
Sandra Laugier nomme de maniére prometteuse
une « politique de 1’ordinaire », alimentée jus-
tement par un rapport aux cultures ordinaires
insérées dans des sociabilités quotidiennes’.

Quelques caractéristiques du roman noir
comme genre littéraire

Aprés avoir dessiné une boussole méthodo-
logique, on commencera notre parcours explo-
ratoire, cherchant a éclairer les séries noires
d’aujourd’hui en les insérant dans un ensemble
plus vaste, par le point de départ du noir : le roman
noir de tradition américaine'’.

Benoit Tadié¢ s’est arrété de maniére systéma-
tique sur la naissance et le développement du
roman noir ameéricain, entre 1920 et les années
1960. Selon lui, cette branche du récit policier
apporte des formulations littéraires critiques aux
questionnements quant au sens dans les sociétés
modernes occidentales a partir du début du XX¢
siécle. Il note ainsi : « le polar constitue une

réponse pessimiste aux crises qui secouent le
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XX¢ siécle'. » Et il ajoute : « 4 travers le prisme
de la violence criminelle, il parle des dérives de
I’Occident, du devenir incontrolé des sociétés
industrielles, de leur désagrégation morale, de
[’érosion de leurs institutions, de I’effondrement
de leurs croyances — et de la solitude de I’homme
privé de reperes dans un univers déserté par la
Justice et la veérité. Il met en équation le mal et la
modernité, exprimant un sentiment d’aliénation
individuelle et de dislocation collective."* »

Ce type de récit littéraire exprimerait une imbri-
cation entre un probléme philosophique (celui
du « mal »), dans ses composantes existentielles
et morales, et un rapport critique a un contexte
socio-historique (« la modernité », ouverte par
I’individualisme des Lumiéres du XVIII® siécle,
la révolution industrielle-capitaliste du XIX¢
siécle et le développement de I’Etat-nation).

Roman policier européen et roman noir
américain

La comparaison avec ce que Luc Boltanski
appelle « le roman policier originel », aux deux
poles constitués par le roman policier britannique
avec Sherlock Holmes de Conan Doyle et le
roman policier francais avec Maigret de Georges
Simenon", peut nous aider a mieux cerner les
spécificités de ce genre littéraire a double portée
existentielle et critique. Pour Boltanski, « le
roman policier originel » a principalement a voir
avec la question de « 1’énigme ». Cette énigme
« se présente comme une anomalie, ¢ est-a-dire
comme ce qui vient déranger un ensemble cohé-
rent d attentes prévisibles' » ; les attentes propres
a un ordre socio-politique dominant. Dans « le
roman policier originel », que cela soit Sherlock
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Holmes ou Maigret, la résolution de I’énigme qui
clot ’enquéte a alors pour objectif « de réduire
Iincertitude sur ce qu’il en est de ce qui est' ».
Dans le contexte socio-historique de naissance
de la littérature policiére, le trouble révélé par
I’énigme renverrait a ce qui échappe un moment
au contrdle de I’Etat-nation, aux points d’arti-
culation et de tension entre cet Etat-nation et le
capitalisme comme forme sociale hégémonisante.
Dans ce cadre, « le roman policier originel »
s’efforce en quelque sorte de rétablir 1’ordre
sous 1’autorité de I’Etat-nation, dans le geste de
résolution de I’énigme.

C’est sur ce plan que Jean-Patrick Manchette
observe une grande différence entre le roman
policier a énigmes européen et le roman noir
américain : « Dans le roman criminel violent
et réaliste a I’américaine (roman noir), [’ordre
du Droit n’est pas bon, il est transitoire et en
contradiction avec lui-méme. Autrement dit le
Mal domine historiquement. La domination du
Mal est sociale et politique. Le pouvoir social et

politique est exercé par des salauds.'® »

L’ordre social ne peut pas étre rétabli a la fin du
polar américain, car le désordre est structurel,
et la corruption affecte ’Etat-nation lui-méme
(police, justice, politiciens, etc.). Si « le roman
policier originel » apparait plutot socialement
conservateur, le roman noir serait davantage
porteur d’une critique sociale radicale, aux par-
fums existentiels et éthiques. Mais si Manchette
considére que « le polar est la grande littérature
morale de notre époque'” », ce n’est pas une
morale pure et moralisatrice, mais la tentative
plus ou moins désespérée de préserver un mi-
nimum d’intégrité personnelle, dans la logique
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d’une éthique du maintien de soi, alors que 1’on
est obligé de plonger les mains dans le cambouis
duréel. L’antihéros du roman noir serait « /a vertu
d’un monde sans vertu » : « Il peut bien redresser
quelques torts, il ne redressera pas le tort général
de ce monde, et il le sait, d’oti son amertume."® »

On aurait bien affaire a un pessimisme profon-
dément moral irradi¢ de critique sociale. Cepen-
dant I’éthique et la critique sociale qui cheminent
atravers le polar américain le font a leur maniére,
dans le cadre du « jeu de langage » du roman noir.
Ce qui les distingue, entre autres, de I’importance
des concepts et des textes de la tradition dans le
jeu de connaissance philosophique comme du
caractére central de la confrontation avec le réel
observable au moyen de I’enquéte dans le jeu de
connaissance de la sociologie. La vérité est bien
aussi travaillée dans le roman noir, mais selon des
modalités fictionnelles et littéraires qui ne consti-
tuent pas les axes principaux de la philosophie
et de la sociologie, méme s’ils peuvent en étre
une composante. A chaque « jeu de langage » et
a chaque jeu de connaissance correspondrait un
registre de vérité propre.

A propos du style behavioriste

Une tendance stylistique particuliére traverse
le polar américain en tant que genre littéraire
selon Manchette : le behaviorisme (ou compor-
tementalisme). Le roman noir délaisserait les
états psychologiques des personnages pour
se concentrer sur 1’action, dans une écriture
dépouillée au maximum : « il faut remarquer
que le grand roman noir a un style spécifique :
cette écriture «extérieure», non moralisante,

anti-psychologique, essentiellement descriptive,
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«cinématographiquey, behavioriste."” »

Les premiéres lignes de La Clé de verre, roman
de Dashiell Hammett, avec 1’apparition de son
personnage principal, Ned Beaumont, est carac-
téristique de ce style : « Les dés roulerent sur le
drap vert du plateau, atteignirent ensemble le
rebord et rebondirent. L'un s’immobilisa aussi-
tot, montrant six points blancs en deux rangées
paralléles de trois. L’autre trébucha jusqu’au
centre avant de s’arréter a son tour. Sa face
supérieure ne portait qu 'un seul point blanc. Ned
Beaumont poussa un grognement et les gagnants
raflerent les enjeux.”® »

Et cette écriture serait, pour Manchette, encastrée
dans un contenu éthique et politique : « Le fameux
style «behavioristey est le style de la défiance et
du calme désespoir devant la ruse de la raison. 1
dit seulement ce qui apparait ; il déduit la réalité
des apparences, et non de l'intériorité douteuse
des gens.*' »

Ici Manchette rend bien compte d’un aspect
majeur du style du roman noir, mais peut-&tre
qu’il parle davantage encore du style épuré qu’il
est en train d’inventer en tant que romancier a
partir de la tradition américaine que d’une forme
exclusive qui caractériserait celle-ci. Car le roman
noir dans son ensemble apparait plus contrasté et
métissé entre sécheresse behavioriste, d une part,
et états psychologiques et introspection, d’autre
part, avec des compositions variables entre les
deux. Mais les seconds sont le plus souvent
appréhendés dans le choc avec la premiere. Une
des marques stylistiques transversales au noir
américain résiderait plutot 1a, méme chez un des
plus behavioristes, Hammett. Un autre passage
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de La Clé de verre illustre bien I’encastrement
d’une notation psychologique minimale dans
la description du comportement : « I/ examinait
meélancoliquement son pied chaussé de noir et se
mordait les ongles.”* »

Chez d’autres auteurs comme ce grand classique
qu’est Raymond Chandler, le psychologique est
moins minimal, mais quand méme fréquemment
en interaction avec le comportemental. Cepen-
dant la part behavioriste du polar américain, par
ce que Manchette appelle une « écriture cinéma-
tographique », le pré-adapte a des traductions
dans le « jeu de langage » cinématographique,
puis dans celui des séries.

Balade exploratoire et anti-conspirationniste
entre un roman, un film et une série

Ce troisieme temps de notre cheminement va
zoomer sur trois cas concrets actuels prélevés
dans les « jeux de langage » du roman, du cinéma
de fiction et des séries. On continuera a se foca-
liser sur leur double portée existentielle-éthique et
critique. Cela nous conduira a aborder la question
du rapport a la trame narrative conspirationniste
trés présente aujourd’hui dans la critique sociale
ordinaire comme réductrice d’incertitudes exis-
tentielles a un niveau individuel et collectif**. On
entend ici le conspirationnisme comme une fagon
stéréotypée de raconter des histoires tournant
autour de la manipulation cachée par des indivi-
dus ou des groupes puissants. Comme 1’a mis en
évidence Boltanski, et ¢’est un autre terrain de ses
investigations socio-historiques dans Enigmes et
complots, c’est dans le roman d’espionnage que
la narration conspirationniste a été initialement
le plus travaillée, et dans son sillage dans le film
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d’espionnage. Or, on a pu observer, dans Polars,
philosophie et critique sociale, que si les com-
plots sont intégrés comme un des éléments de
I’intrigue dans le roman noir de tradition améri-
caine, ils ne constituent pas le plus souvent sa clé
principale. Les théories du complot, en tant que
constructions narratives axées sur des complots,
sont méme implicitement critiquées au profit de
récits davantage polyphoniques, rejoignant par
d’autres chemins les critiques proposées par les
sciences sociales. On ne fournira, a titre explo-
ratoire, que des apercus partiels des trois ceuvres
retenues et des déplacements que les traductions
d’un « jeu de langage » dans un autre engagent.

Un roman noir : Gone, Baby, Gone de Dennis
Lehane (1998)

Dennis Lehane est une des figures actuelles du
roman noir américain, adapté a plusieurs reprises
au cinéma (Mystic River, Gone, baby, Gone,
Shutter Island, Quand vient la nuit...) et ayant
participé a ’écriture d’épisodes de The Wire et
de Boardwalk Empire.

Dans le roman Gone, Baby, Gone*, on a affaire
aux détectives Patrick Kenzie et Angie Gennaro.
Une petite fille, Amanda McCready, issue d’un
milieu populaire dans un quartier ouvrier blanc
de Boston marqué par le racisme, a été enlevée.
Lehane, lui-méme issu de ce milieu, oriente sa
critique sur les rapports sociaux-raciaux de domi-
nation de maniére compréhensive. Par exemple,
Héléne, la mére célibataire d’ Amanda, est « per-
suadée qu il existait un projet libéral secret visant
a corrompre les honnétes citoyens américains —
projet dont elle ignorait tout, sauf qu’il la privait
de la possibilité d’étre heureuse et permettait aux
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Noirs de toucher les allocations chomage® ».
Une théorie du complot est d’ailleurs déja ici
présente, non pas dans I’intrigue, mais dans les
reperes discursifs-cognitifs d’un des personnages.

Au cours de I’enquéte, on découvre les zones
noires de la condition humaine, par exemple :
« Gerry et Evandro éventraient leurs victimes, les
décapitaient, les éviscéraient et les crucifiaient
par plaisir ou par cruauté, parce que Gerry en
voulait a Dieu, ou juste parce que.*® »

Mais on est aussi confronté aux zones grises de
tout un chacun : « Nous sommes tous des étres
insaisissables dont les impulsions obéissent a des
forces diverses et variées qui, pour bon nombre
d’entre elles, échappent a notre propre enten-
dement.”” » Fragilités existentielles et fragilités
sociales interagissent.

Complot, question sociale et interrogations
morales vont se nouer de maniére originale a la
fin du roman en le laissant ouvert sur un doute
mélancolique. Tout d’abord, ce complot a la par-
ticularité peu fréquente d’étre un complot pour le
bien, qui ne constitue pas un réducteur d’incer-
titudes au cceur de I’intrigue, comme dans le cas
des trames conspirationnistes, mais un activateur
d’incertitudes et de tiraillements moraux. Patrick
et Angie apprennent ainsi que c¢’est un policier,
qui a dirigé au départ I’enquéte sur le rapt, et sa
femme, Jack et Tricia Doyle, qui ont enlevé I’en-
fant. Ils ont pris Amanda pour la protéger d’une
meére droguée, Héléne, qui la mettait quotidienne-
ment en danger. Angie ne veut pas les dénoncer.
« 1ls sont gentils avec elle », insiste-t-elle’®. Et
elle ajoute : « Héléne est un poison, Patrick. De
larsenic. (...) Elle bousillera tout ce qu’il y a
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2y Patrick rétorque :

de vivant dans cette petite.
« Cette enfant ne leur appartient pas, Ange (...)
elle appartient a Hélene. » 1ls s’opposent dans

un échange dans lequel Patrick est le narrateur :

« - Ce n’est pas a nous de juger, ai-je poursuivi.
Ce n’est pas...

- Alors qui ?

- Pas eux en tout cas, ai-je répondu en indiquant
la maison. Ces personnes ont décidé de juger
elles-mémes de ['aptitude des autres a élever un
enfant. Mais de quel droit Doyle agit-il ainsi ?*° »

La réflexivité morale de nos sociétés individua-
listes contemporaines ne reléve pas seulement
du for intérieur de chaque personne, le dispositif
narratif retenu, en lui donnant une tournure dia-
logique, pointe la pluralité des voix en jeu et en
interaction.

Patrick livrera Doyle a la police et Amanda
retrouvera sa mére. Angie quittera Patrick. Dans
I’épilogue, il retourne voir Amanda et Héléne. Il
s’apercoit que cette derniére s’occupe toujours
aussi peu de sa fille. D’ou I’activation des doutes
et de la culpabilité : « Un brusque sentiment de
douloureuse lassitude m’a serré le coeur®' » Les
fragilités éthiques se nourrissent des fragilités
sociales, sans pouvoir trancher définitivement
et sans remords. Ce que le philosophe américain
contemporain Stanley Cavell congoit comme le
cheminement d’une éthique perfectionniste qui
ne peut atteindre une perfection terminale et est
remis en jeu dans les différentes expériences
a travers des doutes et des inquiétudes®. Pour
Cavell, le perfectionnisme ne peut échapper a la
confrontation avec le scepticisme traversant la vie
ordinaire. Par ailleurs, 1’ordre social structurel-
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lement injuste ne permet pas de clore I’histoire de
maniére apaisante pour la société comme pour les
individus. Le complot, dans cette configuration,
ne constitue pas le lieu principal de I’explication,
mais un révélateur de logiques sociales qui le
débordent.

Un film noir : Dans la vallée d’Elah de Paul
Haggis (2007)

Le cinéma de fiction propose une mise en récit
dotée de spécificités par rapport aux romans. On
peut la synthétiser par une quadruple mise en
images, mise en paroles, mise en son et mise en
scéne, a partir d’une mise en récit littéraire plus
classique (bien qu’ayant des spécificités, car
anticipant la mise en image) : le scénario. Dans
la vallée d’Elah (In the Valley of Elah) est un film
américain réalisé par Paul Haggis, co-scénariste
avec Mark Boal, sorti en 2007. Le point de départ
de I’histoire ? Mike Deerfield, jeune volontaire en
Irak, vient de rentrer au pays, mais a mystérieu-
sement disparu. Hank (Tommy Lee Jones), son
pere et ancien membre de la Police militaire, part
asarecherche. Emily Sanders (Charlize Theron),
flic célibataire avec un enfant, va mener ’enquéte
parallélement au pére, dans des tensions avec la
Police militaire.

Le film constitue une des premicres traces « grand
public » du retournement d’Hollywood contre
la guerre en Irak. S’y déploient deux modalités
classiquement actives dans la culture américaine :
une critique sociale interprétative et un perfec-
tionnisme éthique et démocratique. Une critique
sociale interprétative, au sens donné par Michael
Walzer®, que I’on pourrait aussi qualifier de
critique herméneutique, ¢’est-a-dire une critique
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a partir des valeurs partagées par une collectivité
donnée. Perfectionnisme, tel que Cavell a notam-
ment catégorisé 1’individualisme démocratique
de Ralph Waldo Emerson et d’Henry David
Thoreau, supposant un double mouvement de
perfectionnement de soi et d’amélioration de la
collectivité démocratique’.

Le personnage principal joué¢ par Tommy Lee
Jones va ainsi effectuer, a travers des aléas et des
doutes, une traversée perfectionniste activant une
critique herméneutique. Au départ de la narration,
il incarne une certaine rigidité militaire dans
le rapport au patriotisme américain, puis il va
étre amené a se déplacer radicalement. Cela est
balisé symboliquement par deux scenes centrées
sur le drapeau américain situées au début et a la
fin du film. En partant a la recherche de son fils,
il va demander a ce que le drapeau de sa petite
ville, qu’un immigré latino a mis a I’envers, soit
fierement remis a 1’endroit. I1 lui indique qu’un
drapeau mis a I’envers est un signal de détresse
international : « On est dans la merde, sauvez-
nous ». A son retour, il va changer le drapeau
habituel par un drapeau déchiré, revenu d’Irak et
que son fils lui a envoyé avant d’étre assassiné. Et
il le monte volontairement a I’envers. Ces scénes
sont économes en paroles et incarnent, par la,
une spécificité de la mise en image vis-a-vis du
récit littéraire.

L’enquéte sur la disparition de Mike, puis sur
son assassinat, rencontre 1’explication conspira-
tionniste, explication conspirationniste présente
comme clé narrative dans nombre de films hol-
lywoodiens d’action ayant des parentés. Aussi
bien Hank qu’Emily vont suivre un moment une
piste routinisée : un complot du Pentagone pour
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masquer d’obscurs intéréts. Mais cela va s’avérer
erroné. L’explication finale se révéle plus simple
et plus compliquée. Elle associe 1’aléatoire a
des caractéristiques de la condition humaine en
situation de guerre : 1’habitude de la violence
et des techniques de survie face a la possibilité
quotidienne de la mort développe une sauvagerie
ordinaire et en quelque sorte tranquille parmi les
soldats. La théorie du complot apparait comme un
leurre narratif masquant des maux plus profonds

dans I’ordre social et politique.

Une série noire : The Killing (version améri-
caine, de Veena Sud, saisons 1 et 2,2011-2012)

La mise en récit proposée par les séries a de fortes
intersections avec celle du cinéma de fiction. On
y rencontre aussi une quadruple mise en images,
mise en paroles, mise en son et mise en scene,
a partir de la mise en récit littéraire du scénario.
Parmi les différences importantes, il y a toute-
fois : 1) la mise en série, justement, a travers
I’enchainement d’épisodes, voire de saisons,
ouvrant un espace narratif spécifique vis-a-vis
du cinéma ainsi que des possibilités nouvelles
du c6té de la réception ; et 2) au niveau de leur
fabrication, la place centrale du showrunner (ou
auteur-producteur) de la série et une fréquente
mobilité des réalisateurs et des scénaristes tra-
vaillant pour la série.

The Killing est une série télévisée américaine
créée par Veena Sud et adaptée de la série
danoise Forbrydelsen (appelée aussi The Killing
en France). Elle a connu quatre saisons entre
2011 et 2014. Elle a d’abord été produite par
Fox Television Studios pour étre diffusée sur la
chaine céblée AMC. La troisiéme saison a fait
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I’objet d’un accord entre Fox Television Studios
et Netflix, plateforme de vidéos a la demande,
et la quatrieme saison a entiérement été prise en
charge par Netflix. On se limitera ici a quelques
apercus quant aux deux premicres saisons, qui
reprennent, tout en modifiant significativement
I’intrigue, des ¢léments de la premicre saison
danoise. Le point de départ de I’histoire ? Deux
policiers, Sarah Linden (Mireille Enos) et
Stephen Holder (Joel Kinnaman) enquétent sur
la disparition puis le meurtre d’une adolescente,
Rosie Larsen, a Seattle.

Les deux premiéres saisons suivent, au fil des
épisodes, différentes pistes qui se révélent
fausses pour finalement déboucher sur I’ex-
plication finale, aux tonalités pluri-factorielles
proches des recherches en sciences sociales. Les
pistes suivies adhérent a une série de préjugés
présents dans la société américaine comme
d’attentes stéréotypées, aux tonalités plus ou
moins conspirationnistes, des spectateurs : les
riches, les politiciens, les immigrés récents
(associés au terrorisme islamiste), la mafia...
Du coté des professionnels de la politique, le
conseiller municipal Darren Richmond candidat
au poste de maire sur un profil moral et social,
puis Lesley Adams, le maire, plus cynique, puis
de nouveau Richmond seront sur la sellette. Du
coté des riches, il y a I’ex-petit ami de Rosie, le
fils d’un homme d’affaires important de la ville,
puis la dirigeante affairiste d’un casino géré par
la communauté indienne vivant sur une ile en
face de Seattle. En ce qui concerne les immi-
grés récents, il y a un des professeurs de Rosie,
Bennett Ahmed, figure de la communauté
musulmane somalienne, puis a travers lui une
connexion possible avec le terrorisme fonda-
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mentaliste. Les soupgons révélés par les médias
conduisent d’ailleurs a des actes islamophobes
dans la ville. La mafia polonaise, dont a fait
partie le pére de Rosie dans sa jeunesse, est aussi
en cause a un moment. Et d’autres... Sarah va
jusqu’a soupgonner d’accointances troubles son
co-équipier Stephen, qui se révele finalement
un participant régulier des Drogués Anonymes.

Dans le cadre d’une telle série, les fausses pistes
peuvent étre explorées plus longuement qu’au
cinéma, avec les scansions des épisodes et des
saisons. Et épisode aprés épisode, ce sont les
spectateurs qui d’une certaine maniére peuvent
mener 1’enquéte sur leurs propres préjugés, ceux
de leurs proches ou ceux qu’ils attribuent a la
société dans laquelle ils vivent. Ces enquétes
successives peuvent se partager dans des réseaux
de sociabilité. Les rebondissements au sein des
différentes pistes suivies et entre ses pistes sont
souvent alimentés par des effets non intentionnels
de I’action, dont les sciences sociales sont fami-
lieres. Les fins d’épisode font monter la tension
dramatique, dégageant un espace d’interro-
gations, voire de débats contradictoires, chez les
spectateurs. Certes, avec les nouveaux usages
des séries, téléchargement illégal ou plateforme
comme Netflix, la scansion principale de la série
n’est pas forcément I’épisode pour le spectateur,
plusieurs épisodes pouvant étre vus a la suite.
Comme 1’a analysé depuis longtemps un des
pionniers des études de réception, Stuart Hall,
des décalages peuvent exister entre les conditions
du décodage par les spectateurs et le codage
par les industries culturelles de leurs produits®.
Reste qu’une place est faite, dans ce cas et dans
d’autres, pour des usages relevant d une véritable
¢éducation socio-politique de type perfectionniste,
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avec ses composantes critiques et éthiques,
basée sur des va-et-vient entre une fiction dotée
d’une certaine durée, découpée en épisodes et
en saisons, et des expériences ordinaires. Cette
éducation socio-politique est aussi susceptible
d’étre partagée et disputée avec des proches,
des collegues de travail, voire au-dela avec les
réseaux sociaux et les forums sur internet.

Le coup de théatre sur lequel s’achéve la saison 2
et qui éclaircit I’énigme associe des logiques
sociales structurelles (le poids du champ écono-
mique et ses interactions avec les intéréts propres
au champ politique), un complot (les agissements
cachés et manipulatoires entre des riches et des
politiciens en vue d’une opération « juteuse »
pour les deux parties) et un hasard (la présence
inopinée de Rosie sur le lieu d’une rencontre
secrete). Mais ce n’est pas tout : 1’agent final de
I’assassinat le fera pour une raison non directe-
ment liée a ce complot et, par ailleurs, ne sait pas
que ¢’est une proche qui est ainsi tuée... « L’af-
faire » est certes résolue, mais la corruption de
I’ordre social et politique demeure. Les premiers
gestes de Richmond en tant que maire le mettent
dans les traces affairistes de ses prédécesseurs.
L’¢épilogue du 13¢ épisode et de la saison se
termine sur quelques paroles désabusées de
Stephen et de Sarah, puis sur le visage mélanco-
lique de Sarah. Les théories du complot sont récu-
sées, mais les complots sont intégrés dans un type
de narration pluri-dimensionnelle qui donne un
parfum existentiel a une critique sociale radicale.

Nous sommes partis du genre littéraire roman
noir pour nous déplacer, dans des traductions
de contenus narratifs analogues, vers le « jeu
de langage » du cinéma, puis celui des séries,
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dans un dialogue avec les jeux de connaissance
de la sociologie et de la philosophie. Ce n’était
qu’un exercice exploratoire et programmatique
qui nous a permis de commencer a localiser les
séries noires actuelles dans une configuration plus
globale, mais qui appellerait des investigations
plus poussées.
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Les séries noires actuelles peuvent étre ressaisies dans
une configuration plus globale dans leurs rapports avec
le genre littéraire du roman noir et le film noir. Une
méthodologie des « jeux de langage » empruntée au
second Wittgenstein permet d’effectuer des traductions
entre le « jeu de langage » du roman, celui du film de
fiction et celui de la série, dans un dialogue avec les
« jeux de connaissance » de la philosophie et de la
sociologie. Une critique sociale radicale en lien avec
une interrogation existentielle et morale est travaillée
dans chaque « jeu de langage » avec des analogies et
des spécificités. En visitant successivement un roman
(Gone, Baby, Gone de Dennis Lehane), un film (Dans
la vallée d’Elah de Paul Haggis) et une série (The
Killing, version américaine, de Veena Sud), on repére
certains déplacements engagés dans ces traductions.
Une critique de la trame narrative conspirationniste
émerge de ces trois ceuvres ainsi que les cheminements
d’une éthique perfectionniste. Les investigations pro-
posées ont une teneur exploratoire et programmatique.

Abtract

Current black series can be seized in a more global
configuration in their relationships with black novel
and black film. A methodology of “language games”
borrowed from the second Wittgenstein allows to
make translations between the “language game” of
the novel, that of the movie of fiction and that of the
series, in a dialogue with the “knowledge games” of
philosophy and sociology. A radical social criticism
in connection with an existential and moral inter-
rogation is worked in every “language game” with
analogies and specificities. By visiting successively
a novel (Gone, Baby Gone, Dennis Lehane), a movie
(In the Valley of Elah, Paul Haggis) and a series (The
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Killing, american version, Veena Sud), we locate some
movements committed in these translations. A criti-
cism of the conspiracy narrative emerge of these three
creations as well as figures of a perfectionist ethics.
The proposed investigations have an exploratory and
programmatic content.
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