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Préface 

Bernard RIBEMONT 

Université d’Orléans 

Certes de manière plus complexe qu’il n’y paraît, comme Jean 

Delumeau a pu le montrer,  le péché surplombe la Chrétienté médiévale. 

L’Occident latin, profondément marqué par les écrits de saint Augustin, 

qui a construit une véritable théologie du péché originel, intègre 

profondément dans son approche de la condition humaine le 

cheminement de l’homme peccamineux, dont le destin est marqué par 

une macula fondatrice. Mais le chrétien sait aussi qu’il a reçu le baptême, 

qu’il est en pleine possession de son libre arbitre et qu’il a la possibilité 

du salut. Le péché est déterminé ab origine par une faute, faute qui 

entraîne châtiment et même punition, mais il a la capacité, dans les 

différentes actualisations qu’il revêt chez l’homme, de se transformer en 

erreur pardonnable ou, au contraire, en faute irrémissible et donc en 

échec. En effet, l’homme pécheur qui n’a pas su mener sa vie, en dépit de 

ses fautes et de ses errements, vers le salut et la rédemption est conduit à 

la damnation, immense échec par excellence.  

On peut donc voir, à partir même d’une des notions fondatrices des 

religions monothéistes, allégorisée dans la faute d’Adam et Ève, une 

articulation dynamique entre la faute, l’erreur et l’échec.  

Ce numéro de Questes est donc bienvenu avec la problématique 

qu’il propose, problématique, il faut le souligner, ouvrant de larges pistes 

de recherche qui demandent à être empruntées et développées. En effet, si 

la critique médiéviste s’est très largement penchée sur le péché, si elle a 
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traité (au demeurant de façon encore insuffisante) de l’appréhension de la 

faute et de ses conséquences – d’un point de vue moral, juridique, 

littéraire, symbolique... –, si les historiens des sciences ont analysé bien 

des fautes, souvent d’ailleurs productrices de sens et de progrès 

scientifiques, n’ont pas été embrassés en un même champ d’investigation, 

dans un espace de confrontation dialectique, la faute, l’erreur et l’échec. 

Ce champ d’investigation est riche de facettes et les responsables de ce 

numéro en définissent trois majeures, déclinées en : 

– ‘aspects pratiques et techniques’ : on pense aux erreurs 

géographiques, mais on peut y ajouter, selon un gradient 

d’affaiblissement, mais productif, l’hésitation scientifique vecteur de 

débat, d’erreurs, d’échecs, mais aussi d’ouvertures vers le progrès (on 

peut citer par exemple le débat sur la rotation de la terre chez Buridan et 

Oresme) ;  

– ‘fautes et erreurs juridiques’ : un domaine que les historiens de la 

criminalité, en particulier sous la houlette enthousiaste de Claude 

Gauvard, ont labouré avec succès, de plus en plus, et heureusement, avec 

les historiens du droit et, plus récemment, avec les historiens de la 

littérature (projet Juslittera que l’on m’excusera de mentionner ici en tant 

que fondateur) ; 

– ‘lecture théologique et morale’ : il suffit de citer une phrase des 

responsables du volume : « …la réflexion sur l’échec, l’erreur, la faute se 

fait aussi réflexion sur Dieu, sur le monde, sur le bien et le mal ». 

Comme le soulignent fort justement Florian Besson et Catherine 

Kikuchi dans leur introduction, l’approche de ces notions, qui sont in 

essentia dans leur dénomination et en action dynamique dans leur 

actualisation verbale, pour reprendre un binôme aristotélicien nomen et 

verbum (que l’on retrouve chez Isidore de Séville), propose un éclairage 
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particulier sur la société médiévale dans son ensemble complexe, depuis 

ses pratiques jusqu’à ses ‘idéologies’ en passant par ses systèmes de 

représentation. L’investigation proposée sera d’autant plus riche que, 

comme il est bien noté dans cette introduction, les termes de ‘faute’, 

‘erreur’ et ‘échec’ se comprennent aussi en rapport à leur contraire, dans 

un schéma que je qualifierais volontiers de feedback réflexif, construit sur 

des binômes d’inversion faute/respect des codes ; erreur/vérité ; 

échec/succès. J’ajouterai que ces ‘bipodes’ génèrent d’autres articulations 

riches de sens pour l’investigation d’une société et de ses mentalités, à 

savoir : faute/rémission, pardon, châtiment, punition ; erreur/correction, 

perduration ; échec/damnation, perte. On voit en particulier combien la 

tentative d’embrassement, au moins de confrontation des trois termes mis 

en avant par le titre de ce recueil, est riche de sens si l’on songe aux 

articulations que tous ces schémas peuvent impliquer. Il est clair par 

exemple que la punition d’une faute grave, comme la trahison par 

exemple, est la marque de l’échec : le traître exécuté de nos chansons de 

geste est de toute évidence un damné.  

Grâce à son libre arbitre, l’homme a en principe le choix 

permanent, dans une dimension supérieure entre le Bien et la Mal, dans 

un comportement plus terrestre, entre la loi et le hors-la-loi. Mais le 

cheminement est difficile pour cet être faible qu’il est ; c’est bien ce que 

soulignent les différentes Voies de Paradis et d’Enfer qui s’égrènent du 

XII
e au XIV

e siècle, de Raoul de Houdenc à Jean de le Motte en passant par 

Rutebeuf, sans oublier évidemment l’œuvre gigantesque de Guillaume de 

Digulleville. Mais le pécheur peut être aidé dans son chemin de fleurs et 

d’épines (surtout d’épines dans la vision la plus moraliste et étroite) par la 

fréquentation des livres, par l’écoute des sermons, par le regard sur un art 

qui lui parle. Pour les privilégiés, le savoir doit être un ensemble qui se 

donne globalement comme un vaste et multiforme exemplum. C’est bien 
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ce qu’annonce un Thomas de Cantimpré au début de son De natura 

rerum : l’exposé des choses de la nature, l’encyclopédie, sont un 

instrument aux mains du prédicateur qui saura, par cet outil, élever les 

‘âmes brutes’ réfractaires à l’homélie traditionnelle. La prédication 

jalonne donc, sinon le quotidien, du moins certains moments de la vie du 

pécheur et le prédicateur dispose, outre de son talent, d’outils devant 

l’aider à venir au secours, en soutien à l’homme désireux d’éviter la faute 

et l’erreur, au moins soucieux de les corriger et d’ainsi fuir l’échec : Alain 

de Lille, cité par Viviane Griveau-Genest, reste d’ailleurs assez prudent à 

ce sujet, en soulignant implicitement, en adepte d’Augustin, combien le 

libre arbitre de l’homme est important : il parle en effet de l’informationi 

hominum, en se gardant bien d’outrepasser le rôle du prédicateur, qui 

n’est pas un confesseur. Ce même Alain de Lille définit clairement la 

démarche du prédicateur qu’au demeurant il conçoit dans l’univers de la 

clergie : dans la lignée du fides querens intellectum d’Anselme, dans la 

pensée augustinienne du De doctrina chritiana  (justement rappelée par 

Viviane Griveau-Genest), il insiste sur l’importance de la ratio sans pour 

autant négliger ce qui est évidemment du premier ressort, à savoir l’appui 

sur les auctores.  

Dans un monde plus ‘populaire’ – mais sans pour autant négliger 

l’articulation culture savante/culture populaire que le regretté Jacques Le 

Goff a toujours tenu à ne pas trop dissocier pour le Moyen Âge (il suffit à 

ce sujet de considérer la prédication mendiante) –, le prédicateur peut 

également disposer d’un répertoire d’exempla lui permettant d’illustrer, 

de façon accessible et très vivante, parfois même très crue, affleurant (et 

même intégrant) le scabreux, un propos fustigeant la faute et appelant à la 

contrition.  

Mais, pour revenir à Alain de Lille, là ne se limite pas l’ars 

praedicandi dont on sait qu’il a atteint certains sommets au Moyen Âge 
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avec des Humbert de Romans, des saint Dominique et, vers la fin du 

Moyen Âge et dans une sphère savante, un Jean Gerson : le Moyen Âge 

en effet a développé de nombreux manuels, théoriquement à l’usage du 

prédicateur, mais qui s’érigent de fait en véritable genre rhétorico-

littéraire, avec les artes praedicandi, genre savant dans lequel des 

hommes comme Gerson vont exceller. Tel est bien l’objet de la 

contribution de Viviane Griveau-Genest que d’étudier l’art de Gerson en 

prenant l’exemple du prêche de la faute, dans la cadre d’un ‘sous-genre’ 

qu’est celui du sermon universitaire, que l’on peut caractériser comme un 

art spécifique qui intègre bien évidemment des procédés scolastiques 

mais qui laisse une part importante, comme le révèle le sermonnaire 

gersonien, à des soucis esthétiques et ‘littéraires’.  

La faute, l’erreur, l’échec habitent la littérature médiévale qu’elle 

soit historique, morale (évidemment !), fictionnelle. Nos chansons de 

geste, depuis l’acte fondateur qu’est le Roland avec la complexe trahison 

de Ganelon, reposent très souvent, en totalité ou en partie, sur une 

interrogation sur les trois notions ici étudiées, et si la critique s’est 

penchée sur la faute et son châtiment, il me semble qu’il reste bien à faire 

en ce domaine sur l’erreur et l’échec.  

Les chroniqueurs du Moyen Âge quant à eux, à la simple 

‘observation’ des faits comme point de départ, à leur retranscription 

conditionnée par différents facteurs (souci exemplaire chez Froissart, 

idéologique chez le Religieux de Saint-Denis ou chez Pintoin, moral et 

‘critique’ chez Jean de Venette…) sont confrontés à ces questions : qui a 

raison ou tort dans une guerre ? Pourquoi l’échec de tel camp (et l’on 

pense par exemple au désastre de Poitiers et à la captivité du roi ‘très 

chrétien’) ? Où est la faute, pourquoi une telle faute (le Grand Schisme, la 

Grande Peste, la guerre civile…) ? Quelles sont les erreurs qui ont 

entraîné la défaite : faut-il ou non les dénoncer ? Le récit de la bataille de 
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Nicopolis par Froissart, choisi par Marie-Gaëtane Martenet, offre un 

excellent exemple des questionnements auxquels un chroniqueur est 

confronté devant un échec, ici cuisant. Le cas est d’autant plus intéressant 

qu’il se situe au cœur de tensions paradoxales. Froissart en effet qui, en 

général, n’est pas très tendre avec les Français auxquels il préfère les 

Anglais (au moins dans une partie des Chroniques, Philippa de Hainaut 

oblige), n’hésite pas à souligner les erreurs tragiques des chevaliers 

français guidés par le comte de Nevers,  erreurs liées à leur orgueil. Mais 

la défaite et la captivité de Jean sans Peur sont retournées par la Maison 

de Bourgogne dans une campagne propagandiste d’ampleur. Et, comme 

le rappelle justement l’auteur de cet article, Froissart est particulièrement 

populaire en Bourgogne. On sait par ailleurs combien les ducs de 

Bourgogne ont été férus de chroniques, historiques et/ou officielles 

(Froissart, Chastelain), plus imaginaires (David Aubert), biographies 

chevaleresques (Jean de Vavrin) ou à caractère autobiographique (on 

songe entre autres à la biographie de Charles V commanditée par Philippe 

le Hardi à Christine de Pizan). La position de Froissart ici est donc 

complexe dans la mesure où il participe d’un côté à la critique de cette 

expédition, mais contribue également, par l’autorité que constitue la 

chronique, à soutenir l’aspect mythique qui servira la propagande 

bourguignonne. L’étude de Marie-Gaëtane Martenet, qui s’ouvre 

également sur une analyse iconographique, révèle bien cet aspect 

qu’illustrent les images analysées et surtout contribuent à l’étude de la 

réception de Froissart en Bourgogne.  

C’est également sur une étude iconographique que se clôt la 

contribution d’Ismérie Triquet, toujours d’ailleurs à propos de chronique, 

ici la Grande Chronique de Normandie. L’angle d’attaque choisi, qui 

paraissait aller de soi, est bien évidemment celui de la faute initiale et 

fondatrice, à savoir celle de Robert le Diable, plus exactement de ses 
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parents. La chronique, comme c’est d’ailleurs régulièrement le cas au 

Moyen Âge, interfère avec la fiction, à partir d’une situation et d’un 

personnage ayant son propre développement littéraire : tel est bien le cas 

de Robert le Diable, si bien étudié par Étienne Gaucher. Nous avons ici 

un cas particulièrement vif d’une telle interférence, puisque la GCN offre 

la version remaniée tardive de l’histoire de Robert. Ismérie Triquet, après 

avoir rappelé les grandes lignes de la version primitive, se livre à une 

étude comparative qui met en valeur une question, à mon avis fort 

importante et dont Daniel Poirion avait déjà souligné le caractère 

essentiel dans les récits de fondation médiévaux (à propos de l’Eneas en 

particulier), à savoir « l’utilité d’une introduction négative pour servir la 

dynastie ducale normande ». On pensera évidemment à d’autres légendes 

fondatrices posant la même question, comme la Mélusine de Jean d’Arras 

avec les maisons de Lusignan et de Berry. J’ai beaucoup aimé la formule 

de « faux départ d’une grande dynastie ». J’ajouterai qu’il s’agit en fait 

d’un ‘faux faux-départ’ dans la mesure où il agit en ricochet, comme le 

montre bien Ismérie Triquet, avec la légitimation en contrepoint de 

Rollon. L’illustration des manuscrits, même si elle n’agit pas sur la même 

correspondance, révèle bien l’importance du contre-personnage, ici 

Hastings. On rejoint donc le contexte mythique de la faute initiale et 

fondatrice (Ève, Énée, Œdipe, …) qui se coule dans un modèle historique 

et propagandiste : une faute qui génère des erreurs pouvant elles-mêmes 

s’inscrire dans le drame et l’échec (Geoffroy la Grande Dent) ou un échec 

relatif (Raimondin, Robert), mais qui s’évase vers une destinée 

prestigieuse et des actions de gloire (Chevalier au cygne), somme toute 

représentation d’un destin certes glorieux mais surplombé par la 

condition humaine et, encore une fois pour le Moyen Âge, par le péché et 

la faiblesse de l’homme. 
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Ce jeu des contraires, ces contrepoints que génèrent toute écriture 

sur la faute et ses dérivations et conséquences se retrouvent en bien des 

récits pour construire finalement des équilibres reposant sur une diégèse, 

c’est-à-dire avant tout sur une dynamique, quels qu’en soient le but et 

l’intention (distraire, édifier, justifier…).  Que serait notre premier roman 

d’éducation sans les erreurs de Perceval ? Et le monde arthurien sans les 

fautes de Guenièvre, Arthur et Lancelot ? Quant aux chansons de geste, 

elles n’échappent pas non plus à cet aspect fondateur : la Chanson de 

Roland n’est que le récit d’une interrogation sur les fautes respectives de 

Roland, de Charlemagne et de Ganelon. Inutile de citer toutes les 

chansons dont l’embrayeur narratif est centré sur la faute ou les erreurs de 

Charles Martel (Girart de Roussillon), Charlemagne (Cycle de 

Montauban, de Huon de Bordeaux, Girart de Vienne…) ou de Louis 

(Cycle de Guillaume d’Orange). C’est dans les sources latines de la 

première croisade qu’Annabelle Marin étudie une construction de la 

faute, ce qui nous ramène effectivement à des procédés chers à la chanson 

de geste. En lisant cet article, j’ai d’ailleurs pensé à un texte que j’ai 

quelque peu fréquenté, à savoir la Prise d’Alexandrie de Guillaume de 

Machaut, où l’on voit combien Machaut doit s’efforcer de construire la 

faute des Sarrasins pour justifier l’action (et les erreurs !) de Lusignan. 

Cet article décortique donc habilement les procédés mis en œuvre, de 

façons différentes, pour tracer d’Alexis Comnène un portrait négatif, un 

per-fides. De ce point de vue, on peut effectivement rapprocher ces récits 

de la chanson de geste et il suffit par exemple de considérer la Chanson 

d’Antioche pour voir une coïncidence de procédés, évidemment 

hyperbolisés dans l’univers épique. On retrouve également le procédé 

traditionnel du contrepoint, comme le suggère Annabelle Marin, dans la 

confrontation Comnène/Bohémond. Mais derrière ce jeu sur la faute 

construite, se coule l’essentiel, à savoir la dimension politique et l’auteur 
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de l’article, qui tire la conclusion ‘raisonnable’ de l’« incompréhension 

mutuelle » montre bien que les deux personnages se regardent dans un 

même miroir. 

Effet de miroir, évidemment, entre Hector et Achille, chacun héros, 

chacun fautif. Hector, le « glorieux vaincu », a hanté le public médiéval, 

et n’oublions pas que Jacques de Longuyon le rangea pour sa postérité au 

rang des neuf preux. Pour Sandrine Legrand, Hector est aussi un héros 

fautif, coupable de trois fautes (ou trois et demi si l’on suit le discours de 

l’auteur de l’article). Mais la question de la nature même de ces fautes est 

posée, car elles sont ambiguës, dans la mesure où elles concernent 

essentiellement un débat ‘pré-cornélien » entre devoir et cœur. Hector, 

somme toute, n’est-il pas victime du fatum qui pèse sur Troie après la 

faute de Pâris, ce destin qui s’incarne, en particulier pour une Christine de 

Pizan qui a tant de fois convoqué cette figure dans son œuvre, dans le 

personnage de Fortune ? Comme le conclut Sandrine Legrand, l’on 

revient de facto à la ‘faute nécessaire’, véritable artefact permettant, sinon 

de résoudre, du moins d’esquisser des chemins résolutoires pour les 

tensions inhérentes à tout parcours de vie, d’autant plus complexe et 

ambigu s’il s’agit de celui d’un héros, encore rehaussé d’une aura 

mythique inscrite dans la longue durée, comme ce fut le cas d’Hector.  

Traiter de faute, d’erreur et d’échec pour la fin du Moyen Âge, 

selon un axe de réflexion impliquant le rapport à la norme, plus 

exactement aux normes, impose bien évidemment de se pencher sur les 

questions de sorcellerie, ce que propose ici Aurélie Dumoulin. On sait 

fort bien, surtout après les travaux récents et particulièrement éclairants 

de Jean-Patrice Boudet et de Nicolas Weill-Parot, combien l’appréhen-

sion de la sorcellerie et de sa condamnation est complexe. L’hypothèse 

qui sert de fondement à cet article, et qui me paraît justifiée, est que l’on 

passe progressivement de l’erreur à la faute. De fait, avant le Malleus 
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maleficarum et Ulrich Molitor, avec les chasses aux sorcières qui se 

développent, d’ailleurs aussi pour des motifs politiques, comme le 

suggère Franck Mercier pour ce qui concerne la fameuse Vauderie 

d’Arras, on assiste à une évolution assez complexe du concept de 

sorcellerie : erreur somme toute relativement bénigne, elle devient hérésie 

avec la bulle Super Illius specula et se transforme en faute gravissime 

impliquant le bras séculier, la torture et le bûcher. Mais nous sommes là à 

l’extrême fin du Moyen Âge et cet article insiste à juste titre sur le fait 

qu’il faut distinguer la littérature démonologique, somme toute plutôt 

abondante, des appréciations et jugements réels. Ceci rappelle d’ailleurs, 

dans un autre registre, mais qui concerne le sujet de ce recueil, la question 

de la peine de mort dont les historiens de la criminalité ont bien montré 

qu’elle était assez peu appliquée durant le Moyen Âge. 

Pour terminer cette préface, il me plaira de reprendre simplement 

une phrase éclairante de l’introduction de Florian Besson et Catherine 

Kikuchi : « la réflexion sur l’échec, l’erreur et la faute nous plonge […] 

au cœur des complexités (du Moyen Âge), de ses ambivalences, de ses 

contradictions » 


