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Vers un « Dictionnaire critique
des lecteursdeDiderot ».Échantillons :

I. Balzac : une lecture sélective de Diderot

Tout est double, même la vertu. Aussi Molière
présente-t-il toujours les deux côtés de tout problème
humain ; à son imitation, Diderot écrivit un jour :
CECI N’EST PAS UN CONTE, le chef d’œuvre de
Diderot peut-être, où il offre la sublime figure de
mademoiselle de Lachaux immolée par Gardanne
[sic], en regard de celle d’un parfait amant tué par sa
maîtresse. Mes deux nouvelles sont donc mises en
pendant, comme deux jumeaux de sexe différent.
C’est une fantaisie littéraire à laquelle on peut sacri-
fier une fois, surtout dans un ouvrage où l’on essaie
de représenter toutes les formes qui servent de vête-
ment à la pensée1.

Quelle connaissance Balzac avait-il des textes de Diderot ? Dans
quelle mesure ces lectures ont-elles pu inspirer ses propres écrits ?

S’agissant du premier point, depuis la thèse de Stephen J.
Gendzier2, de nombreuses études sont venues confirmer que l’auteur
de La Comédie humaine avait lu de près plusieurs œuvres de Diderot.
Margaret Gilman a repéré des traces des Salons, de l’Essai sur la
Peinture, et des Pensées détachées sur la Peinture dans Le Chef d’œuvre

1. Balzac, lettre adressée à Don Michele Angelo Cajetani, Prince de Téano,
août-septembre 1846, citée dans La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges Castex,
Paris, Gallimard, « Pléiade », 1976-1980, 12 vol., 1977, VII, p. 54. Désormais noté CH.

2. Stephen J. Gendzier, The Diderot and Balzac Affinity, Columbia University
thesis, 1959. Voir aussi, du même auteur, « Art criticism and Novel : Diderot and
Balzac », The French Review, 35, 1962, p. 302-310 ; et « Balzac’s changing attitude
toward Diderot », French Studies, 19, 1965, p. 125-143.
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inconnu3. Selon Jean Seznec, on trouve dans Sarrasine « des échos de
Diderot assez perceptibles pour nous persuader que Balzac a lu le
Salon de 1767 »4. Comme le rappelle Éric Leborgne, « Balzac ne
mentionne que deux textes philosophiques matérialistes de Diderot : le
premier est une réplique déformée de l’Entretien de Diderot et de
D’Alembert citée dans la Physiologie du mariage5 ; et le second est une
paraphrase de la 21e des Pensées philosophiques insérée dans Ursule
Mirouët »6. En ce qui concerne le théâtre, selon Philippe Berthier,
Balzac aurait eu une connaissance assez limitée, mais pas nulle, des
théories dramatiques de Diderot7.

Cet aperçu confirme que Balzac a lu un grand nombre d’œuvres
de Diderot : Jacques le Fataliste, Le Neveu de Rameau, Ceci n’est pas un
conte ¢ et probablement aussi les autres contes de Diderot ¢, les Salons,
l’Essai sur la Peinture, les Pensées détachées sur la Peinture, et vraisem-
blablement la Lettre sur les aveugles8. Une étude plus poussée permet-
trait certainement de multiplier les exemples, et d’ajouter aux référen-
ces explicites9 des allusions plus discrètes.

3. Margaret Gilman, « Balzac et Diderot : Le Chef d’œuvre inconnu », PMLA,
1950, p. 644-648.

4. Jean Seznec, « Diderot et Sarrasine », Diderot Studies, IV, 1963, p. 245.
5. « C’est, disait D’Alembert, une suite des lois du mouvement ! », CH, La

Physiologie du mariage, 1980, XI, p. 999.
6. « Le monde, disait Diderot, comme effet du hasard, est plus explicable que

Dieu. La multiplicité des causes et le nombre incommensurable de jets que suppose le
hasard expliquent la création. Soient donnés l’Énéide et tous les caractères nécessaires
à sa composition, si vous m’offrez le temps et l’espace, à force de jeter les lettres,
j’atteindrai la combinaison Énéide », CH, Ursule Mirouët, 1976, III, p. 822. Éric
Leborgne, « Philosophie matérialiste et discours scientifique dans Ursule Mirouët, La
Recherche de l’absolu et L’Enfant maudit », p. 2.

7. Philippe Berthier, « Balzac et le théâtre romantique », L’Année balzacienne,
2001/1, no 2, p. 23.

8. « L’aveugle qui nous a valu la belle lettre de Diderot », CH, Théorie de la
démarche, XII, p. 276. Cette remarque de Balzac semble suggérer une lecture de la
Lettre de Diderot ; voir également la note 1 p. 1027 d’André Lorant, dans Facino Cane :
« Balzac, lecteur de la Lettre sur les aveugles, se souvient vraisemblablement des
observations faites par Diderot, d’après lesquelles l’aveugle, capable de reconnaître au
toucher la couleur des étoffes et de discerner les vraies médailles d’avec les fausses, voit
par la peau. Dans l’addition à sa Lettre, Diderot rapporte les propos d’une jeune
aveugle selon qui « l’or, l’argent, le fer, le cuivre polis, deviennent propres à réfléchir
l’air ». Ce phénomène de la réflexion de l’air peut donner une explication rationnelle à
la faculté de « voir » l’or chez le passionné Facino Cane », dans CH, 1977, VI,
p. 1540-1541.

9. Balzac mentionne explicitement Diderot à trente-deux reprises au cours de La
Comédie humaine. Il fait des références plus ou moins directes aux œuvres suivantes :
Ceci n’est pas un conte (dans La Muse du département), l’Encyclopédie (dans Ursule
Mirouët, la Physiologie du mariage, Les Méfaits d’un procureur du roi, et Les Martyrs
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Raymond Trousson rappelle que « Balzac évoque Diderot dès la
Physiologie du mariage et le cite souvent dans La Comédie humaine. Il
aime Le Neveu de Rameau, ‘ce livre débraillé tout exprès pour montrer
des plaies’, mais ne voit dans Jacques le fataliste (mis à part l’histoire de
Mme de la Pommeraye et celle de Bigre) qu’une ‘misérable copie de
Sterne’. Son intérêt va surtout aux récits brefs, comme Ceci n’est pas un
conte, qui ‘sue le vrai par toutes ses phrases’ »10. Effectivement, cet
extrait de La Maison Nucingen montre que Balzac s’est également
intéressé au Neveu de Rameau et à la critique sociale qui s’en dégage, et
qu’il assimile la « causerie » liminaire de La Maison Nucingen, au
« pamphlet contre l’homme » qui, selon lui, se dissimule derrière
l’entretien décousu entre Moi et Lui :

Empreinte de cet esprit glacial qui roidit les sentiments les plus élastiques,
arrête les inspirations les plus généreuses et donne au rire quelque chose
d’aigu, cette causerie, pleine de l’âcre ironie qui change la gaieté en ricanerie,
accusa l’épuisement d’âmes livrées à elles-mêmes, sans autre but que la
satisfaction de l’égoïsme, fruit de la paix où nous vivons. Ce pamphlet
contre l’homme que Diderot n’osa pas publier, Le Neveu de Rameau ; ce
livre, débraillé tout exprès pour montrer des plaies, est seul comparable à ce
pamphlet dit sans aucune arrière-pensée, où le mot ne respecta même point
ce que le penseur discute encore, où l’on ne construisit qu’avec des ruines, où
l’on nia tout, où l’on n’admira que ce que le scepticisme adopte : l’omnipo-
tence, l’omniscience, l’omniconvenance de l’argent11.

Cette interprétation de la Satire seconde révèle le critère à l’œuvre
dans les choix de Balzac. Les œuvres de Diderot qui retiennent son
attention sont nettement ancrées dans la réalité et rapportent des faits
avérés, ou du moins qui semblent l’être ; par opposition à Jacques le
Fataliste, dont le récit viatique laisse la part belle à la fiction et au
dialogue, au détriment de l’authenticité du contexte et des sentiments,
tant au niveau de l’histoire principale que de la majeure partie des
récits intercalaires. De fait, l’un des points communs entre Le Neveu
de Rameau, Ceci n’est pas conte, et l’ensemble des contes et entretiens
du philosophe, c’est qu’ils s’inscrivent dans une réflexion sur la morale

ignorés), Le Rêve de D’Alembert (dans la Physiologie du mariage), Essai sur les règnes
de Claude et de Néron (dans Sur Catherine de Médicis), la Lettre sur les aveugles (dans
Pathologie de la vie sociale), quelques lettres à Sophie Volland (dans Béatrix), Le Neveu
de Rameau (dans La Maison Nucingen), le Supplément au voyage de Bougainville (dans
la Physiologie du mariage), et Sur les femmes (dans la Physiologie du mariage).

10. Raymond Trousson, Denis Diderot, « Mémoire de la critique », Paris, PUPS,
2005, p. 25. Les passages cités sont tirés de CH, La Maison Nucingen, 1977, VI, p. 331.

11. CH, La Maison Nucingen, 1977, VI, p. 331.
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et les comportements humains. Mais pour quelle raison, sur la ving-
taine de récits insérés que comprend Jacques le Fataliste, Balzac ne
trouve-t-il à son goût que les histoires de Bigre et celle de Mme de La
Pommeraye ? Qu’est-ce que ces deux histoires ont en commun que les
autres n’ont pas ? Bien qu’elles mettent en scène des conditions socia-
les différentes, nous pouvons émettre l’hypothèse que c’est parce
qu’elles supposent toutes les deux une réflexion sur le désir sexuel et les
sentiments humains. La première, racontée par Jacques, décrit com-
ment ce dernier, après s’être fait passer pour son ami Bigre, a profité de
la peur de Justine pour arriver à ses fins. La seconde, racontée par
l’hôtesse de l’auberge du Grand Cerf, souligne la contradiction exis-
tant entre la parole donnée et la variabilité des sentiments. Comme
Ceci n’est pas un conte et Le Neveu de Rameau, ces deux histoires sont
sous-tendues par une réflexion sur les comportements individuels. Il y
a fort à parier que Balzac, qui n’a sans doute eu accès qu’à quelques
lettres de Diderot à Sophie Volland12, aurait adoré les nombreuses
anecdotes que contiennent les volumes de sa Correspondance.

Est-ce à dire que Balzac est un disciple de Diderot ? Il ne faut sans
doute pas aller jusque-là, mais il existe une affinité13 entre les deux
écrivains et des préoccupations communes. Balzac, plus influencé par
Rousseau14 que par Diderot, fait le tri parmi les œuvres du second.

L’auteur de La Comédie humaine rejoint aussi Diderot sur le plan
du style. Outre le recours au procédé de l’adresse au lecteur, qui

12. Balzac fait une référence explicite à une anecdote extraite d’une lettre de
Diderot à Sophie Volland datée du 8 octobre 1760 : « Serais-je donc sans belles et folles
amours ? Ne pourrais-je trembler, palpiter, craindre, respirer, me coucher sous d’impla-
cables regards et les attendrir ? Faut-il ne pas connaître la beauté libre, la fantaisie de
l’âme, les nuages qui courent sous l’azur du bonheur et que le souffle du plaisir dissipe ?
N’irais-je pas dans les petits chemins détournés, humides de rosée ? Ne resterais-je pas
sous le ruisseau d’une gouttière sans savoir qu’il pleut, comme les amoureux vus par
Diderot ? », CH, Béatrix, II, p. 730. Madeleine Ambrière souligne que Balzac rapporte
également cette anecdote à Mme Hanska, dans une lettre datée du 22 janvier 1838 :
« les fiacres de Paris qui circulent stores baissés lui [à Balzac] semblaient ‘encore plus
magnifiques de passion que les deux amants que Diderot a surpris, à minuit, par une
pluie battante, se disant bonsoir dans la rue sous une gouttière’ », n.3, p. 1498.

13. Selon la formule de Stephen J. Gendzier. René Guise précise ¢ suite aux
travaux de Stephen J. Gendzier : « Cette influence [de Diderot sur Balzac] nous paraît
particulièrement importante dans la Physiologie du mariage. D’une part, il y a entre
Sterne et Diderot, comme entre Rabelais et Sterne, une communauté d’esprit, une
‘affinité’ à laquelle Balzac est particulièrement sensible ; d’autre part, des trois auteurs,
Rabelais, Sterne et Diderot, c’est le dernier qui fournit à Balzac les données matérialis-
tes, physiologiques, qui sont dans l’esprit de la Physiologie », CH, 1980, XI, p. 1775.

14. Raymond Trousson, Balzac disciple et juge de Jean-Jacques Rousseau, Genève,
Droz, 1983.
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rappelle Jacques le Fataliste, par exemple dans Jean-Louis15, Balzac
privilégie une forme de réalisme social et psychologique qu’il nomme
« littérature idéée », et qu’il oppose à la « littérature imagée » des
romanciers du XIXe siècle :

Jusqu’aujourd’hui, de siècle en siècle, les écrivains français maintenaient
l’Europe dans la voie de l’analyse, de l’examen philosophique, par la puis-
sance du style et par la forme originale qu’ils donnaient aux idées. Ici, tu
places, pour le bourgeois, un éloge de Voltaire, de Rousseau, de Diderot, de
Montesquieu, de Buffon. [...] Une fois sur ce terrain, tu lances un mot qui
résume et explique aux niais le système de nos hommes de génie du dernier
siècle, en appelant leur littérature une littérature idéée. Armé de ce mot, tu
jettes tous les morts illustres à la tête des auteurs vivants. Tu expliques alors
que de nos jours il se produit une nouvelle littérature où l’on abuse du
dialogue (la plus facile des formes littéraires), et des descriptions qui dispen-
sent de penser. Tu opposeras les romans de Voltaire, de Diderot, de Sterne,
de Lesage, si substantiels, si incisifs au roman moderne où tout se traduit par
des images, et que Walter Scott a beaucoup trop dramatisé. Dans un pareil
genre, il n’y a place que pour l’inventeur. Le roman à la Walter Scott est un
genre et non un système, diras-tu. Tu foudroieras ce genre funeste où l’on
délaye les idées, où elles sont passées au laminoir, genre accessible à tous les
esprits, genre où chacun peut devenir auteur à bon marché, genre que tu
nommeras enfin la littérature imagée. Tu feras tomber cet argumentation sur
Nathan, en démontrant qu’il est un imitateur et n’a que l’apparence du
talent. Le grand style serré du dix-huitième siècle manque à son livre, tu
prouveras que l’auteur y a substitué les événements aux sentiments. Le
mouvement n’est pas la vie, le tableau n’est pas l’idée !16

Si Jacques le Fataliste a peu séduit Balzac, c’est peut-être parce
qu’il considérait qu’à l’exception des histoires de Bigre et de Mme de
La Pommeraye, le roman viatique de Diderot laisse une trop grande
part au dialogue et à l’imagination au détriment des sentiments et des
idées. Les deux écrivains partagent le même intérêt pour ce que Balzac
appelle « la démarche des idées ». Cependant, si Balzac accorde une
place centrale à l’énergie et à la physiologie17, il résiste au matérialisme.

15. « Ici, lecteur, j’ai un compte à régler avec vous ; quoique je n’aie pas tant de
mémoire que vous, je me souviens fort bien que j’ai le droit de mettre dans ce susdit
ouvrage deux cents et quelques pages dont la substance équivaille à rien », Balzac,
Jean-Louis (1822), dans Premiers Romans, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1999,
p. 470. Sur ce point, voir Aude Déruelle, « Les adresses au lecteur chez Balzac »,
Cahiers de Narratologie [En ligne] novembre 2004.

16. CH, Illusions perdues, 1977, V, p. 443.
17. Sur ce point, voir Véronique Le Ru, « La loi des forces vives : Balzac lecteur de

Balzac », L’Année balzacienne, 2014, p. 43-56 ; Éric Leborgne, « Philosophie matéria-

balzac, lecture sélective de diderot 261



On peut même considérer que son attitude à l’égard des thèses maté-
rialistes prolonge et éclaire sa lecture enthousiaste de Rousseau. Face à
Diderot, il est plus prudent : sa lecture est celle d’un lecteur sur la
défensive.

Fabien Girard

I.R.C.L. UMR 5186
Université Paul-Valéry Montpellier-3

II. Jules Verne, lecteur de Diderot

« L’homme d’esprit voit loin dans l’immensité des possibles »1.
Cette phrase de Diderot, extraite des Pensées philosophiques (1745),
pourrait être mise en exergue d’un grand nombre de romans de Jules
Verne. Du sous-marin de Vingt mille lieues sous les mers (1870) à
l’engin spatial de De la terre à la lune (1865) et d’Autour de la lune
(1869), les fictions de Jules Verne ont maintes fois anticipé les innova-
tions technologiques dont l’homme est capable. Cette foi en l’imagina-
tion créatrice, commune à Diderot et à Jules Verne, ne suffit cependant
pas pour affirmer que celui-ci était un lecteur du philosophe des
Lumières. Pour soutenir une telle proposition, il convient tout d’abord
d’étudier les bibliothèques de Jules Verne afin de voir si elles conte-
naient des ouvrages de Diderot.

Poursuivant le travail entrepris par Magda B. Kiszely en 1935,
Volker Dehs a effectué un méticuleux recensement des ouvrages qui
appartenaient à Jules Verne2. Grâce à cet inventaire, on a la confirma-
tion que Jules Verne était un lecteur de Diderot dont il possédait au
moins les œuvres suivantes3 : Le Neveu de Rameau, accompagné de

liste et discours scientifique dans Ursule Mirouët, La Recherche de l’absolu et L’Enfant
maudit » op. cit.

1. Diderot, Pensées philosophiques, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, collection
« Bouquins », tome 1, 1994, p. 28.

2. Voir l’article de Volker Dehs : « La bibliothèque de Jules et Michel Verne »,
Verniana ¢ Jules Verne Studies / Études Jules Verne ¢ Volume 3 (2010-2011). Cet article
peut être consulté sur Internet à l’adresse suivante : http://www.verniana.org/volumes/
03/HTML/Bibliotheque.html (dernière consultation le 1 février 2015).

3. Volker Dehs mentionne aussi des Mémoires, mais sans préciser la maison
d’édition ni l’année de publication. Cependant, dans la mesure où il classe cet ouvrage
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l’essai de Jules Janin intitulé « Analyse de la fin d’un monde et du
Neveu de Rameau » (Bibliothèque Nationale, 1865), La Religieuse.
Mémoires de sœur Suzanne (Dentu, 1888), et les tomes deux et trois de
Romans et contes (Dubuisson et Marpon, 1865).

Cependant, si Jules Verne est un lecteur de Diderot, cela n’est pas
le cas de ses personnages. À cet égard, la description émerveillée que
donne Aronnax de la bibliothèque du capitaine Némo, laquelle occupe
une grande salle du Nautilus, est révélatrice :

Parmi ces ouvrages, je remarquai les chefs-d’œuvre des maîtres anciens et
modernes, c’est-à-dire tout ce que l’humanité a produit de plus beau dans
l’histoire, la poésie, le roman et la science, depuis Homère jusqu’à Victor
Hugo, depuis Xénophon jusqu’à Michelet, depuis Rabelais jusqu’à Mme
Sand. Mais la science, plus particulièrement, faisait les frais de cette biblio-
thèque : les livres de mécanique, de balistique, d’hydrographie, de météoro-
logie, de géographie, de géologie, etc., y tenaient une place non moins
importante que les ouvrages d’histoire naturelle, et je compris qu’ils for-
maient la principale étude du capitaine4.

Cette absence s’explique peut-être par un trait de caractère du
capitaine Némo. En effet, celui-ci s’est insurgé contre toutes les formes
de gouvernement connues et a préféré se couper d’un monde dont
il ne reconnaissait pas les valeurs, notamment les valeurs politiques.
D’ailleurs, Aronnax constate que dans la bibliothèque de Némo,
« livres de science, de morale et de littérature, écrits en toutes langues,
[...] abondaient ; mais [il] ne vi[t] pas un seul ouvrage d’économie
politique ; ils semblaient être sévèrement proscrits à bord »5. Or,
Diderot n’a de cesse d’intégrer dans ses écrits des remarques d’ordre
politique, et ce même lorsque le propos de l’ouvrage paraît fort
éloigné de ce type de considération. « Imposez-moi silence sur la
religion et le gouvernement, et je n’aurai plus rien à dire », clame-t-il
dans La Promenade du sceptique6. De ce fait, on peut penser que les
écrits de Diderot sont incompatibles avec la vie autarcique7 et le rejet

dans la rubrique « Mémoires et biographies », on peut en conclure qu’il s’agit des
Mémoires de Diderot, écrits par sa fille, Mme de Vandeul, et publiés en 1831.

4. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, tome I, Genève, Agora, 1981, p. 97.
5. Ibid., p. 96.
6. Diderot, La Promenade du sceptique, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont,

« Bouquins », tome 1, 1994, p. 76.
7. Ainsi le solitaire Némo ne peut adhérer à la célèbre formule diderotienne qui mit

le feu aux poudres entre le philosophe et Rousseau (« il n’y a que le méchant qui soit
seul », Le Fils naturel, dans Œuvres, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », tome 4, 1996,
p.1113).
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de toute politique qui animent le capitaine Némo, car si celui-ci
concède une place aux textes de Victor Hugo et de Michelet dans
sa bibliothèque, c’est exclusivement pour leurs qualités poétiques et
historiques.

Pourtant, c’est bien dans Vingt mille lieues sous les mers que se
trouve la seule référence explicite à Diderot8. Lorsqu’Aronnax,
Conseil et Ned Land sont recueillis sur le Nautilus, leur première
confrontation avec Némo et ses compagnons est décrite en ces termes :

L’un était de petite taille, vigoureusement musclé, large d’épaules, robuste
de membres, la tête forte, la chevelure abondante et noire, la moustache
épaisse, le regard vif et pénétrant, et toute sa personne empreinte de cette
vivacité méridionale qui caractérise en France les populations provençales.
Diderot a très justement prétendu que le geste de l’homme est métaphorique, et
ce petit homme en était certainement la preuve vivante9.

On reconnaît ici les réflexions de Diderot dans la Lettre sur les
sourds et muets dans laquelle il note que « la langue des gestes est
métaphorique »10. Ce rapprochement entre la Lettre sur les sourds et
muets et Vingt mille lieues sous les mers peut être étendu à l’ensemble
du chapitre 8 du roman consacré à la rencontre d’Aronnax avec les
occupants du sous-marin, comme si Jules Verne avait écrit cet épisode
romanesque après avoir relu la Lettre sur les sourds et muets.

En effet, puisque les différents protagonistes ne semblent pas se
comprendre lorsqu’ils utilisent le français, l’anglais et l’allemand, leur
seul moyen de communiquer reste le langage des gestes. C’est ainsi que
Ned Land s’adresse à ses geôliers : il « se démena, gesticula, cria, et
finalement, il fit comprendre par un geste expressif [qu’ils] mour[aient]
de faim »11. À l’instar de Diderot dans la Lettre sur les sourds et muets,
le harponneur commente ensuite sa gestuelle :

dans tous les pays de la terre, ouvrir la bouche, remuer les mâchoires, happer
des dents et des lèvres, est-ce que cela ne se comprend pas de reste ? Est-ce
que cela ne veut pas dire à Québec comme aux Pomotou, à Paris comme aux
antipodes : J’ai faim ! donnez-moi à manger !12

8. C’est ce qui ressort du Dictionnaire Jules Verne de François Angelier, ouvrage
qui présente, dans l’ordre alphabétique (mais sans les analyser), des citations du
romancier dans lesquelles apparaissent notamment les noms des écrivains cités dans les
différents Voyages extraordinaires. Voir F. Angelier, Dictionnaire Jules Verne : entou-
rage, personnages, lieux, œuvres, Paris, Pygmalion, 2005.

9. Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, p. 69 c’est nous qui soulignons.
10. Lettre sur les sourds et muets, Paris, GF-Flammarion, 2000, p. 98.
11. Verne, Vingt mille lieues sous les mers, p. 72.
12. Ibid., p. 73.
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Il semble bien que Jules Verne transpose ici le passage de la Lettre
sur les sourds et muets dans lequel Diderot raconte comment son hôte
sourd et muet commande à son laquais de lui servir à boire : « Il avertit
d’abord son laquais ; il me regarde ensuite. Puis il imite du bras et de la
main droite les mouvements d’un homme qui verse à boire »13. Dans le
roman de Jules Verne, l’allusion à cette anecdote est d’autant plus
flagrante que le steward qui apporte des vivres à Ned Land et ses
compagnons est lui-même décrit comme un sourd et muet14. La vio-
lence des gestes de Ned Land pour exprimer sa faim peut aussi
rappeler la pantomime du Neveu de Rameau mimant l’attitude d’un
homme affamé : « il désignait son extrême besoin, par le geste d’un
doigt dirigé vers sa bouche entrouverte »15. Or, nous avons la certitude
que Jules Verne possédait un exemplaire du Neveu de Rameau.

Ainsi, l’allusion à la Lettre sur les sourds et muets relevée dans
Vingt mille lieues sous les mers confirme ce que nous apprend par
ailleurs l’inventaire de la bibliothèque du romancier des Voyages extra-
ordinaires : Jules Verne est bel et bien un lecteur de Diderot, et l’on peut
penser qu’une étude attentive de l’ensemble de son œuvre permettrait
de repérer d’autres traces des ouvrages du directeur de l’Encyclopédie.

Nadège Langbour
Université de Rouen ¢ CEREdI /

III. Un supplément au voyage de Diderot :
Semiramida de Maciej Wojtyszko1

En Pologne, Diderot est surtout connu en tant qu’encyclopédiste
et philosophe. Bien que la majorité de ses œuvres littéraires ait été
traduite et publiée en polonais dans la première moitié du XXe siècle2,
les témoignages de leur réception sont peu nombreux. Sur le fond de

13. Lettre sur les sourds et muets, p. 102.
14. « Pendant ce temps, le steward ¢muet, sourd peut-être ¢ avait disposé la table

et placé trois couverts », Vingt mille lieurs sous les mers, p. 74.
15. Le Neveu de Rameau, Genève, Droz, 1963, p. 102.
1. L’auteur de cet article a reçu le soutien du Centre National de la Recherche

(Narodowe Centrum Nauki, Pologne) dans le cadre d’une bourse doctorale.
2. Voir supra l’étude de Marcin Cieński sur les traductions de Diderot en Pologne.
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ces rares traces de lecture, le drame Semiramida [Sémiramis]3 de Maciej
Wojtyszko attire l’attention comme un ouvrage qui puise profondé-
ment non seulement dans les contes et romans de Diderot, mais aussi
dans sa biographie.

Né en 1946, Wojtyszko est metteur en scène, dramaturge, auteur
d’adaptations et de livres de jeunesse. Professeur de l’Académie de
théâtre à Varsovie, il a été honoré deux fois de l’Ordre Polonia Resti-
tuta (en 2002 pour ses réalisations remarquables dans le domaine de
l’éducation, et en 2011 pour sa création artistique). En janvier 1996, le
périodique de théâtre « Dialog » a publié son drame Semiramida dont
l’avant-première a eu lieu quatre mois plus tard à Varsovie. Il convient
de noter qu’en 2010, la pièce a été mise en scène par l’auteur lui-même
à Cracovie.

Drame en deux actes (sans division en scènes), Semiramida se
concentre surtout sur le séjour de Diderot à la cour de la tzarine
Catherine II à Pétersbourg, mais Wojtyszko ne respecte ni l’unité de
temps, ni l’unité de lieu : toute l’action se déroule en France et en
Russie au cours des années 1762-1774 (tout au moins selon les dates
données en préface). À l’exception de l’actrice Mawra et des courtisans
muets, tous les personnages sont historiques : outre le philosophe et la
tzarine, on trouve Grimm, Pierre III et Élisabeth I de Russie, la
princesse Catherine Daschkoff, Grigori Potemkine, Alexis Bestoujev
et Grégor Grégorievitch Orloff. Wojtyszko place la relation entre
Diderot et Catherine II au centre des événements. Dépassant les
rapports conventionnels, cette relation se transforme en liaison intime,
mais finalement, le philosophe amoureux se rend compte que sa
Sémiramis n’est qu’un « démon malheureux » et un « despote calcu-
lateur » qui « se nourrit de l’amour humain et détruit ses victimes sans
pitié »4. Bref, le drame se fonde sur un procédé qui est très caractéris-
tique de l’auteur de la Mystification lui-même, c’est-à-dire la fiction-
nalisation d’événements réels. En même temps, Wojtyszko farcit sa
pièce de nombreuses allusions aux ouvrages du philosophe. Semira-
mida semble donc doublement empreinte de l’œuvre de Diderot : tissé
de bribes de ses textes et des témoignages de l’époque, le drame dépasse
le niveau de l’intertextualité pour adopter l’esthétique des contes
diderotiens.

On rencontre plusieurs allusions aux écrits de Diderot. Le début
du premier acte se réfère directement à Jacques le fataliste, et rappelle

3. Le titre du drame et toutes les citations ont été traduits par nos soins. Les
passages qui font allusion aux ouvrages de Diderot, cités par Wojtyszko selon les
traductions polonaises, sont rapportés ici dans leurs versions originales.

4. Maciej Wojtyszko, « Semiramida », Dialog, nr 1, 1996, p. 34.
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aussi la comédie Les Philosophes de Palissot (mentionnée dans Le
Neveu de Rameau). Diderot entre sur scène à genoux, vêtu de sa robe
de chambre, et, mâchant de la salade, il déclare :

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde.
Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu
le plus prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ?
Quelle bonne ouverture. Elle pourrait servir de début, par exemple, à un
conte sur les amours d’un philosophe. Voulez-vous entendre l’histoire des
amours d’un philosophe ? [...] J’ai étouffé cette histoire trop longtemps. Je
l’ai emportée dans ma tombe, je ne l’ai pas enregistrée, je ne l’ai pas publiée.
C’est d’autant plus volontiers que je la raconterai maintenant. Au théâ-
tre. À l’aide des acteurs5.

De cette façon, la fameuse ouverture de Jacques est recontex-
tualisée pour s’inscrire dans la biographie fictionnalisée de son auteur.
Un tel début introduit la construction caractéristique de quelques
textes littéraires de Diderot. Dans des ouvrages comme Le Neveu de
Rameau ou Le Fils naturel, le commentaire préliminaire situe le je sur
la scène des événements présentés. Ce procédé est développé dans
L’Entretien d’un père avec ses enfants et L’Entretien d’un philosophe
avec la maréchale de ***, où l’introduction narrative marque une
certaine distance ironique entre le je-narrateur et le je-personnage6.
Dans Semiramida, Wojtyszko se sert de la même technique et donne à
sa pièce le caractère d’une mise en abyme : le spectateur regarde un
philosophe qui revient d’outre-tombe pour raconter l’histoire de son
propre aveuglement.

Le passage cité contient une autre analogie entre Semiramida et
l’œuvre de Diderot. Chez Diderot, dont les contes et romans se trou-
vent souvent au croisement des genres, s’approchant de plusieurs
façons du drame, la théâtralisation se manifeste, entre autres, par la
graphie quasi-dramatique, par l’unité de temps et de lieu, et par les
interventions intratextuelles. Par conséquent, l’appartenance généri-
que de certains de ses ouvrages est parfois difficile à établir. Le cas de
l’Entretien d’un père avec ses enfants est exemplaire : certains cher-
cheurs le qualifient de conte, d’autres le perçoivent plutôt comme un
drame7. Cette ambivalence semble distinguer aussi la pièce de

5. Ibid., p. 5-6.
6. Cf. Anthony R. Strugnell, « Les fonctions textuelles du moi dans deux

dialogues philosophiques de Diderot », Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
nr 208, 1982, p. 175-181.

7. Cf. Georges May, Diderot et « La Religieuse »: étude historique et littéraire,
Paris, PUF, 1954, p. 15 ; Roger Lewinter, « L’Exaltation de la vertu dans le théâtre de
Diderot », Diderot Studies, vol. 8, 1966, p. 130.

diderot lu par wojtyszko 267



Wojtyszko : le passage cité suggère une hésitation entre le conte et le
drame. En fait, quand le Diderot de Semiramida annonce qu’il
« racontera une histoire au théâtre, à l’aide des acteurs », sa déclara-
tion évoque le texte intitulé Mystification, dans lequel le narrateur
promet un récit pour passer tout de suite à une présentation fortement
dramatisée de « la scène », de son lieu et ses personnage8. Chez
Wojtyszko, la suspension générique devient de plus en plus manifes-
te au cours du développement du texte : bien que Semiramida ne soit
pas divisée en scènes, l’action est entrecoupée des monologues du
Diderot d’outre-tombe. Dans ses commentaires, le philosophe fournit
des informations complémentaires sur les événements présentés, mais
il justifie aussi ses comportements et ses décisions. Cependant, ses
monologues sont parfois illustrés par une petite scène imaginée,
comme dans le passage ci-dessous :

Je ne me suis pas hâté de voyager à Pétersbourg [...]. Mais j’ai échangé des
lettres avec l’impératrice de la Russie, répondant à toutes ses questions
pénétrantes.
[Catherine apparaît]
CATHERINE : Dites-moi, Diderot, comment travaillez-vous ?
DIDEROT : Tout d’abord, je me demande si quelqu’un ne peut pas le faire à
ma place, et s’il ne le ferait mieux que moi [...].
CATHERINE : Comment être heureux ?
DIDEROT : Pour être heureux, il suffit d’être raisonnable.
CATHERINE : Quel est le plus grand bien de l’homme ?
DIDEROT : Y-a-t-il un bien plus grand que la jouissance ?
CATHERINE : Il faut absolument que vous veniez !9 [elle disparaît]

Après cette scène, Diderot monologue pour justifier ses convic-
tions, raconter une anecdote qui s’est passée pendant son voyage à
Pétersbourg, et finalement pour réciter un petit poème absurde. Ce
passage semble bien montrer l’ambivalence générique de Semiramida :
d’un côté, les monologues de Diderot donnent au drame une teinte
romanesque, mais de l’autre, ces « petits contes » théâtralisent même
une correspondance, transformant un échange épistolaire en interac-
tion directe.

Les monologues de ce quasi-narrateur contiennent encore une
autre analogie avec l’œuvre romanesque de Diderot : ce que May
appelle « le curieux fonctionnement extratemporel de sa sensibi-

8. Denis Diderot, Mystification, dans Œuvres de Diderot, L. Versini (dir.), Paris,
Éditions Robert Laffont, 1994, vol. 2, p. 435.

9. Wojtyszko, op. cit., p. 10.
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lité »10. Bien que dans le commentaire préliminaire et dans le mono-
logue final, le Philosophe prenne ses distances envers son je présenté
sur scène, certaines de ses autres remarques effacent nettement cet
écart : de plus en plus agité par sa propre histoire, Diderot se plonge
dans l’action pour revivre son expérience. Comme dans La Religieuse,
la distance temporaire et émotionnelle disparaît au cours des événe-
ments, et les deux niveaux de la mise en abyme fusionnent dans les
monologues de Diderot qui dévoile ses pensées les plus secrètes.

Au début du drame, le Philosophe justifie sa sincérité par ses
convictions : il avoue que selon lui, « la suppression des passions
humilie les hommes excellents »11. Dans le monologue suivant, il
ajoute : « J’ai considéré l’enthousiasme comme le seul trait digne du
génie, et la seule énergie naturelle qui met le monde en mouvement »12.
Cependant, ces constatations ne sont pas conformes aux réflexions
esthétiques de Diderot. En 1762, quand il reçoit l’invitation de l’impé-
ratrice, le philosophe travaille déjà sur Le Neveu de Rameau où il
critique fortement l’incapacité à contrôler ses émotions. Il est assez
surprenant que Wojtyszko commette une telle erreur, surtout que
Semiramida semble recéler plusieurs analogies avec Le Neveu. Comme
ce dialogue, le drame se fonde sur le conflit d’identité entre le je et son
masque, et il aborde le sujet de la hiérarchie sociale qui attribue les
rôles dans la « pantomime de l’espèce humaine »13 (il convient de
noter que Wojtyszko se sert du motif du chien, dont on connaît
l’importance dans Le Neveu). Mais un lecteur attentif apercevra plu-
sieurs discordances entre les deux œuvres.

Suivant l’exemple de l’œuvre romanesque de Diderot, le drama-
turge polonais fournit, dans sa préface, une information qui vise à
garantir la véracité des événements présentés. Au début du drame,
après avoir justifié une contamination des biographies de Bestoujev et
de Nikita Ivanovitch Panine, l’auteur constate de façon ambiguë : « Le
reste s’est passé, comme ça s’est passé, ou très probablement »14. Une
déclaration similaire apparaît dans le commentaire de Diderot fiction-
nalisé qui, lui aussi, prétend qu’il racontera les événements comme ils
se sont passés. Malgré ces promesses, le drame s’éloigne souvent de la
réalité. Ainsi, évoquant un incident décrit dans le Salon de 1767, le
Diderot de Semiramida parle de « Madame Theobaret » au lieu de
« Madame Therbouche ». Les dates indiquées dans la préface ne sont

10. May, op. cit., p. 208.
11. Wojtyszko, op. cit., p. 6.
12. Ibid., p. 7.
13. Diderot, Le Neveu de Rameau, dans Œuvres de Diderot, op. cit., vol. 2, p. 691.
14. Wojtyszko, op. cit., p. 5.
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pas exactes : contrairement à ce qu’écrit Wojtyszko, Diderot arriva à
Pétersbourg en 1773. En outre, l’action dépasse le cadre des années
1762-1774 indiqué au début du drame : la tzarine Élisabeth, présente
dans quelques scènes, mourut en décembre 1761 ; les deux filles de
Catherine sont nées avant 1762. Il convient aussi d’ajouter que la fête
présentée dans Semiramida a lieu en avril 1774, alors que Diderot
quitta Pétersbourg au début de mars. Pourtant, Wojtyszko semble très
bien connaître la biographie de Diderot. Il sait, par exemple, que le
philosophe rima des poèmes badins pendant son voyage en Russie,
mais dans son drame, il change les circonstances dans lesquelles ils
furent écrits, quoique cette modification n’ait aucune importance pour
le développement de l’action.

Bien que Wojtyszko présente Semiramida comme une œuvre fon-
dée sur la vérité historique et les témoignages de l’époque, il s’avère que
les circonstances principales, ainsi que quelques détails faciles à véri-
fier, ne sont pas conformes aux événements réels. Un tel procédé
rappelle ce que Derek Connon remarque à propos d’Est-il bon ? Est-il
méchant : « the action depicts real events, but not quite »15. Il est donc
possible d’interpréter les discordances de Semiramida comme des
conséquences de la volonté d’imiter Diderot. Bien que son œuvre se
fonde, dans une grande mesure, sur sa biographie elle n’y est pas
conforme ; elle la modifie, laissant des traces du procès de fictionnali-
sation. De cette façon, Diderot crée dans ses ouvrages une tension
entre la promesse de raconter la vérité et l’impossibilité d’accorder
tous les éléments utilisés. Wojtyszko semble se servir du même pro-
cédé : annonçant une histoire vraie, il déforme les données les plus
vérifiables (comme les dates ou les noms), et dévoile ainsi la facticité du
drame.

Perçue dans cette perspective, Semiramida montre un caractère
doublement parasitaire : non seulement le drame fictionnalise un
écrivain réel, mais il le fictionnalise dans le cadre de sa propre esthéti-
que. Suivant le chemin de l’œuvre romanesque de Diderot, Wojtyszko
change son drame en expérience morale (selon la formule de Lester G.
Crocker 16) : il exploite le séjour de l’écrivain chez la « Grande Cathe-
rine » pour mettre en pratique ses idées. Le dramaturge polonais joue
ainsi avec le masque de sage, comme le fait Diderot dans L’Entretien
d’un père avec ses enfants, L’Entretien d’un philosophe avec la maréchale
de *** et Le Neveu de Rameau.

15. Derek Connon, Diderot’s endgames, Berne, Lang, 2002, p. 28.
16. Cf. Lester G. Crocker, « Jacques le fataliste, an ‘‘expérience morale’’ », Diderot

Studies, vol. 3, 1961, p. 73-99.
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Le lecteur reste perplexe face à la polyphonie créée par trois voix :
celle du dramaturge qui apparaît dans l’introduction (et dont les décla-
rations semblent partiellement fausses), celle de Diderot qui revient
d’outre-tombe pour raconter son histoire, et la voix anonyme qui parle
en préface. Comme dans La Religieuse, la position du quasi-narrateur
de Semiramida est ambiguë : bien qu’il essaye de tenir à distance ses
expériences, il est saisi par les événements revivifiés, ce qui entraîne
l’effacement des bornes entre deux niveaux du texte. Le drame de
Wojtyszko rappelle aussi Jacques le fataliste, que Marie-Hélène Cha-
but interprète comme un texte « privé d’origine »17. Balançant entre le
drame et le conte, le dramaturge polonais présente une histoire qui
n’est ni tout à fait vraie, ni tout à fait inventée. Il tisse son ouvrage à
partir de bribes de l’œuvre de Diderot, parasitant la biographie du
philosophe, et la faisant passer par le filtre de l’esthétisation.

Berenika Palus
Université de Wroclaw

17. Marie-Hélène Chabut, « Jacques le fataliste : relativisation d’une performance
parodique et métadiscursive », SVEC, 266, 1989, p. 254.
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