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Prégnance historique et modernité dans
la poésie du premier Hugo

Luciano Pellegrini

à Francesco Orlando, hugolien passionné

1

1 Partons d’une page bien connue de Baudelaire parue dans la Revue fantaisiste en 1861 :

Victor Hugo représentait celui vers qui chacun se tourne pour demander le mot
d’ordre. Jamais royauté ne fut plus légitime, plus naturelle, plus acclamée par la
reconnaissance,  plus  confirmée  par  l’impuissance  de  la  rébellion.  Quand  on  se
figure ce qu’était la poésie avant qu’il apparût, et quel rajeunissement elle a subi
depuis qu’il est venu ; quand on imagine ce peu qu’elle eût été s’il n’était pas venu ;
combien  de  sentiments  mystérieux  et  profonds,  qui  ont  été  exprimés,  seraient
restés muets ; combien d’intelligences il a accouchées, combien d’hommes qui ont
rayonné par lui seraient demeurés obscurs, il est impossible de ne pas le considérer
comme un de ces esprits rares et providentiels qui opèrent, dans l’ordre littéraire,
le  salut  de  tous,  comme  d’autres  dans  l’ordre  moral  et  d’autres  dans  l’ordre
politique. Le mouvement créé par Victor Hugo se continue encore sous nos yeux.
Qu’il  ait  été  puissamment  secondé,  personne ne le  nie ;  mais  si  aujourd’hui  des
hommes mûrs, des jeunes gens, des femmes du monde ont le sentiment de la bonne
poésie, de la poésie profondément rythmée et vivement colorée, si le goût public
s’est haussé vers des jouissances qu’il avait oubliées, c’est à Victor Hugo qu’on le
doit. […]. Il ne coûtera à personne d’avouer tout cela, excepté à ceux pour qui la
justice n’est pas une volupté.1

2 La question des rapports entre Baudelaire et Hugo a été abordée plusieurs fois2. Sur la

base  surtout  du  contraste  entre  les  « jugements  publics,  fort  élogieux,  et  […]  les

jugements  privés,  fort  durs »,  on  n’a  jamais  manqué de  souligner  la  « duplicité »  de

l’attitude de Baudelaire3. Il convient de ne pas entrer dans cette question si riche en sous-

entendus souvent  biographiques  plutôt  que littéraires.  J’ai  commencé par  ce  passage

parce que je voudrais mettre en valeur ce que Baudelaire présente comme une vérité
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qu’« il est impossible » de méconnaître, et que lui-même ne contredit jamais, même dans

ses  écrits  intimes  les  plus  sévères.  Au  cours  de  la  première  moitié  du  siècle,  un

« rajeunissement » poétique a déterminé un tournant décisif de nouveauté. Baudelaire

lui-même se considère non pas en rupture drastique mais plutôt en continuité idéale avec

le romantisme, compris comme le mouvement littéraire dans lequel le Beau absolu trouve

sa nouvelle expression historique. En cela, il reconnaît le primat de son aîné en tant que

fondateur : « [l]e mouvement créé par Victor Hugo se continue encore sous nos yeux ».

3 Certes, on pourrait déceler des ambiguïtés même dans cet article si élogieux que Pichois a

défini comme étant « le plus équitable » des textes de Baudelaire sur Hugo4. Par exemple,

dans la définition qu’il donne de son aîné, « un de ces esprits rares et providentiels qui

opèrent,  dans l’ordre littéraire » etc.,  sa séparation entre les ordres littéraire , moral  et

politique n’était assurément pas faite pour satisfaire Hugo à cette date-là. Sans doute faut-

il y voir bien plus qu’un souci de ne pas trop déplaire au gouvernement par un éloge

adressé au grand adversaire de Napoléon III. Par le recours à cette tripartition, Baudelaire

semble plutôt mesurer la distance qui le séparait de Hugo dans la façon de comprendre la

nature humaine et le Progrès, ainsi que dans la façon de concevoir l’autonomie de la

poésie par rapport à la morale et à la politique. On connaît l’importance qu’il attribuait,

en se réclamant bien davantage de Poe et de Gautier que de Hugo, à l’opposition entre la

poésie que l’on veut utile et celle qui « n’a pas d’autre but qu’Elle-même »5. D’ailleurs, tout

en restant « favorable à Hugo », ce fut surtout au nom de « l’art pour l’art » que la Revue

fantaisiste, fondée par Catulle Mendès quelques mois avant la parution de l’article, joua un

rôle essentiel,  sous l’égide de Gautier,  Banville et  Baudelaire,  dans la constitution du

Parnasse6.

4 En tout cas, ce qui nous intéresse ici, ce ne sont pas les arrière-pensées de Baudelaire, ni

les traces plus ou moins perceptibles des divergences indiscutables le séparant de son

aîné ; mais c’est ce qu’il dit ouvertement : il ne devrait « coûter à personne d’avouer » que

si en France on peut parler d’une poésie renouvelée « c’est à Victor Hugo qu’on le doit »7.

Aujourd’hui,  il  ne  coûterait  à  personne  d’avouer  que  ce  mérite  revient  plutôt  à

Baudelaire. Bien qu’on admette l’importance de la poésie dite romantique, on a cessé de

reconnaître sa valeur fondatrice. Le lieu commun selon lequel les grands romantiques

sont les auteurs de la renaissance lyrique, après le siècle « sans poésie » de la Raison, est

encore universellement admis. Dans l’ordre des notions du moins, personne ne conteste à

la poésie romantique le mérite d’avoir émancipé l’écriture en vers du style noble et des

restrictions classiques au bénéfice du mot propre,  ainsi  que d’une liberté thématique

virtuellement  sans  limite  s’accordant  aux pouvoirs  de  l’imagination créatrice.  On lui

reconnaît  en  outre  le  mérite, de  nature  moins  esthétique  qu’idéologique,  d’avoir

privilégié l’expression de la sensibilité du sujet, de son élan mélancolique vers l’infini et

l’Idéal en dépit des limites du réel.

5 En en effet un jugement de valeur esthétique, mais qui devient historico-littéraire, qui

pèse généralement contre la grande poésie antérieure aux Fleurs du mal. Les éléments

novateurs  y  seraient  moins  importants  que  les  éléments  traditionnels :  il  s’agirait

beaucoup moins  de l’inauguration d’un nouveau langage que d’une dernière version,

égocentrique et didactique, expansive et prêcheuse, de l’éloquence pré-moderne. Si l’on

reconnaît l’importance de la poésie romantique, c’est surtout au sens faible, comme le

moment préparatoire de la « déromantisation » baudelairienne qui marquerait le début

décisif de toute modernité en poésie8, la révolution poétique étant censée se définir par le

culte exclusif de l’autonomie du Beau.
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6 Bref, on préfère accorder un statut fondateur à ce qui ne fut qu’une deuxième poussée

moderniste. Or, personne ne nie la valeur et la portée de ce deuxième tournant, ni que

Baudelaire et d’autres, ainsi que l’écrit Valéry dans sa Situation de Baudelaire, aient tout

fait pour nier, renverser et remplacer les poètes qui les avaient précédés9. Néanmoins, on

ne saurait minimiser le rôle fondateur de la première génération. Catulle Mendès, en

1902, quarante ans après l’expérience de la Revue fantaisiste, rédigea pour le Ministre de

l’Instruction  un  Rapport  sur  le  mouvement  poétique  français  de  1867  à  1900.  Dans  sa

monumentale  biographie  de  Hugo,  Hovasse  nous  en offre  un passage précieux.  L’ex-

parnassien y rappelle la « rébellion contre notre romantisme désormais unifié ou, plutôt,

universalisé en Victor Hugo » que la nouvelle génération essaya pendant les premières

années du Second Empire : « trois jeunes hommes [Leconte de Lisle, Banville, Baudelaire],

poètes magnifiquement doués,  et  qui  devaient bientôt jeter un si  grand lustre sur la

seconde moitié du siècle,  ne furent pas éloignés d’abord de désavouer en celui  où elle

s’incarnait la révolution poétique dont ils étaient les fils ou les petits-fils »10.

7 La page « équitable » de Baudelaire nous invite à remettre en valeur cette perspective

historique qui depuis longtemps semble avoir perdu son évidence, sinon son actualité.

2

8 Malgré le caractère profondément unitaire de l’univers hugolien,  la  critique a adopté

depuis toujours des scansions chronologiques fortes. Bien qu’on distingue normalement

trois périodes distribuées autour de l’exil du poète (avant, pendant, après l’exil), la césure

principale  reste  celle  qui,  en  1851,  coupe  en deux la  vie  et  l’œuvre  du poète.  Cette

partition de l’œuvre dans un avant et  un pendant (puis après)  l’exil  est  généralement

interprétée au sens téléologique, comme un approfondissement : les recueils des années

1822-1840 ne représenteraient qu’un stade préliminaire évoluant lentement ; l’expression

véritable, sans plus de contraintes, des potentialités du romantisme, se trouverait dans

les grands recueils ultérieurs11 ‒ ce qui me paraît aussi limitatif qu’anti-historique. Ce sont

bien  ces  recueils  qui  valurent  au  poète  une  souveraineté  « légitime »  sur  ses

contemporains12, et c’est d’ailleurs leur écho qui résonne surtout dans les Fleurs du mal. Il

faut se rappeler que les poèmes de cette époque, parmi lesquels figurent de nombreux

sommets indiscutés de l’histoire de la poésie française, représentaient sans conteste la

forme de poésie la plus avancée ; alors que les grands recueils publiés à partir des années

1850, qui ont contribué davantage à forger l’image monumentale et presque mythique de

son auteur, seraient rejetés hors du temps par les recueils des générations nouvelles en

train  de  redéfinir  à  leur  tour  l’espace  des  possibles  poétiques13.  En  1977,  Henri

Meschonnic a concentré la quatrième étape, consacrée à Hugo, de sa série Pour la poétique

sur  les  recueils  d’avant  l’exil,  se  refusant,  au  nom  de  la  nature  unitaire,  de  la

« continuité »,  de  l’« écrire  Hugo »,  à  la  « démarcation  hiérarchique »  dévalorisant  la

première  époque de  son œuvre14.  Néanmoins,  malgré  la  voie  tracée  par  cet  ouvrage

passionnant, les études concentrées principalement sur cette période demeurent encore

incomparablement inférieures en nombre aux ouvrages sur la seconde maturité du poète
15.

9 La tentative de restaurer une perspective historique plus naturelle va donc de pair avec

celle de proposer une relecture de la poésie des années 1820 et 1830 : d’un côté parce que

c’est par ses premiers recueils que le poète fit sa révolution16, de l’autre, parce qu’il est

possible d’y observer la formation et l’expression déjà complète des motifs fondamentaux
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de  son  imaginaire.  En  effet,  les  invariants  profonds  du  monde  lyrique  de  Hugo  se

manifestent très précocement,  déjà dans les premières odes plus conventionnelles,  et

atteignent – dans les dernières Odes et ballades (1828), dans Les Orientales (1829), Les Feuilles

d’automne (1831), Les Chants du crépuscule (1835), Les Voix intérieures (1837) et Les Rayons et

les ombres (1840) – une pleine réalisation esthétique. Ces œuvres sont à elles seules, même

si on ne tient pas compte des amplifications ultérieures, tout à fait représentatives de la

structure de son imaginaire et des enjeux profonds de son langage. Les Odes et Ballades

sont bien plus considérables que la critique, à peu d’exceptions près, n’a tendance à le

reconnaître. Dans cet ensemble (qui mélange les poèmes de dix ans d’activité, entre 1818

et  1828),  on peut  voir  de près  comment le  jeune poète façonne progressivement ses

obsessions thématiques et s’affranchit en quelques années de la rhétorique néoclassique,

ainsi que des hiérarchies génériques de tradition. Très vite,  au moins dès 1823, Hugo

entame en  chef  de  file  précoce  la  recherche  d’une  poésie  originale  revendiquant  sa

propre  modernité.  Démarche  expérimentale  aboutissant  aux  Orientales  (1829)  et aux

Feuilles d’automne (1831), où par le premier accomplissement de son univers sémantique

s’actualise une transformation aussi radicale qu’irréversible du discours lyrique.

10 Nul mieux que Proust dans Le Côté des Guermantes n’a dit la portée de cette rupture dans

les habitudes des lecteurs. Pendant un dîner donné par le duc et sa femme, le narrateur,

absorbé par une autre conversation,  saisit  au passage la partie finale d’un « propos »

littéraire tenu par Mme d’Arpajon à la princesse de Parme. Mme d’Arpajon parle d’un

poète qui « nous fait voir le monde en laid parce qu’il ne sait pas distinguer entre le beau

et le laid », et d’un poème où « il y a des choses ridicules, inintelligibles, des fautes de

goût, que c’est difficile à comprendre, que cela donne à lire tant de peine que si c’était

écrit en russe ou en chinois, car évidemment c’est tout excepté du français, mais quand

on a pris cette peine, comme on est récompensé, il y a tant d’imagination ! ». Quand le

narrateur arrive à comprendre que le poète en question est Hugo, la pluralité des points

de  vue  et  des  révélations  lui  vaut  la  redécouverte  imprévue  d’une  vérité  d’histoire

littéraire.  Le  poème  traité  n’est  autre  que  Lorsque  l’enfant  paraît...,  pièce  des  Feuilles

d’automne écrite en 1830. Il ne s’agit donc que d’une « pièce de la première époque du

poète », qui à ses yeux « est peut-être encore plus près de Mme Deshoulières [1634 ou

1638-1694]  que  du  Victor  Hugo  de  La  Légende  des  siècles ».  Mais,  à  ce  moment-là,  le

narrateur ne fait pas valoir son point de vue ; au contraire, il adopte pour un instant,

« par les yeux de l’esprit », celui de Mme d’Arpajon. Grâce à elle, il peut ramener à la vie

une réalité que le passage du temps avait fait oublier. Il restitue ainsi le point de vue du

temps des premiers recueils du poète, quand ses poésies donnaient à lire autant de peine

qu’une langue obscure, et ne paraissaient pas du tout être si près que cela de celles de

Mme Deshoulières :

Loin de trouver  Mme d’Arpajon ridicule,  je  la  vis  (la  première de cette  table  si
réelle, si quelconque, où je m’étais assis avec tant de déception), je la vis, par les
yeux de l’esprit, sous ce bonnet de dentelles, d’où s’échappent les boucles rondes de
longs repentirs, que portèrent Mme de Rémusat, Mme de Broglie, Mme de Saint-
Aulaire, toutes les femmes si distinguées qui dans leurs ravissantes lettres citent
avec tant de savoir  et  d’à-propos Sophocle,  Schiller  et  l’Imitation,  mais à qui  les
premières poésies des romantiques causaient cet effroi et cette fatigue inséparables
pour ma grand-mère des derniers vers de Stéphane Mallarmé.17

3
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les théories, les imaginations et les systèmes aux

prises de toutes parts avec le vrai. (V.H.)

11 En 2006  Jean-Pierre  Bertrand et  Pascal  Durand ont  publié  un livre  qui  constitue  un

précédent inaugural au propos que je souhaite développer dans cet article : La Modernité

romantique.  De Lamartine à Nerval.  Contraint par le format, je me borne ici à souligner

l’aspect, selon moi, le plus important de ce livre si riche.

La  modernité  poétique  a  sa  figure  tutélaire :  Baudelaire.  Et  sa
définition : baudelairienne. Les auteurs des pages qui suivent en conviennent donc
aisément : il y a une manière de coup de force à étendre la modernité en amont des
Fleurs  du  mal et,  en  l’occurrence,  jusqu’à  Lamartine  [...].  Modernes  ont  été  les
romantiques, et d’une façon qui décide de toute la dynamique littéraire du XIXe

siècle.  Les  premiers  [...]  ils  fondent  la  littérature  sur  un principe  de  rupture  et
confèrent  au  discours  lyrique,  quelque  forme  qu’il  prenne,  le  pouvoir  non
seulement de restaurer l’unité perdue du monde, mais de réagir aux sollicitations de
l’histoire en fonction de la position que le sujet y occupe. Les premiers aussi, encore que
peu suivis en ce sens, ils s’efforcent de concilier l’indépendance revendiquée de la
chose  littéraire  et  son  articulation  à  la  sphère  sociale,  selon  une  logique
contradictoire avec laquelle toutes les poétiques à venir devront compter.18

12 Dans ces quelques lignes de la première page, on distingue les enjeux du « coup de force »

qu’est  la  revendication même de la  « modernité  romantique »  en poésie.  Resituer  en

amont le  début de la  modernité ne signifie  pas seulement révéler combien certaines

caractéristiques  souvent  attribuées  à  la  période suivante  sont  déjà  présentes  dans  la

poésie romantique ; ni même souligner le rôle fondateur du romantisme en fait de théorie

esthétique.  Cela  signifie  mettre  en  valeur  un  critère  selon  moi  indispensable à  la

définition de la modernité, et qui pourtant n’est pas (ou peu) considéré dans l’idée que

l’on s’en fait communément. Bertrand et Durand soulignent la corrélation profonde de

deux ordres de rapport qu’on oppose généralement comme s’excluant l’un l’autre :  le

rapport de la poésie au monde et celui de la poésie à elle-même. Le fait que coexistent

dans la poésie romantique la revendication d’indépendance de la poésie et l’impératif de

participation de la poésie à l’histoire fait vaciller l’antithèse originaire entre utilité et

autonomie  du  Beau.  Dans  leurs  analyses,  ils  rendent  souvent  toute  leur  valeur  de

nouveauté à des éléments qu’une certaine conception de la modernité a délégitimés. Avec

les Méditations, écrivent-ils, « [s’affirme] la posture d’un je non plus absolu mais relatif,

dans lequel chacun peut se reconnaître et valider sa propre expérience d’individu dans le

monde et dans l’histoire »19. Expérience, monde, histoire. Affirmer que « [les] modernes

ont été les romantiques » revient à affirmer que la révolution poétique se réalise dans le

rapport qu’entretient la poésie avec le monde et l’histoire, aussi bien, sinon plus, que

dans le rapport qu’elle entretient avec elle-même20. Avancer donc une conception de la

modernité dans laquelle la poésie, même quand elle paraîtra parler exclusivement d’elle-

même, de sa forme, de son essence langagière, nous parle toujours aussi, profondément,

du monde.

13 Je partirai de la même hypothèse, « universalisant en Hugo », ainsi que le disait Mendès,

le tournant romantique. Ma thèse est que la grande nouveauté de la poésie hugolienne

réside dans ce que j’appellerai sa prégnance historique. J’illustrerai ce concept à plusieurs

hauteurs : des évidences de la superficie aux raisons structurelles.

14 Je  pense  avant  tout  à  l’importance  que  la  poésie  hugolienne  donne  à  l’histoire

contemporaine en tant  que sujet  sublime d’inspiration.  Les toutes premières odes de

Victor-Marie sont déjà partiellement étrangères aux odes pindariques à la manière de
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Jean-Baptiste Rousseau auxquelles on les compare toujours. Le code que Hugo hérite du

passé n’est pas celui de l’ode Au comte du Luc ; c’est plutôt celui de la poésie militante post-

révolutionnaire, qui, à partir des odes de Lebrun-Pindare postérieures à 1789 – je pense

par exemple à l’Ode patriotique sur les  événements de 1792,  depuis  le  dix août,  jusqu’au 13

novembre –, évolue dans la poésie politique, surtout contre-révolutionnaire, à l’époque

napoléonienne,  et  parvient  ensuite,  loin  désormais  de  son  origine  pindarique,  au

renouveau  littéraire  sous  Louis  XVIII.  Hugo  fut  l’héritier  d’un  pindarisme  que,

d’apologétique  et  métahistorique  qu’il  était,  la  Révolution  avait  déjà  transformé  en

historiquement engagé, et dans lequel, ainsi que l’a montré Paul Bénichou, la conception

du  poète  comme  prophète  et  guide  de  la  société  gagnait  de  plus  en  plus.  Dans  ses

premières odes, il  pratique une forme de poésie militante n’ayant pas de précédent21,

parce que la situation historique que cette forme d’engagement poétique implique est

sans  précédent :  l’ouverture  pluraliste  du  monde  post-révolutionnaire,  le  « fond

démocratique de la société moderne » (Sainte-Beuve)22. De cette nouvelle façon de militer

vient en droite ligne une caractéristique qui donne sa définition à la poésie à venir, non

moins  importante  que  l’advenue  de  ce  qu’on  a  coutume  d’appeler  une  nouvelle

sensibilité :  la  poésie  doit  prendre part  à  l’histoire,  agir  sur  le  monde.  Une nouvelle

historicité en puissance, a priori inconciliable avec une esthétique normative considérée

comme un ensemble de règles fixées ab aeterno et ad aeternum par la tradition23.

15 Dans la première moitié des années 1820, en coïncidence avec la régression conservatrice

de la  Restauration,  Hugo commence à adopter dans sa poésie historico-politique une

attitude plus réflexive, qui va de pair avec le surgissement de la méditation sur le destin

de Napoléon24. Une problématique sombre et pensive qui dénature de l’intérieur le code

éminemment  apologétique  du  genre.  D’autres  ont  montré  que  le  début  de

l’expérimentation de nouvelles formes a coïncidé avec la remise en cause par Hugo de son

engagement  légitimiste  et,  en  conséquence,  avec  la  diminution  de  sa  production  de

poésies historico-politiques25. Comme si la modernisation du langage ne pouvait advenir

sans  renoncer  momentanément  à  l’expression  politique.  C’est  donc  dans  le  refus  de

l’asservissement  de  la  poésie  à  toute  idéologie  de  parti,  au  nom  de  son  autonomie

souveraine, de cette liberté dans l’art26, miroir de la liberté du monde nouveau, que Hugo

pose les bases de la poésie moderne27. Les deux recueils consacrant sa révolution lyrique,

Les Orientales et Les Feuilles d’automne, sont délibérément construits comme des recueils de

poésie  en  apparence  bien  peu  militants : l’un  renonce  à  la  politique  au  profit  de  la

virtuosité formelle, de l’évasion exotique, de l’audace échevelée ; publié « en un pareil

moment »  (après  les  Trois  Glorieuses),  l’autre  se  présente  ouvertement  comme  un

« volume  de  pauvres  vers  désintéressés »28,  de  poésies  personnelles,  prosaïques  et

intimistes plus que politiques.

16 Ce qui n’empêche pas sa nouvelle poésie d’être résolument ancrée dans l’histoire. Les

sujets historiques, politiques et sociaux scandent toujours ses recueils.  Les allusions à

l’histoire immédiate s’imposent d’ailleurs jusque dans les poésies intimistes ou d’évasion,

qu’elles soient bucoliques ou gnomiques. Mais tout ceci n’est que la manifestation la plus

évidente de cet ancrage dans l’histoire. Si Hugo redéfinit le champ du lyrique comme un

champ autonome, ce geste ne remet pas en cause la présence de l’histoire dans la poésie ;

il appelle plutôt sa reformulation. La nouvelle poésie « sans limites »29 part toujours du

présupposé que la parole poétique est dotée d’un privilège cognitif. Et que sa valeur de

vérité est telle que son discours a toujours une portée historique et politique. Émancipée

de son asservissement aux autorités idéologiques et discursives, la poésie est plus que
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jamais  tributaire  d’une  subjectivité ;  une  subjectivité  qui,  rapportée  à  la  crise  des

références absolues et à la pluralité mystérieuse du monde, atteint une exemplarité à la

fois historique et métaphysique. Il ne s’agit donc plus de l’utilité de la poésie à la doctrine

d’un parti ou d’une école ; ce que j’appelle prégnance historique implique que le système

moral, métaphysique, esthétique du poète – un système individuel – soit toujours projeté

sur le fond d’un monde « actuel » perçu dans sa transformation continue.

17 La poésie qui ouvre Les Feuilles d’automne en est une bonne illustration.  On a insisté à

raison sur le « C’est  moi » des premiers vers de Ce siècle  avait  deux ans... comme acte

fondateur du moi hugolien. Je voudrais plutôt souligner le rôle de cette poésie comme

acte de légitimation simultanée de la subjectivité qui s’y exprime et du nouveau langage

que ce même poème incarne. Cette poésie présente un excursus autobiographique bien

connu, depuis la naissance jusqu’au jour présent. Commençons par la fin : les derniers

vers qui semblent donner un sens a posteriori au reste de la poésie.

Après avoir chanté, j’écoute et je contemple,
À l’empereur tombé dressant dans l’ombre un temple,
Aimant la liberté pour ses fruits, pour ses fleurs,
Le trône pour son droit, le roi pour ses malheurs ;
Fidèle enfin au sang qu’ont versé dans ma veine
Mon père vieux soldat, ma mère vendéenne !30

18 Je  souhaite  insister  plus  qu’on  a  coutume  de  le  faire  sur  l’explicitation  des  choix

idéologiques  du  poète.  Le  je signale  l’indépendance  de  sa  position :  admiration pour

l’« empereur », depuis l’ombre ; amour pour la « liberté », seulement si l’on peut en éviter

les excès ; amour aussi pour le « trône », au nom de la constitution ; respect, enfin, pour le

« roi », mais comme être humain et non divin. En introduisant ces nombreux distinguo

logiques,  le  je revendique  donc  son  autonomie  et  son  individualité,  face  à  la

dépersonnalisation  à  laquelle  conduit  l’obéissance  aveugle  au  credo d’une  faction.  Le

poème s’achève sur le rappel de son sang, c’est-à-dire sur son histoire dans l’Histoire, qui

donne une authenticité existentielle et un fondement inné à la « position indépendante »

du poète31. Ces derniers vers, qui rappellent les premiers de la poésie, nous permettent de

considérer a posteriori toute la présentation autobiographique comme étant intimement

liée à la position d’équilibre du moi, qui se montre attentif à l’expérience de la réalité

plutôt que dogmatique : « Et je sais d’où je viens, si j’ignore où je vais ». On pourrait aller

jusqu’à dire que tout le poème est une justification de sa position. La synthèse de toute sa

vie est à l’enseigne de sa revendication d’honnêteté et de son accumulation d’expériences,

précoce et démesurée. Le vers tout juste cité suit « D’ailleurs j’ai purement passé les jours

mauvais ». Et il est suivi par « L’orage des partis avec son vent de flamme/Sans en altérer

l’onde  a  remué  mon  âme »32.  Si  le  premier  a  une  saveur  existentielle,  ces  derniers

semblent  faire  allusion  à  l’engagement  du  je en  première  ligne  parmi  les  rangs

légitimistes, et à ses évolutions idéologiques. Le fait même qu’il souligne sa bonne foi

laisse entendre que le je répond à des détracteurs implicites : c’est-à-dire à ceux qui lui

reprochent (ils le feront toute sa vie) d’avoir tourné casaque (et passer des légitimistes

aux libéraux n’était certes pas un acte de peu). Quoi qu’il en soit, il reste qu’en donnant

une  connotation  négative  à  l’esprit  de  parti,  le  poète  revendique  sa  position

antifanatique.

19 Toute sa présentation autobiographique insiste donc sur l’expérience accumulée par le

moi, et la référence à son sang où coulent ensemble révolution et tradition inscrit cette

histoire sur fond de prédestination. Il n’a pas encore trente ans et « plus d’un vieillard »

pâlirait devant son expérience de la vie. (« Le livre de mon cœur à toute page écrit »)33. Le
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je affirme ainsi  sa  position  modérée  qu’il  donne  pour  résultat  de  la  conquête  d’une

conscience aiguë née de son expérience. Quand le je évoque l’autonomie de sa position

politique, il se réfère aussi, ou surtout, à sa position poétique. Le premier des vers cités

plus  haut  fait  justement  référence  à  l’activité  du  je qui  écrit :  « Après  avoir  chanté,

j’écoute et je contemple »34. L’indépendance politique du poète correspond à l’autonomie

poétique de l’asservissement à une faction. « Car la poésie ne s’adresse pas seulement au

sujet de telle monarchie, au sénateur de telle oligarchie, au citoyen de telle république, au

natif de telle nation ; elle s’adresse à l’homme, à l’homme tout entier »35. Dans le vers tout

juste  cité,  l’après rappelle  la  séparation  entre  les  chants  et  le  « tumulte  de  la  place

publique »36.  L’après pourrait en outre s’appliquer à la poésie elle-même parce que ces

derniers vers semblent presque un ajout au corps du poème, après avoir chanté. Dans la

strophe consacrée à l’activité littéraire du je qui est, sans hasard, la plus longue de la

poésie, les genres pratiqués sont bien éloignés de la participation politique directe et sont

toujours placés sous le signe de l’individualité : « mes chansons » sont associées à « mon

sein »  et  à  « mes pensées » ;  dans  le  « roman »  « il  me  plaît  de  cacher  l’amour  et  la

douleur » ;  le  « vers  d’airain »  est  « jet[é] »  par  « ma tête,  fournaise  ou  mon esprit

s’allume »,  le  théâtre  s’adresse  au  « peuple »  mais  dérive  de  « ma fantaisie »,  « mon

souffle »,  « ma voix ».  Quand le je affirme pour finir,  les propriétés universelles de sa

subjectivité (« Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j’adore/Mit au centre de tout

comme  un  écho  sonore »),  il  mentionne  exclusivement  des  notions  qui  décrivent  la

dimension de l’existence individuelle : « C’est que l’amour, la tombe, et la gloire, et la vie

/[...]/Tout souffle,  tout rayon, ou propice ou fatal,/Fait reluire et vibrer mon âme de

cristal... »37.

20 Avec  cette  poésie,  Hugo  oppose  donc  à  qui  voudrait  réduire  la  poésie  à  son  utilité

politique  la  portée  universelle  d’une  poésie  subjective  et  existentielle  étrangère  au

tumulte du présent. L’universalité serait garantie à une telle poésie par l’universalité du

« cœur humain », lequel demeurerait immuable, en dépit de toutes les grandes mutations

historiques38. Dès lors, à quoi bon donner une telle importance à la justification (Hugo en

appelle jusqu’à l’hérédité) du comportement politique du moi ? Le fait même que Hugo

veuille annexer histoire et politique à des dynamiques existentielles, au sens où elles sont

associées à son destin d’individu, confirme, s’il en était encore besoin, que le sujet ne peut

plus en aucune façon s’abstraire de l’histoire. D’ailleurs, il va de soi que le poète ne se

contente pas  d’exprimer ses  propres  vicissitudes ;  il  aspire à  réunir  en lui  toutes  les

expériences possibles et à déployer malgré tout ses facultés cognitives. En plus de l’« âme

aux mille voix au centre de tout », on pense au vers « Mon âme où ma pensée habite,

comme un monde »39.  Quant à la richesse de ses expériences, tout se passe comme si

l’emballement  de  l’histoire  récente  accélérait  la  succession des  joies  et  des  douleurs

vécues. Qu’il s’agisse de l’« orage » du « haut destin » napoléonien, ou de l’« orage des

partis » de la Restauration. Le lien que le poète instaure, dès le vers liminaire, entre son

histoire et le Siècle, confère à la façon qu’il a d’être « au centre de tout » le pathos de toute

une époque consciente de sa valeur héroïque même si elle ignore où elle va.

21 De même que le moi domine le temps de sa propre expérience, le passé, le présent, et

pense en permanence à son propre futur, de même la distribution de l’espace se déplace

progressivement vers un centre géographique. Dans le destin du moi, toute la France

apparaît d’est en ouest, l’Europe (Besançon, « vieille ville espagnole » et la Lorraine, aux

confins  instables  avec  l’Allemagne),  le  monde  entier  « remu[é] »  « aux  pas  de

l’empereur » ;  pour  finir  « au  centre  de  tout »40,  à  Paris.  L’étude  du  rôle  et  de  la

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

8



représentation de Paris dans la poésie hugolienne offre un point de départ privilégié pour

explorer plus avant le concept de prégnance historique. Pour la valeur de la Ville comme

image de la condition de l’homme dans la modernité, et, aussi bien, pour son rôle de

« centre éternel »41 des grands mouvements historiques de la modernité. Dans l’ouvrage

qu’il a consacré au mythe de Paris, et qui doit tant à la perspective ouverte par Walter

Benjamin, Karlheinz Stierle examine longuement le « mythe poétique de la grande ville »

chez Hugo42. L’idée majeure est que « Hugo, dans sa poésie lyrique, est le premier à avoir

érigé Paris en lieu d’une expérience mythique en tant qu’expérience du sublime, et à

avoir ainsi donné à l’expérience de la ville une dimension nouvelle ». L’analyse de Le Feu

du ciel et de La Pente de la rêverie lui permet d’affirmer que la représentation poétique de la

ville chez Hugo advient par la projection de Paris « dans la dimension de l’imaginaire » en

métropole des origines – avec Babel pour premier modèle43.  Dans le poème À l’Arc de

Triomphe du recueil Les Voix intérieures, la « grande vision de Paris », imaginé en ruines

dans  le  passé  d’un  futur  mythique,  renforce  cette  hypothèse.  Dans  cette  même

perspective, Stierle remarque que « l’ensemble des expériences possibles de la ville peut

être comparé, pour la structure, à cette expérience du sublime qu’appellent, chez celui

qui les contemple, la vaste mer incommensurable ou encore le ciel infini »44. Malgré ses

analyses de texte précises et rigoureuses, le critique ne dépasse guère le constat d’une

telle ressemblance de structure. Et on a souvent l’impression qu’il s’en rapporte à une

idée de la ville a priori plus qu’à celle propre à l’imagination du poète. De fait, Stierle ne

prête pas attention à l’importance donnée par Hugo aux questions historiques, surtout

quand il s’agit de textes à dominante épique et visionnaire, comme c’est le cas de Le Feu du

ciel.  On s’interrogerait avec profit sur les suggestions de la magnifique succession des

sections V-VIII, dans lesquelles paraissent Babel, puis Sodome et Gomorrhe, jusqu’à ce

que se déchaîne le fléau. Les visions en mouvement et le passage d’une section à l’autre

donnent au lecteur l’impression qu’il passe d’époque en époque. Si l’on reconnaît dans

Babel  les  caractéristiques  de  la  mythologie  hugolienne  de  l’empereur,  dans  la

représentation des deux villes résonne en revanche une topique de l’œuvre de Hugo, celle

des puissants de ce monde, et des riches, qui s’amusent négligeant leurs responsabilités. Il

ne s’agit pas là d’appauvrir les grandes images du poème en y reconnaissant seulement

des  références  historiques  précises, mais  bien  plutôt  d’y  voir  à  l’œuvre  de  grandes

dynamiques indissociables de l’histoire post-révolutionnaire. C’est-à-dire la dialectique

entre tradition et révolution, l’affrontement entre peuple et régimes, ou la métropole

comme  centre  universel  de  la  civilisation  qui  scande  au  jour  le  jour  la  marche  de

l’Histoire. On découvrirait alors que des images, qui se rapportent à première vue à la

seule  nature,  sont  en  réalité,  aussi,  des  images  historiques.  À  commencer  par  la

métaphore commune du peuple-océan : qui pourrait nier que les simples images marines

souvent n’évoquent aussi les mouvements de masse des foules citadines ?

22 Dans un second temps, Stierle montre qu’en plus d’être cette transposition imaginaire, la

ville  fait  l’objet  d’une  présentation  plus  « objective »  comme  retour  « au  présent

inéluctable », une poésie de la ville qui surgit du prosaïsme de la réalité du moi, « absence

d’imaginaire,  absence  de  sublime ».  Le  critique  reconnaît  dans  cette  « composante

négative de l’imaginaire au sein de la positivité de la réalité urbaine » un « présupposé

essentiel »  de  la  poétique  à  venir  des  Tableaux  parisiens.  Il  distingue Novembre  (1828)

comme modèle « qui a pu éveiller chez Baudelaire l’idée d’une nouvelle poésie de la ville »
45. Cependant, Stierle n’enregistre pas une autre forme de représentation de la ville, selon

moi tout aussi significative, sinon plus. La réalité urbaine fait l’objet d’une promotion

esthétique, et la représentation de la « réalité de la ville », à elle seule, permet d’accéder à
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d’autres strates de sens : « Car Paris et la foule ont aussi leur beauté, / Et les passants ne

sont, le soir, sur les quais sombres, / Qu’un flux et qu’un reflux de lumières et d’ombres »
46. À cette aune, Que nous avons le doute à nous (1835) est exemplaire47. Cette poésie prend la

forme d’une épître adressée à Louise Bertin. Le je s’oppose et oppose ses contemporains,

coupables d’« incrédulité », à son amie, modèle de foi et de vertu. L’incipit de la pièce (« De

nos jours... ») rappelle l’antienne moralisatrice d’un présent décadent opposé à un passé

idéal et vertueux. Et le doute y est solidaire de l’imperfection de l’homme (« l’esprit qui

ricane »). Mais, dans la seconde moitié de la pièce, le poète donne cette définition du

doute : « C’est notre mal à nous, enfants des passions / Dont l’esprit n’atteint pas votre

calme sublime, / À nous, dont le berceau risqué sur un abîme, / Vogua sur le flot noir des

révolutions ». Et, dans la strophe suivante, il parle de la « religion qui vivait dans nos

pères » dégradée au rang de « superstitions ». Le modèle moralisant de la décadence des

temps, et donc le mal, en sortent historicisés. Et l’imperfection déplacée de l’intérieur

vers l’extérieur : le doute n’est plus un vice consubstantiel à l’homme, mais un legs des

bouleversements politiques. Nos jours ne sont pas une simple détérioration, ils sont la

conséquence d’un changement inouï, l’expression d’une réalité nouvelle, qui conditionne

d’autant plus l’individu qu’elle est informe à ses yeux.

23 Avant cette  strophe,  l’inquiétude  du  moi  était  solidaire  de  son  incapacité  à  goûter

pleinement ou à se satisfaire de l’harmonie de la nature. Il ne se satisfaisait pas même de

la correspondance terrestre et divine par excellence, celle des fleurs et des étoiles : le je

est montré « contemplant » sans répit (« tour à tour »), de bas en haut et de haut en bas,

« Et le tapis de fleurs et le plafond d’étoiles ». Les vers sur les révolutions nous révèlent

que, si l’idylle ne suffit pas à calmer l’inquiétude du moi, c’est qu’une fracture historique

est survenue. Après que le flot révolutionnaire a passé, l’ordre situé hors du temps de

l’idylle ne peut plus constituer un modèle satisfaisant. De fait, c’est désormais le temps de

l’Histoire qui définit le monde et la condition humaine. Le moi se lève dans la nuit, avant

l’aube, avant qu’on n’entende le chant des oiseaux ; il « cherche un sens » à la « parole

obscure »,  comme  on  dit  ailleurs48,  « du  murmure  du  vent ».  Ensuite,  son  doute

« l’emmène errer dans le bois sombre »,  lui « montre et cache à la fois toute chose à

demi ». Jusqu’au ciel serein qui, lui aussi, est incapable de rasséréner le moi : on parle

d’un « azur [...] mystérieux et clair » qui déjà annonce l’« azur immobile et dormant » de À

Villequier49.

24 Considérés  a  posteriori,  c’est-à-dire  après  l’évocation  de  l’abîme  des  révolutions,  ces

différents aspects qui tous obscurcissent la nature deviennent des signes de l’irruption du

temps historique dans le temps de l’idylle50.  En effet,  après cette strophe, après avoir

conféré  une  prégnance  historique  à  la  question  morale  et  cognitive  du  doute,  Hugo

résume finalement la condition du moi dans une image non naturelle, au sens où elle est

urbaine :

Voilà pourquoi je vais, triste et réfléchissant ;
Pourquoi souvent, la nuit, je regarde et j’écoute,
Solitaire, et marchant au hasard sur la route
À l’heure où le passant semble étrange au passant.51

25 Ici, la nuit permet à la ville réelle d’accéder à une dimension symbolique dans laquelle elle

devient l’image de la condition du je, des hommes « dont le berceau vogua sur le flot noir

des révolutions ». Plus qu’un flâneur qui, en curieux, observe les détails de la métropole,

le je reste l’héritier des promeneurs sensibles. Mais, dans cette sombre promenade en

ville, qui rappelle l’« errer dans le bois sombre », sa quête errante ne fait place à aucun

épanchement.  Son  isolement  est  dépourvu  de  toute  complaisance  effusive,  et
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l’accélération du troisième vers tripartite ne fait qu’accentuer une désorientation presque

hallucinée.  Dans  ce  résidu  de  sociabilité  nocturne,  l’étrangeté  des  passants  suggère

l’altérité entre le je et le reste des hommes. Reste que la distance qui sépare le je des

autres n’est pas qualitative : il ne s’agit donc pas de la prise de conscience du sujet qui se

trouverait  étranger  à  une civilisation corrompue.  Dans cette  obscurité  citadine,  le  je

marchant  au  hasard n’est  pas  différent,  ni  exalté.  Il  partage  la  condition  des  autres.

L’absence de points de repère est cause d’une indécision anxieuse que tous subissent52. La

répétition de la voyelle [ã] à la rime et dans le corps de trois vers sur quatre rythme la

vaine itération de sa recherche. Seul le fait d’être celui qui pose son regard pensif et

solidaire de poète distingue le je de la foule (la virgule placée avant le et souligne à la fois

son malaise et sa dignité métaphysique). Pour le reste, il est solitaire parmi les autres

solitaires car chacun est « étrange » à chacun.

26 Cette image de la ville règne des ombres dans lequel on marche au hasard éclaircit le sens

d’une des strophes les plus hautes de toute la poésie de Hugo. Cette strophe est tirée de À

un voyageur dans les Feuilles d’automne. Cette fois, c’est une vision de l’au-delà qui rappelle

fortement un scénario métropolitain. La poésie  est  tournée comme une conversation

privée entre le je et le tu d’un ami. Celui-ci est un grand voyageur qui, rentré à Paris, vient

rendre visite au je lequel,  au contraire,  a pris « racine » dans la ville 53.  Une question

intime de l’ami sur ce que sont devenus les familiers du je morts durant ses longs voyages

ouvre soudain la  voie  à  une image d’outre-tombe.  Le je qui  jamais  ne quitte  la  ville

rapproche les voyages de l’ami d’un tout autre voyage :

Le voyage qu’ils font n’a ni soleil, ni lune ;
Nul homme n’y peut rien porter de sa fortune,
          Tant le maître est jaloux !
Le voyage qu’ils font est profond et sans bornes,
On le fait à pas lents, parmi des faces mornes,
          Et nous le ferons tous !54

27 Dans  cet  au-delà  n’existent  ni  séparations  ni  hiérarchies  ni  structures ;  tous  se

soumettent à une sorte de grande loi qui uniformise sans exception. Les âmes s’y trouvent

isolées, égales et étrangères et, telles, elles composent une masse unique et indistincte

comme sont indifférenciés et ininterrompus le temps et l’espace. La lenteur évoque un

défaut de direction et d’espérance, le teint morne des faces témoigne d’une peine qui ne

peut être partagée. Deux autres strophes de cette même poésie viennent renforcer les

connotations métropolitaines de cet au-delà sans tradition dans lequel le rapport entre le

monde des morts et Paris devient absolument explicite. En haut, « sur la colline » d’un

cimetière parisien, Hugo invente une nouvelle façon de saisir la ville comme un tout qui

s’ajoute au topos romantique du regard panoramique : « […] muets tous deux et couchés

contre terre, / Nous entendrons, tandis que Paris fera taire / Son vivant tourbillon, / Ces

millions de morts [...] / Sourdre confusément dans leurs sépulcres, comme / Le grain dans

le sillon ! »55. Cette façon de percevoir la présence souterraine et montante de forces dont

on ressent seulement les premiers présages est absolument inédite en 1829. Chacun à leur

manière, ces deux exemples témoignent de l’une des nouveautés radicales de la poésie de

Victor Hugo : le sujet accède à des méditations et à des visions métaphysiques en partant

des situations les plus quotidiennes, ici une conversation entre vieux amis assis au coin

du feu.  Ces  exemples  nous  montrent  donc que les  aléas  existentiels  du sujet,  ou les

grandes questions métaphysiques, comme le thème de la caducité humaine, se détachent

toujours  sur  un  arrière-plan  historique  et  que  la  parole  poétique  a  une  prégnance

historique même quand elle ne parle pas directement des événements.
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28 Revenons à la strophe de Que nous avons le doute en nous. On peut affirmer d’abord que

l’apparition de Paris, malgré son caractère nocturne et personnel, rappelle la situation

« crépusculaire » du « siècle », « l’époque »56, dont Paris est l’épicentre. L’évocation des

révolutions et de la religion qui précède cette strophe met cette référence à la ville sous le

signe de l’instabilité socio-politique et de la crise historique de l’autorité spirituelle. J’ai

dit plus haut combien l’irruption du temps de l’histoire a troublé l’harmonie de la nature.

J’ajouterai que, dans la poésie hugolienne, l’évocation de la Ville, souvent opposée, mais

aussi rapprochée du lieu de retraite, rend plus évidente encore la relativisation de l’idylle

comme modèle cosmico-historique. On pense par exemple à Bièvre,  la première poésie

dédiée à Louise Bertin, dans laquelle le poète exalte la retraite que constitue le domaine

des Bertin, fréquenté par Hugo et sa famille à partir de 1828. Le « vallon » est celui où,

dans Que nous avons le doute en nous, le sujet contemplait en vain les fleurs et les étoiles ;

ici, l’hymne ému au paradis bucolique des Bertin s’achève sur une sorte de prétérition :

« Et l’on ne songe plus [...] /Que tout près [...] / Derrière le ruban de ces collines bleues /

[...] / Le géant Paris est couché ! ». Paris, « du monde en fusion ardente capitale », y est

bien présenté en opposition à la retraite paradisiaque, mais, plus encore que le lieu de la

civilisation corrompue, il est le volcan dont les secousses quotidiennes déterminent la

marche de l’Histoire (la date inscrite en bas de page est le 8 juillet 1831, quelques jours

seulement avant l’anniversaire de la Révolution)57.

29 En second lieu,  la solitude triste et  pensive du moi poète présente dans la « strophe

citadine » nous ramène au rapport entre poète et monde et à la position d’énonciation

élue. Elle rappelle en effet le repli triste, incertain et attentiste du poète dans l’immense

majorité des Chants du crépuscule. Dans tout le recueil, l’expression de l’incertitude du moi

est rendue légitime par l’incertitude de toute une époque, comme le dit le poète en tête

du Prélude. En d’autres termes, en donnant le manque d’affirmation prophétique de sa

parole pour une conséquence de l’état des choses mêmes, le poète justifie sa position,

pour ainsi dire, antihéroïque. Sa parole « crépusculaire » ne sera donc pas indigne, car

elle sera le reflet le plus réaliste et le plus humain de l’incertitude des temps : « Vers

l’orient douteux tourné comme les autres/[...]/Le poète [...]/Reflétait, écho triste et calme

cependant/Ce que l’âme rêve et tout ce que le monde/Chante, bégaye ou dit dans l’ombre en

attendant »58.  Dans Que nous avons le doute en nous,  l’inquiétude du poète est présentée

comme un vice et, en conséquence, comme un manquement à son devoir prophétique59.

Mais, en déplaçant progressivement la responsabilité de l’homme aux choses, il parvient à

donner  une  motivation  et  une  dignité  universelles  à  l’expression  de  son  inquiétude

d’individu. C’est précisément en parlant de sa crise et de son incapacité à s’acquitter de

son rôle historique qu’il s’en acquitte. En s’unissant au reste des hommes (nous), le poète

devient leur interprète solidaire60.

4

Captifs sous le réseau des choses nécessaires

(V. H.)

30 J’en viens au dernier critère de la définition de cette « nouvelle prégnance historique ». Il

s’agit du niveau le plus profond, indirect, je dirais structurel, du rapport que la poésie de

Hugo instaure avec la réalité. À l’origine de sa poésie, on trouve toujours, même dans les

poèmes dont le sujet est le plus métahistorique, la conviction et la sensation primaires de

vivre un moment sans précédent. Conscience brûlante de vivre la modernité qui s’accorde
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à l’ambition de rendre compte du nouvel état des choses par des moyens artistiques non

moins inédits. Un langage et un imaginaire individuels doivent donner forme à la réalité

informe née du déclin de la tradition et de ses grandes structures. J’entends par là que la

poésie hugolienne a donné, plus qu’aucune autre, une consistance poétique à la thèse

alors si courue qui veut voir dans la littérature l’« expression de la société ». On rejoint ici

ce que Hugo lui-même n’a cessé de dire du romantisme après 1824 : la nouvelle poésie

serait le résultat, la conséquence, l’équivalent littéraire du tournant de 178961.

31 Causes  de  la  nouvelle  condition  historique  que  vit  Hugo,  en-deçà  de  l’immédiateté

contingente  du  temps  de  l’écriture,  des  transformations  culturelles  irréversibles.  La

principale, dont les autres découlent idéalement, est la rationalisation définitive, ou si l’on

veut  le  désenchantement,  de  l’univers.  Elle  va  de  pair  avec  la  relativisation  des

institutions  traditionnelles  du  pouvoir  temporel  et  spirituel,  c’est-à-dire  l’ouverture

pluraliste du monde : on ne reconnaît plus à aucune institution le pouvoir exclusif de fixer

une transcendance ;  le droit  divin n’est plus la source univoque de légitimation pour

aucun pouvoir politique ; il n’y a plus de système de valeurs publiques à même de justifier

les hiérarchies des destins (comme si tout était donné dans la nature), et d’ordonner les

chemins par lesquels les individus se réalisent. Tout cela implique une position nouvelle de

centralité  absolue  et  de  relativité  irrémédiable,  de  souveraineté  et  de  solitude,  de

l’individu. Pour  la  lyrique  hugolienne,  les  transformations  de  la  modernité  sont  bien

davantage  qu’une  prémisse ;  ils  en  commandent  les  dynamiques  intérieures,  ils  en

fondent la raison d’être. Plus que celle de quelques illustres contemporains, la production

de la première maturité hugolienne marquerait une étape fondamentale de la poésie à

l’intérieur de ce « tournant historique » par excellence qui ouvre notre modernité. C’est

justement de ce tournant que Hugo poète nous parle, même quand il parle explicitement

d’autre chose ; et c’est de lui qu’il nous donne une image cristallisée – une forme sans

tradition, et cependant fixée à sa façon – dans les principes constitutifs de son nouveau

langage lyrique.

32 Ma thèse est qu’une même tension figurale traverse et unit le plan des contenus et celui

de la forme ; et que cette tension n’est pas étrangère aux dynamiques de la réalité post-

révolutionnaire. Cette tension prend source dans la dialectique entre le haut et le bas.

J’essaierai d’en montrer ici les grandes lignes. Est-il possible de rendre compte de manière

synthétique d’un univers poétique tel que celui de Hugo, ne serait-ce que partiellement ?

Sa complexité risque de dégénérer en manque apparent de structure, à tel point que,

malgré sa redondance si conséquente, il peut résister à toute systématisation. En dépit de

tout  cela,  je  crois  qu’il  est  possible  de repérer  quelques invariantes  structurelles  qui

traversent l’imaginaire du poète. Une série de constantes thématiques qui parcourront

toute l’œuvre, se transformant plus ou moins, apparaissent littéralement dès les premiers

essais. Pour étonnant que ce soit, dans les exercices de jeunesse déjà, réalisés à partir de

l’âge de treize ans, deux des thèmes les plus importants de la production de la maturité

s’imposent : celui de l’emprisonnement ou du châtiment injuste infligé par une autorité

mauvaise, et celui de l’abandon d’un sujet qui, délaissé dans un contexte hostile, regrette

une figure protectrice.  À mesure que,  les  années passant,  les constantes thématiques

prennent tournure et gagnent davantage de consistance, on s’aperçoit que, malgré leur

variété,  une  même  tension  les  traverse  toutes.  Je  me  propose  de  reconstituer  leur

système, m’exposant non seulement aux risques inhérents à toute interprétation, mais

également à celui d’apparaître (un peu) sommaire ou schématique – et c’est inévitable

dans un espace si restreint.
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33 Tout se passe comme si le monde poétique de l’auteur de la Préface de Cromwell avait son

centre dans l’approfondissement émotif et la problématisation idéologique du rapport

hiérarchique entre le haut et le bas. (Anne Ubersfeld a constaté une semblable tension

dans son théâtre)62. En bas tout ce qui est affecté par une marginalité ou une infériorité

quelconque (morale, physique, intellectuelle, sociale, esthétique, ontologique), et qui est

soumis à  la  souveraineté d’autrui,  quelle  qu’elle  soit.  En haut tout  ce qui  jouit  d’une

excellence, et qui exerce une souveraineté. Chaque instance, personnage ou autre entité,

peut être à la fois en haut et en bas selon des lignes de partage idéales et plurielles,

donnant lieu selon les cas à des scissions antithétiques, à des mélanges monstrueux, ou à

des promiscuités sublimes.

34 Pour  Hugo  le  désordre  du  Mal  implique  essentiellement  le  décalage  et  la  fracture

arbitraire entre le haut et le bas. L’existence du Mal donne lieu à un élan vers le remède et

l’abolition de la fracture, c’est-à-dire des abus. Mais cet élan vers le remède est entravé

par une ambivalence. Il  ne peut aboutir à l’émancipation par le simple renversement

libertaire de l’autorité perçue comme arbitraire car la poussée vers l’émancipation risque

de se renverser à son tour en insubordination, en excès de pouvoir. La disparité du Mal

est comprise à la fois par le bas et  par le haut :  par le bas,  en tant que dépendance

aliénante,  par  le  haut  en  tant  que  souveraineté  abusive.  Traduisant  ce  problème en

termes  psychologiques,  on  pourrait  dire  que  le  sujet  qui  se  trouve  en  position  de

marginalité désire s’affranchir, conquérir son indépendance par rapport à une autorité

perçue  comme ennemie.  Toutefois,  en  même temps,  ou  alternativement,  le  sujet  est

conscient de l’indiscutable et nécessaire présence de l’autorité, et, par là, sa poussée vers

l’émancipation tourne à la désobéissance, à l’insubordination, à l’ambition coupable. La

marginalisation devient pour lui le châtiment d’une faute. Le Bien aussi montre deux

visages.  Il  est  avant  tout  l’élan  progressiste  voulant  abolir  toute  inégalité,  toute

dépendance aliénante. Mais il est aussi le besoin de rétablir la présence d’une autorité

légitime, il est l’exercice plein et harmonieux de la souveraineté. Le Bien se situe donc

sous le signe de l’accord, de l’intégration réciproque et de la communication entre le sujet

et l’autorité, le misérable et le puissant, l’infime et l’excellent, le faible et le fort, le poète

et la vérité, etc. Il pourrait se définir, par un double oxymore, comme insubordination

responsable et comme hiérarchie égalitaire. Pour Hugo, si la valorisation progressiste de

tout ce qui est affecté par une infériorité est fondamentale, le problème de la nécessité

d’une autorité unanimement reconnue en tant que légitime ne l’est pas moins.

35 Cette ambivalence se retrouve dans les constantes thématiques les plus importantes. Par

exemple,  dans  la  thématique  historico-politique.  La  Révolution  est  bien  un  acte

d’émancipation légitime contre un pouvoir arbitraire, mais elle peut devenir (même après

le dépassement du légitimisme initial du poète) un acte de désobéissance illégitime et

traumatisant,  révéler  son  « côté  monstrueux »63.  De  la  même  manière,  le  régime

monarchique est alternativement un pouvoir arbitraire et antilibéral s’il ne reconnaît pas

les  nouveaux  droits  du  peuple,  ou  bien  (du  moins  avant  la  dégénérescence  que  va

constituer pour Hugo le Second Empire) une institution privilégiée, autorité légitimée par

sa longue histoire, par la « tradition féconde »64, et qui peut donc neutraliser les excès de

l’anarchie populaire, et par là se rendre garant et se poser en guide de l’émancipation

démocratique. La thématique récurrente de l’enfance offre un autre exemple de cette

ambivalence, que l’on pense aux nombreux poèmes où il est question de la présence ou du

manque de figures parentales conduisant et protégeant l’enfant, ou que l’on pense aux

poèmes non moins nombreux dans lesquels le rapport entre enfant et adulte constitue
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une version positive de l’accord entre le faible et le fort, le sujet et l’autorité. La curiosité

spontanée  et  indomptable,  les  jeux  turbulents  des  « bandits  aux  lèvres  roses »65

constituent  une  désobéissance  innocente,  qui  est  légitimée  par  l’adulte  indulgent  et

amusé. Dans la candeur ardente de l’enfant, l’adulte trouve à son tour de quoi apaiser ses

doutes les plus poignants. Car, par une ressemblance profonde, et bien longtemps avant

L’Art d’être grand-père où l’on s’accordera davantage à le reconnaître,  le rapport entre

l’enfant  et  l’adulte  évoque  les  rapports  sociopolitiques  entre  les  marginaux  et  les

puissants, le peuple et les régimes, ainsi que, et surtout, le rapport fondamental entre

l’homme et Dieu.

36 Le rapport ambivalent par excellence est justement celui qui relie l’homme à l’autorité

divine. Hugo conçoit la condition de l’homme comme étant dominée de façon tragique

par le malheur, par le Mal. La foi déiste dans l’existence de Dieu (avec dénégation du

péché  originel)  et  dans  la  réalisation  du  bonheur,  est  minée  par  la  douleur  et  par

l’adversité du destin. Les signes de la présence de Dieu, dans l’harmonie de la nature ou

dans la beauté des rapports affectifs (selon une vertu sentimentale), sont précaires et

perpétuellement contredits par la mort et par la méchanceté humaine. Le moi vit un état

moyen :  en haut  l’au-delà  perdu mais  encore convoité  et  postulé  comme le  siège des

certitudes, en bas le monde en mouvement, en suspens entre la régénération et le chaos,

le scientisme conquérant et l’impossibilité de la synthèse. Un monde où, dans un esprit

laïque, l’on prétendrait que s’instaure le régime du bonheur, mais où la présence divine,

qui à travers la vie et l’histoire devrait manifester sa justice, est désormais fragmentaire

et obscure. Cette condition est perçue comme insuffisance tragique et donne lieu à un

élan qui vise à la dépasser. Le rapport hiérarchique avec l’autorité transcendante devient

aussi décisif qu’ambivalent. Le scandale que provoque l’existence du Mal dans le sujet

éclairé devient subversif à l’égard de Celui qui est le responsable de l’ordre des choses. Il

n’est toutefois pas possible de se passer de l’autorité divine : seule l’existence de Dieu peut

donner un sens au monde, et motiver le moi afin qu’il résiste et qu’il agisse d’après une

fin. Cette contradiction entre la révolte et la dépendance aboutit à l’exigence cognitive de

justifier la souffrance humaine, de trouver le sens d’une volonté supérieure qui permet

mystérieusement le  Mal.  Il  en  résulte  un  « carrefour  ténébreux » 66 :  à  qui  faudra-t-il

attribuer la responsabilité de la présence du Mal, au sujet ou à l’autorité divine ? Les

passages  où,  à  l’instar  de  Job,  le  moi  revendique  son  innocence  et  proteste  contre

l’injustice du Ciel sont innombrables. Mais tout aussi nombreux sont ceux où, selon la

tradition religieuse de la chute, la responsabilité est attribuée à l’être humain borné et

corrompu.  À  l’accusation  visant  un  Dieu  qui  se  dérobe  et  cache  la  vérité,  répond

l’autoaccusation d’après laquelle nous ne serions pas dignes de voir Dieu. À la poussée

cognitive  héroïque venant  d’en bas,  répond le  dépassement  transgressif  de  la  limite,

l’infraction d’un veto d’en haut. Ceci jusqu’à la formulation, qui devient épique pendant

l’exil, du paradoxe selon lequel il n’y a pas de connaissance véritable si ce n’est par la

mort. Tout se passe comme si l’on disait que l’émancipation ultime du sujet coïncide avec

sa soumission absolue.

37 Cette  ambivalence  inhérente  à  la  dialectique  entre  le  rachat  en  bas  et  l’exercice  de

l’autorité en haut concerne aussi les principes de la poésie hugolienne – de cette poésie

qui se veut prophétique par rapport à la Vérité, tout en étant prononcée par un individu

comme les autres qui, ne s’appuyant plus sur des institutions et des traditions, s’arroge

avec démesure une souveraineté absolue sur tous ses semblables.
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5

Rien qui ne soit latent, rien qui ne soit patent

(V. H.)

38 Dans le sillage d’Auerbach, on pourrait définir la révolution de Hugo comme la promotion

au  rang  de  la  poésie  de  la  sphère  de  l’existence  contingente,  auparavant  confinée,

lorsqu’on daignait la représenter, aux niveaux stylistiques et génériques les plus bas67.

Auteur d’un essai important sur la question de la modernité en poésie, Guido Mazzoni

emprunte une formule d’Auerbach pour définir la révolution poétique comme la

conquête d’un « degré de réalisme existentiel qu’on n’avait atteint qu’exceptionnellement

pendant  l’époque  pré-moderne »,  et  il  propose  à  cet  effet  le  concept  d’

« autobiographisme empirique »68.  La vie émotive et spirituelle personnelle, l’existence

quotidienne et les aspects du monde perceptibles par les sens sont investis d’un pathos

nouveau. (C’est en ce sens qu’il faut comprendre le dépassement du style noble : en faveur

de l’expression directe, bien plus proche de la langue de tous les jours. Hugo « di[t] le

monde avec une liberté d’expression sans précédent »)69. Dans La Pente de la rêverie (1830),

un des poèmes d’avant l’exil les plus connus, le poète raconte le voyage imaginaire de sa

pensée dans la « double mer du temps et de l’espace »70.  Baudelaire le signale comme

premier exemple « enivrant » des facultés visionnaires que le poète développera surtout

dans les œuvres de l’exil (RVH,  p. 137).  Mais l’un des aspects les plus originaux de ce

poème, c’est que le poète accède à la vision à partir d’une situation quotidienne bien

déterminée  dans  le  temps  et  dans  l’espace  par  de  nombreux  déictiques,  et  qu’il  la

présente comme il aurait pu le faire dans une lettre privée : « L’autre jour, il venait de

pleuvoir, car l’été / Cette année [...]. / J’avais levé le store [...], / Je regardais au loin les

arbres et les fleurs... »71.

39 Dans la poésie hugolienne, le quotidien domestique, le souvenir des petits faits intimes,

ou l’observation de la réalité concrète,  sont élevés au même rang de sérieux que les

matières héroïques ou bien morales et philosophiques. À l’inverse, la poésie épique ou

métaphysique s’émancipe au point d’exprimer tant l’affectivité subjective que ce qui est

perceptible par les sens. Un pouvoir qui est analogue à celui de la poésie du contingent

autobiographique. Car « on crache, on tousse même en la plus haute sphère »72. Le titan

Napoléon peut figurer en tant que père dans les termes suivants : « Le père alors posait

ses  coudes  sur  sa  chaise »73.  C’est  du registre  soutenu qu’il  s’agit  quand le  poète,  se

dressant en juge du moment historique présent, s’écrie, sur un ton si spontané qu’il se

prêterait  également  à  une  conversation intime :  « Oh !  l’anxiété  croît  de  moment  en

moment »74.

40 Il ne suffit pas de dire que la représentation du contingent gagne une dignité lyrique

jusque-là inédite ; il reste à comprendre ce qui lui assure cette exemplarité nouvelle, ce

qui la légitime. La redécouverte du monde physique concret, la mise en valeur moderne

de l’individualité de la pensée et de la vie émotive du sujet, impliquent le danger d’une

chute dans le prosaïque, dans l’égocentrique, dans l’arbitraire, dans le gratuit. La haute

dignité dont se trouve investi le limité, le transitoire, le subjectif, l’empirique, consiste en

ceci que tout acquiert une épaisseur cognitive inédite. À son tour, l’exercice du privilège

cognitif implique le danger d’une chute dans le didactique, dans l’abstraction stérile. Et il

ne trouve sa légitimation qu’en bas, dans la réalité des choses.
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41 Baudelaire qualifie Hugo « [d’]homme le plus doué, le plus visiblement élu pour exprimer

par la poésie ce que j’appellerai le mystère de la vie » (RVH, p. 131), et il parle un peu plus

loin de « morale des choses » (RVH,  p. 132). Il n’y a qu’un pas du mystère de la vie à la

théorie du symbolisme universel.  On sait  que cette théorie avait  été déjà amplement

élaborée pendant le  dernier quart  du XVIIIe siècle ;  toutefois,  Hugo serait  le  premier

« excellent  poète »  en qui  elle  se  traduit  en réalité  poétique moderne.  Baudelaire  se

demande si  « non pas dans notre histoire seulement,  mais dans l’histoire de tous les

peuples, [l’on trouvera, en cherchant minutieusement,] beaucoup de poètes qui soient,

comme Victor Hugo, un si magnifique répertoire d’analogies humaines et divines » (RVH,

p. 133).  Le  poète  a  eu  accès  à  « l’inépuisable  fonds  de  l’universelle  analogie »  (RVH,

p. 132-133).  Avec lui,  l’imagination et la logique associative sont sacrées et sacrent la

poésie comme un moyen alternatif et privilégié de connaissance.

42 Le nouveau rôle d’hégémonie confié par Hugo à la métaphore, dont il est peut-être le

créateur le plus inventif  de tout le  XIXe  siècle européen – les  surréalistes l’ont aussi

compris – se trouve légitimé du point de vue idéologique. Dans « les mille trous » de la

« bure » d’un mendiant qu’il héberge pendant l’hiver (manteau « tout mangé de vers »

étalé « devant la cheminée »), Hugo peut nous révéler « des constellations », dilatant en

espaces  interstellaires  un  décor  domestique75.  La  métaphore  garantit  d’une  part,  en

raison  de  son  aspect  visionnaire  et  créateur  d’images,  la  forte  présence  du  monde

ordinaire et contingent jusqu’à ses sphères les plus transitoires ou répugnantes ; d’autre

part, elle se fait, dans la modernité rationalisée et plurielle, instrument spécial de vérité.

Par  rapport  à  la  raison  en  vigueur,  cette  vérité  sera  toujours  infondée,  partielle  et

excentrique. Néanmoins, dans son « obscurité indispensable » (RVH, p. 138), elle devra être

comprise comme enchantée, nécessaire et universelle.

NOTES

1. Ch.  Baudelaire,  Œuvres  complètes II,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1976,

Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, I, Victor Hugo (dorénavant RVH), p. 131.

2. Cf. L. Cellier, Baudelaire et Hugo, Paris, Corti, 1970, en plus de l’exhaustivité documentaire, cet

ouvrage  a  le  mérite  de  neutraliser  l’opposition a  priori entre  ces  « deux phares  de  la  poésie

française [appartenant] à deux de ces familles ennemies bien représentées dans la littérature

française »,  comme  le  dit  C.  Pichois  (Ch. Baudelaire,  Correspondance  II,  Paris,  Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade », 1973, p. 1008) ; cf. plus récemment, G. Dotoli, Baudelaire – Hugo. Une

rencontre au bord de l’abîme, dans Les Modernités de Victor Hugo, éd. D. Elison et R. Heyndels, Fasano-

Parigi,  Schena-PUPS, 2004,  p. 139-157.  Cf.  aussi,  d’un point de vue plus littéraire,  à même les

textes, M. Richter, « Hugo nelle Fleurs du mal », dans Studi francesi, 140, XLXII, fasc. II, maggio-

agosto 2003, p. 360-377.

3. C.  Pichois,  J.-P.  Avice,  Dictionnaire  Baudelaire,  Tusson,  Charente,  Du  Lérot,  2002,  « Hugo »,

p. 227-231.

4. Ibid., p. 1140.

5. Ibid., p. 113.

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

17



6. Y.  Mortelette,  Histoire  du  Parnasse,  Paris,  Fayard,  2005,  p. 21-27.  Évidemment,  le  caractère

« avant-gardiste » de la Revue ne fait que donner encore plus de prix au fait que Baudelaire, et la

Revue, se situent dans la continuité de Hugo.

7. Dans la  biographie  du poète  par  Jean-Marc Hovasse,  on peut  lire  à  ce  propos  un passage

éloquent d’une lettre de Banville à Hugo. Banville qui, souligne le biographe, était le « meilleur

ami de Baudelaire », parle de Hugo comme de « Celui qui a tout créé dans l’art moderne », J.-M.

Hovasse, Victor Hugo. Tome II. Pendant l’exil I – 1851-1864, Paris, Fayard, 2008, p. 455.

8. Cf. H. Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, Librairie générale française, 1999 : « La

poésie moderne est un romantisme déromantisé », p. 37 ;  la poésie de Baudelaire se définirait

comme moderne à partir de son acte de déromantisation : « On pourra donc appeler la poésie de

ses héritiers un romantisme déromantisé », p. 78.

9. P. Valéry, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1957, p. 599-600.

10. Cité dans J.-M. Hovasse, op. cit.,  p. 384. C’est moi qui souligne. Sur le poids de la poésie de

Hugo gravant sur toute la seconde moitié du siècle, cf. J.-N. Illouz, Le Symbolisme, Paris, Librairie

générale française, 2004, p. 31-32, et P. Durand, L’Art d’être Hugo, Arles, Acte Sud, 2005, p. 180-181,

200-201.

11. C’est surtout cette deuxième époque de sa poésie, et notamment le courant métaphysique et

visionnaire,  qui  lui  a  valu un privilège relatif :  comme quelqu’un chez qui  malgré tout,  pour

reprendre une expression de Rimbaud, il y a « bien du vu » (A. Rimbaud, Œuvres complètes, Paris,

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 347).

12. André Maurois remarque qu’au début des années 1830 Hugo n’avait pas tort de se regarder

comme  le  plus  grand  poète  en  activité  de  l’Europe  –  du  monde  entier,  dans  la  perspective

eurocentrique de l’époque (A. Maurois,  Olympio ou la vie  de Victor Hugo,  Paris,  Hachette,  1954,

p. 214).

13. Cf. J.-P. Bertrand et P. Durand, Les Poètes de la modernité. De Baudelaire à Apollinaire, Paris, Seuil,

2006, p. 24-25 et 35.

14. H. Meschonnic, Pour la poétique – Écrire Hugo, 2 vol. , Paris, Gallimard, 1977, vol. 1, p. 153-155.

15. Parmi les ouvrages récents consacrés entièrement ou en grande partie à l’œuvre poétique

d’avant l’exil, en plus de la biographie-somme par J.-M. Hovasse, riche en analyses de texte et en

aperçus historico-littéraires lumineux (Victor Hugo I – Avant l’exil – 1802-1851, Paris, Fayard, 2002),

je me limite à signaler ceux de B. Degout, Le Sablier retourné. Victor Hugo (1816-1824) et le débat sur le

« Romantisme », Paris, Champion, 1998 ; de L. Charles-Wurtz, Poétique du sujet lyrique dans l’œuvre

de Victor Hugo, Paris, Champion, 1998 ; et de Frank Laurent à plusieurs reprises.

16. En 1854, Hugo écrit Réponse à un acte d’accusation. En plus de parodier le fameux hémistiche de

Boileau  « Enfin  Malherbe  vint »,  par  un  autre  hémistiche,  « Alors,  brigand,  je  vins »,  Hugo

identifie ouvertement à 1789 la révolution littéraire dont on l’accusait d’être le responsable. Au

moment de le publier dans Les Contemplations, il décide de l’antidater fictivement de vingt ans.

L’année de ce manifeste arrive à remonter au déjà lointain 1834 :  année de la publication de

Littérature  et  philosophie  mêlées,  sorte  de  journal  de  la  révolution  littéraire  que  l’auteur  juge

désormais accomplie.

17. M. Proust, À la recherche du temps perdu, t. III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,

1988, Le Côté de Guermantes, p. 781-782.

18. J.-P Bertrand et P. Durand, La Modernité romantique. De Lamartine à Nerval, Paris-Bruxelles, Les

Impressions nouvelles, 2006, p. 9. C’est moi qui souligne.

19. Ibid., p. 34.

20. Cf. ibid., p. 14.

21. Cf. P. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain (1750-1830). Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque

dans la  France moderne,  dans Romantismes  français I,  Paris,  Gallimard,  2004,  p. 301 :  « La poésie

militante moderne a ses origines, naturellement, dans la Révolution ».

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

18



22. Sainte-Beuve, « Du mouvement littéraire et poétique après la Révolution de 1830 », 1er article,

dans Le Globe, 11 octobre 1830, cit. dans B. Degout, Le Sablier retourné, cit., p. 9.

23. Sur  « l’investissement de formes et  de  thèmes traditionnels  par  la  situation nouvelle »  à

l’époque de  la  Révolution,  cf. M. Delon,  « La  Révolution et  le  passage  des  Belles-Lettres  à  la

littérature », dans Revue d’histoire littéraire de la France, 1990, p. 573-588, p. 583.

24. Cf. la strophe finale de Les Funérailles de Louis XVIII, Odes et Ballades, III, III, V. Hugo, Œuvres

poétiques,  I  – Avant  l’exil  –  1802  -1851,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque  de  la  Pléiade »,  1964

(dorénavant OP I), p. 378 : « De Saint-Denis, de Sainte-Hélène, / Ainsi je méditais le sort... ».

25. Bernard Guyon, dans celui qui reste l’ouvrage de synthèse le plus récent (1953) sur les Odes et

ballades, le remarque, La Vocation poétique de Victor Hugo. Essai sur la signification spirituelle des Odes

et Ballades et des Orientales, Publication des Annales de la Faculté des Lettres Aix-en-Provence,

Gap, Éditions Ophrys, 1953, p. 65, e 87-88. Et cf. P. Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, cit., p. 393-394.

26. Cf.  les  préfaces  surtout  aux  Nouvelles  Odes (1824),  aux  Odes  et  Ballades  (1826 ;  1828),  aux

Orientales (1829), aux Feuilles d’automne (1831).

27. Sur  le  procès  d’autonomisation  de  la  littérature,  v.  M.  Delon,  op.  cit. ;  J.-L.  Diaz,

« L’autonomisation de  la  littérature  (1760-1860) »,  dans  Littérature,  n.  124,  2001,  p. 7-22 ;  J.-P.

Bertrand, Inventer / instituer la littérature :  de Chénier à Mme de Staël ,  dans A. Dumont et L. Van

Eynde (dir.), Modernité romantique : enjeux d’une relecture, Paris, Kimé, 2011, p. 176-198.

28. Les Feuilles d’automne, Préface, OP I, p. 711-712.

29. Je fais allusion évidemment à la préface aux Orientales, OP I, p. 578.

30. Les Feuilles d’automne, I, OP I, p. 719.

31. Ibid., Préface, p. 713.

32. Ibid., p. 718-719.

33. Ibid., p. 718.

34. Ibid., p. 719.

35. Ibidem.

36. Ibidem.

37. Les Feuilles d’automne, I, ibid., p. 718. C’est moi qui souligne.

38. « Les  révolutions,  ces  glorieux  changements  d’âge  de  l’humanité,  les  révolutions

transforment tout, excepté le cœur humain », ibidem.

39. Ibidem.

40. Ibid., p. 717-718.

41. Les Voix intérieures, IV, À l’Arc de Triomphe : « Oh ! Paris est la cité mère ! / Paris est le lieu

solennel / Où le tourbillon éphémère / Tourne sur un centre éternel !/ Paris ! feu sombre ou pure

étoile !  Morne  Isis  couverte  d’un  voile !  /  Araignée  à  l’immense  toile  /  Où  se  prennent  les

nations ! », ibid., p. 938-39.

42. La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme,

2001, p. 363-380.

43. « Hugo est le premier à avoir donné forme au sublime de la ville dans ses visions de ces villes

de l’origine situées dans un lointain mythique que sont Babel, Sodome et Gomorrhe, qui sont en

même temps le modèle imaginaire de la métropole actuelle, Paris », ibid., p. 365 ; et cf. p. 369.

44. Ibidem.

45. Ibid., p. 371-372.

46. Les Feuilles d’automne, Préface, XXXVI, OP I, p. 790.

47. Les Chants du crépuscule, XXXVIII, ibid., p. 910-911.

48. Les Chants du crépuscule, XX, L’aurore s’allume... : « Je cherche, ô nature,/La parole obscure/Que

le vent murmure », ibid., p. 871.

49. Les Contemplations,  IV, XV, V. Hugo, Œuvres poétiques II – Les Châtiments,  Les Contemplations,

Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1967, p. 660. C’est moi qui souligne.

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

19



50. Cf.  l’article  de  Stefano  Brugnolo  consacré  au  topos  du  ciel  étoilé  surtout  chez  Giacomo

Leopardi,  article  auquel  je  dois  beaucoup  et  qui  contient  aussi  la  formule  « prégnance

historique »,  « Gli  spazi  infiniti  e  la  storia :  su  alcune  metamorfosi  del  topos  stellare »,  dans

Comparatistica e intertestualità. Studi in onore di Franco Marenco, dir. G. Sertoli et C. Vaglio Marengo,

C. Lombardi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, p. 151-170 : « Les images des étoiles que ces

écrivains nous offrent ne sont jamais purement extatiques et esthétiques mais elles nous disent

toujours de quelle  façon les  hommes pensent et  repensent leur place dans l’univers,  dans le

monde, dans l’histoire. C’est justement la prégnance historique de ces images “sublimes“ qui les

fait mémorables et durables », p. 170.

51. Les Chants du crépuscule, XXXVIII, ibid., p. 910.

52. Cf., Les Chants du crépuscule, XIII, où la référence à une situation nocturne dans les rues de la

ville est presque identique à celle de la strophe de Que nous avons le doute en nous ; l’incertitude et

l’égarement  y  sont  explicitement  mis  en  rapport  avec  les  « méditations »  et  les  « obscures

questions » sur le « Mal d’un siècle en travail où tout se décompose », sur le fait que « l’humanité

va peut-être trop vite » et qu’il  faudrait  sans doute regretter les temps où « la Bible ouverte

éblouissait  le  monde » :  « Amas  sombre  et  mouvant  de  méditations !  /  Problèmes  périlleux !

Obscures questions / Qui font que, par moments s’arrêtant immobile, / Le poète pensif erre encor

dans la ville / À l’heure où sur ses pas on ne rencontre plus / Que le passant tardif aux yeux

irrésolus / Et la ronde de nuit, comme un rêve apparue, / Qui va tâtant dans l’ombre à tous les

coins de rue ! », ibid., p. 857-858.

53. Les Feuilles d’automne, VI, ibid., p. 729.

54. Ibidem.

55. Ibid., p. 730.

56. Cf.  le Prélude aux Chants du crépuscule,  qui anticipe Que nous avons le  doute en nous,  avant-

dernière poésie du recueil.

57. Et  de fait  la  poésie  se  poursuit  et  s’achève sur  une strophe qui  rapproche la  métaphore

topique du Vésuve de l’actualité immédiate : « On s’informe plus si la ville fatale, / Du monde en

fusion ardente capitale, / Ouvre et ferme à tel jour ses cratères fumants ; / Et de quel air les rois, à

l’instant  où  nous  sommes,/Regardent  bouillonner  dans  ce  Vésuve  d’hommes  /  La  lave  des

événements ! », Les Feuilles d’automne, XXXIV, ibid., p. 784. C’est moi qui souligne.

58. Les Chants du crépuscule, Prélude, cit., p. 816. C’est moi qui souligne.

59. « [...] plaignez-nous, vous, douce et noble femme, / L’intérieur de l’homme offre un sombre

tableau, / Un serpent est visible en la source de l’eau, / Et l’incrédulité rampe au fond de notre

âme », « Si vous me demandez, vous muse, à moi poète, / D’où vient qu’un rêve obscur semble

agiter mes jours / [...] / Pourquoi je cherche un sens ... », Que nous avons le doute en nous, ibid.,

p. 910.

60. Après  un  blanc,  Hugo  ajoute  une  strophe  qui  est  une  assertion  en  forme  de  maxime :

« Heureux qui  peut aimer [...]  /  Aimer,  c’est  la  moitié  de croire »,  dans laquelle  se creuse la

distance entre le moi poète et le moi personnage.

61. Cf. J.-P. Bertrand, P. Durand, La Modernité romantique, cit. : « On partira de l’hypothèse, assez

reçue par les poètes concernés eux-mêmes, que le romantisme, si proche du trône et de l’autel

qu’il se soit d’abord voulu, produit dans l’ordre de la langue et de la poésie l’équivalent de la

secousse révolutionnaire de 1789 », p. 12.

62. A. Ubersfeld, Le Roi et le bouffon. Essai sur le théâtre de Hugo de 1830 à 1839, Paris, Corti, 1974,

p. 407-423.

63. Les Chants du crépuscule, XV, Conseil, OP I, p. 862.

64. Les Rayons et les ombres, I, Fonction du poète, ibid., p. 1031.

65. Les Voix intérieures, XXII, À des oiseaux envolés, OP I, p. 984.

66. J’emprunte  cette  expression  à  la  pièce  XXVII  des  Feuilles  d’Automne :  « Que  faire  et  que

penser ? — Nier, douter, ou croire ? / Carrefour ténébreux », ibid., p. 768.

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

20



67. Hugo  Friedrich,  dans  un  passage  où  il  rappelle  la  théorie  hugolienne  du sublime  et  du

grotesque, fait sans doute allusion aussi à Mimésis (1947) d’Auerbach : « Sa théorie du grotesque

n’est qu’un pas supplémentaire, mais le plus décisif qui ait été à ce moment franchi pour combler

l’abîme qui sépare le Beau du Laid. Les éléments jusqu’alors exclus, présents seulement dans les

genres littéraires mineurs et dans les arts plastiques inférieurs, deviennent licites et sont élevés

au rang de valeurs métaphysiques », op. cit., p. 41.

68. G. Mazzoni, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 119.

69. J.-P. Bertrand et P. Durand, La Modernité romantique, cit., p. 18.

70. Les Feuilles d’automne, XXIX, cit., p. 773.

71. Ibid., p. 770.

72. Les Quatre Vents de l’esprit,  I,  XLI, V. Hugo, Œuvres complètes,  Poésie III,  Paris, Laffont, 1985,

p. 1176.

73. Les Chants du crépuscule, V, Napoléon II, OP I, p. 841.

74. Les Chants du crépuscule, Prélude, ibid., p. 814.

75. Les  Contemplations,  V,  IX,  Un  mendiant,  V.  Hugo,  Œuvres  poétiques II  –  Les  Châtiments,  Les

Contemplations, cit., p. 691-692.

INDEX

Mots-clés : Hugo (Victor), modernité, histoire, autorité, romantisme, Paris, idylle, métaphore

Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

Revue italienne d’études françaises, 1 | 2011

21


	Prégnance historique et modernité dans la poésie du premier Hugo

