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Salud Camarada ! Un reportage sur la
guerre d’Espagne par Mathieu Corman

Paul Aron

La guerre d’Espagne a été un événement historique majeur. On y a vu, a juste titre, les
prolégomenes de la seconde guerre mondiale. Tous les grands acteurs de la politique
européenne y ont participé (les pays capitalistes-démocratiques, les pays fascistes-nazis
et les pays qui se réclamaient du socialisme). Les effets du conflit n’ont pas été moins
importants. Les déchirures de la société espagnole qui en ont résulté s’observent encore
de nos jours. A I'époque méme, par ailleurs, il s'est agi d'une guerre civile
particuliérement médiatisée par les premiers grands reportages photographiques'. La
littérature et le cinéma s’en sont également emparés, avec le succes que I'on sait. De 13,
également, un grand nombre de travaux scientifiques, qui ont été consacrés a tous les
aspects du conflit?, Pourtant quelques acteurs sont restés dans I'ombre, soit parce qu'ils
étaient vraiment secondaires, soit parce la documentation a leur sujet était difficile a
trouver. Mathieu Corman, journaliste, libraire et, a ses heures, écrivain belge, est de ceux-
la. C’est son reportage sur la guerre d’Espagne que je voudrais présenter dans cet article.

Un libraire dans la tourmente

Mathieu Corman est né le 15 février 1901 a Lontzen, pres d’Eupen, dans une petite ferme
herbagére expropriée en vue de I'élargissement de la gare d’Herbesthal®. Son pere, décédé
quand le jeune Mathieu avait trois ans, était wallon et sa mére était eupenoise d’origine
flamande. La famille, bilingue, était trés catholique. Mis en pension chez les franciscains a
Volkerich, prés de Gemmenich jusqu’a I'dge de dix ans, le jeune garcon suit les cours de
Iécole moyenne a I'Institut Saint-Joseph a Dolhain. A la déclaration de guerre, résidant en
territoire allemand, Corman doit interrompre ses études. Il travaille a la ferme maternelle
en apprenant les langues. Engagé volontaire dans un corps d’artillerie de I’Armée belge a
I'arrivée des forces alliées, Corman est affecté au Corps des interprétes militaires puis a la
mission belge prés du quartier général britannique a Cologne. En 1921, il est transféré au
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bureau des renseignements politiques de 'armée belge d’occupation, puis il exerce
diverses fonctions administratives en Belgique ou en Allemagne. Déja il se montre
curieux. 1l suit la gréve des travailleurs allemands et des ouvriers de la Ruhr contre la
tentative de coup d’Etat de Wolfgang Kapp entre le 13 et le 17 mars 1920 contre la
République de Weimar ; son premier reportage parait dans La Nation belge en 1920.

En 1925, en vue de s’installer comme libraire sur la céte, il devient secrétaire de la société
des Grands Hétels du littoral. En mars 1926, il épouse une de ses vingt-cing cousines et
ouvre sa premiére librairie, avenue Buyl a Ostende, la Librairie du Carillon. 1l en aura
trois, a Ostende, Bruxelles et a Knockke (Zoute). La librairie ostendaise était ornée d’une
grande fresque murale représentant les portraits de 52 écrivains, exécutée par le peintre
Labisse, grand ami de Mathieu Corman. C’est aussi Labisse qui est 'auteur du dessin
reproduit sur la fameuse liseuse qui entoure encore chaque livre vendu chez Corman.
Dans I'aprés-guerre, et jusqu'aux années 1970, il possédait un des principaux fonds de
livres en tous genres en Belgique ; il arborait fierement le slogan publicitaire : « la plus
grande librairie d’Europe ». A 'heure actuelle, seules subsistent, sous une forme plus
commerciale, les librairies Corman du littoral.

Aprés un séjour au Maroc ou il assiste aux derniéres opérations de « pacification »
francaise (Vers le soleil marocain, 1933), en 1934, par sympathie avec le mouvement
d’insurrection qui éclate dans les Asturies, Corman se rend en Espagne (& moto) avec un
ami. Il en raménera un remarquable reportage. En 1935, il adhére au parti communiste
belge. Il voyage en Europe centrale et dans les Balkans. Il publie Terres de trouble.

En 1936, Corman retourne en Espagne pour participer a la lutte républicaine. Durant les
premiers mois, il combat aux cdtés des anarchistes de la colonne Durruti, et il revient en
Belgique en décembre 1936 pour rédiger Salud Camarada !* 1l repart quelques semaines
plus tard, en tant qu’envoyé spécial du quotidien Ce Soir et de I’Agence Espafia. Retour a la
mi-mai, probablement. Son combat pour la République espagnole ne s’interrompt pas a ce
moment, puisque, dés sa réinstallation a Ostende, il s’occupe d’'un home d’enfants
espagnols en coopération avec le Secours rouge international. La petite histoire raconte
qu’il rapporta de Guernica deux bombes incendiaires qui n’avaient pas explosé. Il les
transporta en moto d'Irtin vers Ostende. Elles finiront par étre jetées dans la mer apres les
premiers bombardements d’Ostende en mai 1940.

Partisan armé dés 1941, recherché par les Allemands, Corman part pour I'Angleterre le
20 octobre 1941, avec I'accord du parti communiste, pour y suivre des cours de sabotage.
1l reste toutefois bloqué dans le Midi de la France jusqu’a la fin de mars 1942, et passe en
Espagne en avril. Arrété a Barcelone, il est détenu pendant six mois a la prison cellulaire
de Figueras, puis encore trois mois et demi au camp de Miranda. Le consul de Belgique
Jottard parvient a l'en sortir, et Corman rejoint alors '’Angleterre en compagnie du
Dr Marteaux a la fin de janvier 1943. Sous le nom de Robert Craven, il suit un
entrainement de parachutiste. Mais la sireté militaire belge s’opposant a son
parachutage, il se borne a participer a I'activité du Front de I'Indépendance a Londres. 11
rentre en Belgique le 7 novembre 1944, et renouvelle son adhésion au PCB un mois plus
tard. Dans les années 1950, la vente des ouvrages de Kravtchenko et de Virgil Gheorghiu
par la librairie Corman sera ressentie par le PCB comme incompatible avec ’adhésion au
parti. Corman restera néanmoins fidéle a ses convictions communistes jusqu’au bout. Il
employa comme libraires plusieurs personnalités engagées politiquement comme I’ancien
surréaliste hennuyer André Lorent ou I'écrivain Charles-Louis Paron. Ce dernier travailla
aussi a la librairie du Monde entier, spécialisée dans I'importation de livres soviétiques,
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que Corman avait aidée a4 mettre sur pied avec le responsable communiste Xavier
Relecom.

Ouverte a nouveau des la libération, la librairie d’Ostende est régulierement visitée par
des représentants du parquet de Bruges qui, sur dénonciation d’un confrére, sont a la
recherche de livres « pornographiques » et d’ouvrages illégalement importés de France
(et donc soustraits aux droits de douane). A plusieurs reprises, Corman sera poursuivi et
méme condamné pour diffusion d’ouvrages contraires aux bonnes meeurs (tel un ouvrage
illustré sur le peintre Delvaux).

Corman est 'auteur d’un seul roman alimenté par ses souvenirs de guerre, publié d’abord
sous le pseudonyme de Nicolas Cravenne (Ami entends-tu ?, 1963, réédité en 1970) et d’'un
ouvrage retragant ses démélés avec le parquet de Bruges (Outrage aux meeurs, 1971). Mais
son ceuvre la plus intéressante est sans doute constituée par les reportages qu’il réalise en
Espagne (Briileurs d’Idoles. Deux vagabonds dans les Asturies en révolte, 1935), dans les Balkans
(Terres de trouble, aventures de deux flaneurs dans les Balkans d’aujourd’hui, 1935 ; Drougar,
1956) et en Russie (Le rendez-vous de Koursk : mes contacts directs avec les Soviétiques chez eux,
1974). Voyageur soucieux de son indépendance, Corman rencontre des personnalités,
mais aussi et surtout les gens ordinaires que son équipement (une moto ou un des
premiers « camping-cars ») ne manque pas d’intriguer. Les dialogues sont pleins de
naturel et les observations souvent pertinentes.

La mort de Corman reste un peu mystérieuse. On a retrouvé son corps en 1975, le jour de
son anniversaire, dans les bois de son enfance a Lontzen. Suicide trés probablement, mais
dont les raisons n’ont pas été rendues publiques.

LEspagne au coeur

Les conditions dans lesquelles Corman a pu se rendre sur le front autant que le contexte
de la publication de son reportage indiquent a suffisance qu’on ne saurait lire son livre
comme un simple témoignage. Contrairement a son premier voyage dans les Asturies ou
aux reportages qu'il rédigera au retour des démocraties populaires, Salud Camarada ! porte
la marque des enjeux et polémiques du temps. Les deux premiers chapitres de Salud
Camarada! ont partiellement paru dans I’hebdomadaire Le Rouge et le Noir de Pierre
Fontaine les 13 janvier, 3 février et 14 avril 1937. Le dernier chapitre est, lui, construit a
partir des correspondances adressées par I'auteur au quotidien francais Ce Soir entre le
24 avril et le 10 mai 1937. Ils ont été revus et organisés avant I'impression le 28 juin 1937,
a compte d’auteur, aux éditions Tribord. Ces dates sont importantes. Elles rappellent que
la guerre civile espagnole fait encore rage au moment ou parait le livre. Elles indiquent
donc aussi dans quel esprit travaille Mathieu Corman. En intervenant ainsi a chaud, sans
prendre de recul critique, il fait de son reportage un livre d’intervention : il peut espérer,
a son modeste niveau, orienter son lecteur a mieux comprendre le sens du combat
républicain, et donc participer quelque peu a la défense de la démocratie.

Divisé en trois parties d’importance inégale, le livre de Corman s’articule en plusieurs
séquences qui n’avaient sans doute pas été prévues comme telles. La plus longue partie,
sur laquelle s’ouvre le livre, rend compte d’un long périple sur le front d’Aragon et de
Madrid. La qualité de 'écriture et le témoignage méme de I'auteur indiquent qu’il s’agit
de son projet original, tel qu’il résulte de son engagement militant dans 'aide militaire
étrangere a la République. Toutefois, destiné a paraitre sous forme de reportage,
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I'ouvrage dissimule la vocation combattante de I'auteur et se présente sous des dehors
journalistiques. Cette dimension est accentuée par la seconde et surtout troisiéme parties,
qui forment effectivement la matiére de correspondances de guerre.

Comme plusieurs autres militants étrangers, c’est vers la Catalogne que Corman s’est
d’abord dirigé. On ne connait pas la date de son arrivée en Espagne, mais elle se situe
vraisemblablement en septembre ou en octobre 1936 et sans doute a-t-il rapidement été
dirigé vers les combats. Les événements rapportés montrent qu’il a passé plusieurs
semaines sur le front d’Aragon avant de suivre les hommes de Durruti dans leur
progression vers Madrid.

Dans son roman Ami entends-tu ? (1970), Corman mettra en scéne un libraire qui s’est
rendu en Espagne, « coté anarchiste » (p. 63). De fait, il se trouve aux cdtés des troupes
issues des FAI (Fédération anarchiste d’Espagne) et de la CNT (Confédération nationale
des travailleurs, syndicat d’obédience anarchiste) de Catalogne, et des tout premiers
« internationaux » qui les ont rejoints.

Le front d’Aragon était principalement tenu par les anarchistes de la FAI et de la CNT
ainsi que par les troupes du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste, trotskiste) qui y
affrontérent les rebelles aprés leur victoire a Barcelone a la fin du mois de juillet 1936. La
région était devenue un véritable terrain d’expérimentation du « pouvoir populaire » tel
que le concevaient les anarchistes, avec la mise en place de « comités » qui dirigeaient la
vie publique et la stratégie militaire. Entre aofit et novembre, le front d’Aragon incarne
« le pouvoir révolutionnaire le plus original »°. Les comités de chaque village poursuivent
les « fascistes », assurent la collectivisation des terres et le démembrement des propriétés
de I'Eglise et des latifundiaires. Ils soustraient ainsi la région a lautorité du
gouvernement central. A cette expérience sociale révolutionnaire s'ajoute une autre
singularité : contrairement aux autres secteurs du front, quelques victoires y avaient été
remportées sur les insurgés (dont celles de Monte Aragon et d’Estrecho Quinto, que
rapporte précisément Corman). La possibilité d’atteindre Huesca, puis Saragosse, point
stratégique qui commandait 'ouverture de la région nord tenue par le général Mola,
existait peut-étre. Mais les armes faisaient défaut, et cet avantage temporaire ne put étre
exploité. Apres la stabilisation du front d’Aragon, une part des troupes qui y étaient
engagées fut transférée vers Madrid a partir de la mi-novembre. Certains anarchistes et
trotskistes accusérent le gouvernement de la République, dans lequel le réle du parti
communiste et des alliés soviétiques grandissait, d’avoir sciemment négligé ce front au
profit de la bataille pour la capitale, plus symbolique et plus cruciale 3 leurs yeux.
Pourtant lorsque ce front fut renforcé, au printemps suivant, Huesca tint bon, et les
Républicains ne purent jamais forcer le passage.

Quelques semaines aprés Corman, un autre étranger effectua exactement le méme
périple. Débarqué a la mi-décembre a Barcelone, I'écrivain anglais George Orwell faisait
partie des troupes du POUM qui combattirent en Aragon, parfois dans les villages mémes
ou Corman était passé quelques mois plus t6t. Son extréme sensibilité a I'évolution rapide
des rapports de force en Catalogne nous donne la clé du titre choisi par Corman. Orwell
raconte en effet que, dans les premiers jours, « tout le monde se tutoyait, en s’appelant
“camarade”, et 'on disait Salud au lieu de Buenos dias » ; quelques mois plus tard, au
moment ot le régime républicain restaure son autorité sur Barcelone, le vouvoiement
revient®. Mais les deux auteurs divergent dans |'analyse des événements. Orwell montre
criiment le désarroi et I'impréparation des troupes républicaines, 1a ot Corman souligne
avant tout leur courage et leur solidarité. Orwell insiste par ailleurs sur la violence de
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'opposition entre trotskistes, anarchistes et communistes catalans. Appartenant au parti
vaincu, il fait de son livre une maniére d’hommage au POUM. C’est aussi la dissolution de
la « division Lénine », devenue le 29° régiment du POUM I’année suivante, qui fait I'objet
du film de Ken Loach’. Corman s’interdit ce genre de commentaire, méme si, pour une
part, I'allusion discréte au « salut » des camarades semble montrer ot vont les sympathies
de l'auteur. 1l faut sans doute aussi mettre au compte de son anticonformisme et de son
combat pour la liberté sexuelle le choix de publier le « carnet de Libertario » dont la
tonalité homosexuelle est extrémement rare dans les écrits militants du monde ouvrier.
Toutefois, Corman se range manifestement au nombre de ceux qui estiment que le
combat contre le fascisme doit passer avant les dissensions internes entre anarchistes et
communistes. C’était d’ailleurs aussi le sentiment d’Orwell en retournant sur le front
aprés les événements de Barcelone: «Quels que puissent étre les défauts du
gouvernement de I'aprés-guerre, il y avait une chose certaine : c’est que le régime de
Franco serait pire »%.

Membre du parti communiste, publiant des articles dans un organe du parti frangais,
Corman atténue la tonalité anarchiste au fur et a mesure de la progression de son récit. Il
met dés lors I'accent sur des thémes et des comportements qui sont communs aux
groupes dont I'antagonisme croit au moment méme ou il publie son reportage en volume.
La seule allusion qu'il se permet est I'avertissement que lance Durruti a un de ses amis
ministre anarchiste (SC, p. 200). Lhommage vibrant qu’il rend au chef emblématique des
libertaires catalans se situe précisément au moment ou les forces de Durruti ont rejoint
Madrid. Le pathos de la fin de la seconde partie, qui évoque « I'dme du mort » et le
sacrifice auquel consent la mére de Pedro, est en quelque sorte équilibré par 'annonce
sans autre commentaire de la « militarisation » de la colonne anarchiste, c’est-a-dire son
intégration a la nouvelle armée réguliére de la République (SC, p. 253). La mort de Durruti,
assassiné d’une balle dans le dos, est attribuée a la « cinquiéme colonne » alors que
certains ont discuté cette interprétation. De la méme maniére le slogan célébre de la
Pasionaria communiste Dolores Ibarruri, No pasaran! est détourné au profit des
combattants anarchistes des montagnes d’Aragon (SC, p. 203). Ainsi, par petites touches,
Corman masque-t-il le fossé qui se creuse dans la gauche espagnole. De la sorte
également, son texte se veut au service de 'Espagne républicaine tout entiére, et non d’'un
de ses partis.

Un autre aspect du livre mérite d’étre souligné, parce qu'il rejoint un des thémes de la
propagande républicaine. Les soldats de Franco sont soit des troupes marocaines, soit
leurs alliés italiens ou allemands ; lorsqu’il s’agit d’Espagnols, I'accent est mis sur leur
embrigadement forcé ou sur leur aveuglement « mystique ». Aussi Corman insiste-t-il a
maintes reprises sur les transfuges qui abandonnent le camp rebelle. En Aragon, quelques
miliciens prennent le « Camino de la libertad » (SC, p. 27) ; ils sont rejoints un peu plus tard
par des syndicalistes (SC, p. 47), puis c’est un aide boulanger qui traverse les lignes (SC,
p.155), un groupe d’une vingtaine de soldats entrainés par l'ordonnance d'un
commandant fasciste (SC, p. 173), des Arabes (SC, p. 213) et deux Basques enfin dont un
caporal (SC, p. 305). S'il est certain qu’une guerre civile entraine ce genre de pratiques, sa
transformation en leitmotiv littéraire reléve, elle, de la volonté de convaincre.

La troisiéme partie du livre est celle qui lui a donné sa (relative) notoriété, méme s’il est

manifeste qu’elle a été rédigée dans 'urgence. Elle est a la fois la plus politique et la plus
liée a I'actualité.
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Corman est envoyé spécial de Ce soir. A ce titre, il circule sur le front basque. Le 24 avril, il
envoie son premier reportage, encore factuel, sur le blocus de la ville. Mais dés le 27, le
ton devient plus tragique: la technique du «tapis de bombes » mise en ceuvre par
'aviation nazie séme en effet la terreur dans les populations civiles et plusieurs villages
sont rasés. Aprés Guerricaiz (Arbatzegui Gerrikaitz, en basque), ol il assiste en direct au
bombardement, Corman est avec son confrére anglais George Lowther Steer, du Times, le
premier journaliste 3 pénétrer dans la ville de Guernica, quelques heures apres le passage
dévastateur des bombardiers.

Corman ne quitte pas le front basque aprés ces événements tragiques. 1l assiste de pres a
la bataille du mont Sollube, dont il rend compte au jour le jour, du 7 au 10 mai, pour les
lecteurs du journal. Ainsi le 10 mai, il se retrouve aux premiéres loges en compagnie du
plus célébre photographe de la guerre d’Espagne® :

A c6té de moi filme notre reporter photographe Capa. Le tir des mitrailleuses et des

tanks immobilisés se fait trés précis. Nous avons des morts, on apporte des blessés.

Un milicien veut montrer a Capa un petit tank avangant seul, caché par les

broussailles. Sa main se couvre de sang, traversée par une balle explosible. Dans les

yeux du milicien, une lueur étrange :

— No pasaran [%°
Les clichés de Robert Capa, publiés dans Ce Soir, illustrent la violence des combats dont
parle Corman. Mais le ton épique, qui convient au journalisme d’intervention, affaiblirait
un livre publié aprés la défaite républicaine sur ce front. C’est pourquoi Corman ne
reprend pas ce passage dans Salud Camarada ! Pour la méme raison, son texte publié le
23 juin : « Comment j’ai suivi le raid d’un tank républicain dans Bilbao occupé » ne figure
pas non plus dans I'ouvrage. Par contre, les faits précis qui disent son indignation, le
spectacle des cadavres briilés, des corps tailladés, cette jeune fille dont le bas du corps est
réduit en bouillie rendent concrétement I’horreur du spectacle dont Picasso fera, dans
son grand tableau en noir et blanc intitulé Guernica, le symbole méme de cette guerre.

Corman insiste enfin sur deux aspects importants de cette phase de la guerre. En ce
printemps 1937, 'armée républicaine a été réorganisée sur le modéle d’une armée
réguliére, avec 'aide de conseillers soviétiques. Les communistes ont été les premiers a
exiger cette évolution. Elle était un gage indispensable d’efficacité, mais également le
moyen pour le parti de s'imposer comme la principale force militaro-politique du Front
populaire républicain. Plusieurs engagés volontaires dans les Brigades ont fait connaitre a
leur retour les conlflits, voire les exactions qui ont accompagné cette mainmise. Ce sera,
on l'a vu, le but de Georges Orwell. C’est également le cas du Belge Nick Gillain, qui
dénonce dans Le Mercenaire non seulement la conduite de la guerre par les Républicains,
mais aussi, nommément, plusieurs responsables communistes coupables selon lui
d’exécutions sommaires, comme le Frangais André Marty, commandant de la base
d’Albacete, ou I'avocat belge Jean Bastien!'. L'interrogatoire du pilote allemand par
Corman est évidemment d’une tout autre tonalité : il se cl6ture par une note humaniste et
'espoir des remords de conscience du militaire. De la méme maniére, en insistant
simultanément sur lefficacité de 'armement fourni par I'URSS, et sur les fragiles
victoires qu'il permet de remporter, le livre de Corman se conclut implicitement sur la
légitimité des choix communistes. Il ne se laisse pourtant pas aller a un optimisme
illusoire : la réflexion d’Alonso « Je me demande ol ces salauds vont chercher tout cela » (
SC, p. 337) montre que les combattants républicains savent de quel c6té 'équilibre des
forces bascule irrémédiablement.
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Une écriture de I'événement

Ami des livres auxquels il a voué sa vie de libraire, Corman ne cherche pas a faire du
« style ». Son écriture se veut efficace, directe, mue par ce qu’elle décrit et non par
I'exhibition de I'art de 1'écrivain. La tradition a laquelle il se rattache est bien celle du
grand reportage, celle de John Reed, d’Albert Londres ou de Joseph Kessel. Comme eux, il
établit avec son lecteur ce que 'on pourrait appeler un « contrat de vérité ». Le fait de
rapporter des événements qu'il a vus en personne ou d’interroger ceux qui y ont assisté
directement se réveéle par 'usage de la premiére personne du singulier. Le « je » qui parle
se met a la barre des témoins. Comme devant un tribunal, il jure implicitement de dire
« la vérité, toute la vérité, rien que la vérité ».

Bien entendu, la vérité est une notion toujours subjective et discutable. En I'occurrence,
elle I'est a deux titres au moins. D’abord, comme on I'a vu, parce que le contexte de la
publication et les enjeux historico-politiques ont pour effet que Corman gauchit son récit,
volontairement ou non, dans un sens favorable au camp républicain tel qu’il s’est
réorganisé en juin 1937. Ensuite, et ceci vaut pour tous les récits journalistiques, parce
que le témoin ne peut parler que de ce qu'il connait personnellement, c’est-a-dire d’une
toute petite partie de I’événement. Or la vérité d’'un événement n’est pas nécessairement
perceptible par ceux qui en sont les acteurs, c’est méme souvent le contraire. Si le célebre
héros de Stendhal, Fabrice, avait écrit un reportage sur la bataille de Waterloo, il n’aurait
bien évidemment pas rendu compte de ce qui s’y est réellement produit. Le récit
journalistique doit donc a la fois respecter le regard particulier qu'il peut poser sur les
faits, et tenter de généraliser ce regard sous peine de tomber dans I’anecdote. Mais il
importe que cette généralisation ne fasse pas perdre de vue le « contrat de vérité », et
qu'elle ne s’éloigne donc pas trop du témoignage de premiére main. La tension entre ces
deux plans est au cceur de I’éthique du correspondant de guerre. Elle habite également le
mode de narration de Salud Camarada !

Dans Salud Camarada!, la distribution des interventions directes du narrateur suit
précisément les phases du récit que nous avons repérées précédemment. Les chapitres les
plus anciens sont plus descriptifs. Corman dessine des paysages (le début du livre est
caractéristique) ou rend compte d'une atmosphére. Les faits s’organisent en récits de
quelques pages, qui sont presque des nouvelles. Le texte journalistique est ainsi
retravaillé. A I'inverse, lorsqu’il rapporte des événements plus récents (ou qu'il reprend
les dépéches envoyées a Ce Soir), Corman adopte un ton plus direct, sa phrase s’abreége,
presque comme celle d’'un communiqué militaire : « Les nouvelles sont inquiétantes. Plus
au nord, le front a cédé. 1l faut s’organiser sur place, rapidement... » (SC, p. 254). Il n’hésite
pas A se mettre en scéne ou 2 intervenir personnellement dans le récit. A cet égard, le
plus beau passage du livre est I'interrogatoire de lofficier allemand a qui il raconte le
massacre de Guernica. Le témoin devient ici acteur : « J'ai 'impression d’avoir réussi un
miracle. » (SC, p.324) Le propos « littéraire » du début contraste ainsi avec I'extréme
subjectivité des derniéres lignes : le narrateur pleure comme un enfant dans sa chambre a
la pensée des miliciens qui vont mourir. Ces deux tonalités trés différentes forment
comme les pdles extrémes entre lesquels se déploie le récit. De I'un a 'autre, une grande
variété de registres suscite I'intérét du lecteur. Descriptions, dialogues, commentaires se
succédent rapidement. La maniére dont Corman rapporte une attaque nocturne est
caractéristique (SC, « Alerte », p.37-42): il trace d’abord le décor général de I'action,
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rapporte les faits en style direct («les camions blindés sortent de leurs cachettes
antiaériennes ») ou méme elliptique («le tank n° 4 réclame un mitrailleur »), puis il
focalise 'action sur des acteurs particuliers. On suit le narrateur a I'intérieur du méme
tank n° 4, dont les servants sont décrits de pres. Aprés I'engagement proprement dit, le
point de vue s’élargit a nouveau. L'usage du nom propre (« Antonio Lopez ») rend le texte
crédible et concret. On comprend néanmoins que le combat a été victorieux (« I'ennemi
se retire vers ses positions de départ »). Le récit a trés exactement les qualités des clichés
de Robert Capa ou des autres photographes de guerre : il donne une image vivante et
précise de ’événement, méme si, comme les photographies, il est le résultat d’un travail
sur le choix de I'image, sur le cadrage et sur les contrastes.

Le livre de Mathieu Corman est donc a la fois le témoignage exceptionnel d’'un des Belges
qui a pris part a la guerre d’Espagne, un reportage « en direct » d'un correspondant de
guerre, et, pensons-nous, un texte sensible et émouvant. Son actualité est pour une part
liée a la commémoration du 70¢ anniversaire du déclenchement du conflit. Mais elle tient
aussi, et c’est sans doute le plus important, a I'impératif moral qui y apparait : le devoir de
témoigner, la faculté d’indignation face aux injustices, la nécessité d’intervenir, a la
mesure de ses moyens, dans la marche du monde.

NOTES

1. Sur le rdle des journalistes dans la guerre d’Espagne, on peut lire I'excellente étude de M.
Martin, Les grands reporters. Les débuts du journalisme moderne, Paris, Audibert, 2005.

2. Les relations entre les écrivains francais et la guerre d’Espagne ont fait I'objet de plusieurs
études d’ensemble, comme Dossiers H, Les Ecrivains et la guerre d’Espagne (Paris, 1975) ou
M. Bertrand de Mufioz, La Guerre civile espagnole et la littérature frangaise (Paris-Montréal, 1972),
l'article « Les écrivains et la guerre d’Espagne » d’Emilio Sanz De Soto (Le Monde diplomatique,
avril 1997, p.26-27) ou le dossier «Intellectuels, écrivains et journalistes dans la guerre
d’Espagne », Aden, n° 5, octobre 2006. Pour ce qui est des Belges, ces relations ont été étudiés par
P. Aron («La guerre civile en Espagne et les écrivains belges francophones: étapes d'une
réception littéraire », Revue belge de philologie et d’histoire, 1987, 3, p.581-603, partiellement
réédité dans Aden, op. cit.), puis par André Bénit qui a consacré sa thése de doctorat au sujet, ainsi
que plusieurs articles (notamment: « Les écrivains francophones de Belgique et la guerre
d’Espagne », dans M. Boixareu et R. Lefére (dir.), L'Histoire de I'Espagne dans la littérature francaise,
Paris, Champion, 2003, p. 727-741 ; « Guernica dans la conscience des écrivains francophones de
Belgique », Théléme, 2003, 18, p. 5-20). D’un point de vue historique, voir aussi le dossier édité par
José Gotovitch et Els Witte dans la Revue belge d’histoire contemporaine, XVIII, 1987. Les
contributions en sont disponibles sur internet : <http://www.{flwi.ugent.be/btng-rbhc/fr/>.

3. Cette biographie a pu étre rédigée grice aux renseignements biographiques fournis par
l'auteur dans ses différents ouvrages, I'autobiographie qu’il a remise au parti communiste en
1945, et la notice nécrologique « Anarchist tot in de dood... » parue le 28 février 1975 dans De
Zeewacht sous la plume de Jo Deensen.

4. M. Corman, Salut camarada! Cinq mois sur les fronts d’Espagne, Ostende/Paris, Tribord, 1937.
Dorénavant SC.
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5. P. Broué et E. Témime, La Révolution et la Guerre d’Espagne, Paris, Editions de Minuit, 1961,
p. 118.

6. G. Orwell, Catalogne libre, Paris, Gallimard, « Idées », 1976, p. 14 et 130.

7. Land and Freedom, 1995.

8. G. Orwell, op. cit., p. 180-181.

9. On trouvera sur le site de 'agence Magnum les principales photos réalisées par Taro et Capa a
ce moment-la.

Photos de Gerda Taro :

SPAIN. Near Huesca. Aragon front. Republican soldiers. August-September 1936.

Photos de Cornell Capa (Robert Capa © 2001 1936) :

SPAIN. Near Huesca. Aragon front. Republican soldier. August-September 1936.

SPAIN. Madrid. After an Italo-German air raid. The Nationalist offensive on Madrid, which lasted
from November 1936 to February 1937.

SPAIN. Bilbao. Basque region. Extinguishing a fire in a gas deposit hit by an Italo-German air raid.
May 1937.

SPAIN. Bilbao. Running for shelter during an air raid, May 1937.

SPAIN. Bilbao front. Basque region. Loyalist soldier during the battle of Mount Solluve. May 1937.
10. Ce Soir, 10 mai 1937, p. 5.

11. N. Gillian, Le Mercenaire, Paris, Fayard, 1938.
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