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« Chose obscure avant qu’on la
dise »
Une lecture égo-géographique de La pensée paysagère d’Augustin
Berque

’An obscure thing before it is said’. An ego-geographical reading of
Augustin Berque’s Thinking through landscape

Anne Volvey et Yann Calbérac

« Aux gardiens de la mémoire mes amis des
Seksawa » (p. 3)

1 La pensée paysagère d’Augustin  Berque  (2008,  2013)  occupe  une  place  singulière  dans

l’œuvre de son auteur. Ce texte court et illustré apparaît en effet comme la dernière

étape  d’un  cycle  d’ouvrages  dans   lesquels  Augustin  Berque  élabore   la  question  du
paysage (parmi lesquels Berque, 1990 et 2000 ; Berque, 1994) et instruit notamment les
deux concepts majeurs qu’il propose : la médiance et l’écoumène. Au mitan des années

2000, son œuvre connaît une inflexion thématique vers l’habiter (Berque, 2010 ; Bonnin,

Berque et Ghorra-Gobain, 2006 ; Berque, de Biase et Bonnin, 2008 et 2012), mais aussi
vers une réflexion plus globale sur la mésologie (Berque, 2010, 2014a et 2014c). Ce texte
est également singulier dans la mesure où il repose sur une expérience de terrain dans

le Haut-Atlas marocain, région qui n’a jamais été l’objet d’une curiosité scientifique de
la part d’Augustin Berque qui a travaillé jusque-là au (et à partir du) Japon. Il marque

aussi une étape dans un cycle japonais qui connaîtra en 2011 un point d’orgue avec la
traduction  et   le  commentaire  par  Augustin  Berque  du  Fûdo du  philosophe  Watsuji

(2011), texte à l’égard duquel il a une dette intellectuelle. Pour autant, cette région du
Maroc ne lui est pas inconnue dans la mesure où il y a grandi avec sa famille, alors que
son père, Jacques Berque, en est à la fois l’administrateur colonial et l’anthropologue

attentif   (Berque,   1955).   Ce   « retour   aux   Seksawa »   –   pour   reprendre   le   titre   du
supplément publié à la réédition de la thèse d’État en 1978 – du fils sur les traces du
père,  et  de  son  enfance,  s’inscrit  donc  dans  une  veine   (auto)biographique  assumée,

encore inédite au moment de son écriture dans l’œuvre de cet auteur. Ainsi La pensée

paysagère articule-t-elle  à   la   fois  un  projet  scientifique   (dans   l’horizon  des   travaux
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d’Augustin Berque sur le paysage) et un triple itinéraire sensible – ceux du père, de la
mère et du fils – inscrit en profondeur dans un terrain – le Haut-Atlas – investi à la fois
intellectuellement et esthétiquement1.

2 À rebours de la réception de cet ouvrage qui retient davantage sa contribution à une

théorie du paysage, nous souhaitons en proposer une lecture égo-géographique menée

dans l’horizon épistémologique et réflexif renouvelé que nous ouvrons par ce numéro

« J’égo-géographie… » de la revue Géographie et cultures. Il s’agit bien sûr, en appliquant

une   grille   analytique   encore   largement   au   travail,   d’enrichir   non   seulement   la
compréhension de cet ouvrage et d’éclaircir son statut singulier, mais aussi d’éprouver
la robustesse et la pertinence de nos propositions théoriques, en les confrontant à un
texte   que   son   auteur ne   définit   à   aucun   moment,   en   dépit   de   sa   dimension

autobiographique, comme une égo-géographie. Le dispositif qu’offre La pensée paysagère

nous   paraît,   en   effet,   particulièrement   fécond   pour   instruire   la   démarche   égo-
géographique   telle  que  nous   l’entendons,  à   trois  niveaux  distincts.  D’une  part,  en
dégageant clairement la démarche égo-géographique de l’autobiographie, habitude qui
remonte aux origines même du genre, qu’il s’agisse des fondateurs Essais d’égo-histoires

(Nora, 1987) ou des travaux pionniers en géographie de Jacques Lévy (1995)2 : Augustin

Berque, en refusant de composer  dans un récit de vie sa figure scientifique, propose
d’articuler l’égo et la géographie. D’autre part – c’est la conséquence du premier point

–, en dégageant cette démarche égo-géographique du travail rétrospectif d’un individu

qui reviendrait sur son propre parcours intellectuel ou, à la manière de la méthodologie

réflexive   de   la   science   anglophone   (Rose,   1997),   sur   les   éléments   de   positionality

configurant   l’ensemble   de   la   fabrique   d’une   science   située :   la   démarche   égo-
géographique n’est plus le monopole d’un·e chercheur·e qui l’applique à son sujet. Elle
n’en est pas moins féconde si elle n’est pas menée par l’auteur devenu sujet réflexif.
Enfin,  elle  prétend  articuler   la  question  du  sujet  et  de   l’identité  subjective  à  « sa »
géographie, entendue non pas simplement comme simple localisation ou spatialisation
d’un  parcours  et/ou  d’une  construction   intellectuels,  mais  comme  manière  de   faire
(méthodologie, pratique et expérience scientifiques) et comme contenu de savoir (objet
scientifique), et, partant, participer à la problématisation plus générale de la dimension

esthétique   du   savoir   géographique.  Dans   cette   perspective,   cet   essai   prolonge la

réflexion   sur   les   rapports   entre   identité   subjective   et  pratique  de   terrain   et   leur
représentation   dans   les   objets   scientifiques,   qui   articulait   le   numéro   thématique

« Terrain  de   Je.   (Du)   sujet   (au)   géographique »  des   Annales  de  géographie  (Volvey,

Calbérac, Houssay-Holzschuch, 2012). Cet essai – que nous espérons matriciel – sur La

pensée paysagère d’Augustin Berque entend donc, à un niveau réflexif, montrer l’intérêt

épistémologique   de   l’approche   égo-géographique   et   poser,   à   un   niveau

méthodologique,   des   jalons   pour   une   pratique   partagée   qui   ne   remplisse   plus
seulement et a minima les attendus d’une première partie d’HDR. Cette lecture n’entend

bien sûr pas épuiser les différentes approches qui peuvent être convoquées pour lire La

pensée paysagère : notre proposition se situe résolument en-deçà du propos scientifique,

complexe, de l’auteur, mais ne peut s’entendre sans l’ampleur de celui-ci.

3 Notre proposition convoque l’approche méthodologique suivante :
Une lecture exégétique de La pensée paysagère.

Une lecture complémentaire des textes parus depuis (Berque, 2009-10, 2011, 2014 a, b et c ;
Goeury,  2009-10)  et  des  rushes  du  film  d’entretien  que  Jacques  Lévy  (2014)  a  réalisé  avec
Augustin  Berque3,  qui   tous   ont  un   rapport   explicite   avec   La  pensée  paysagère  ou   avec
l’expérience qui la fonde. 

1. 

2. 
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Des entretiens libres (menés par les auteurs) avec des protagonistes du retour aux Seksawa

pour  placer  l’ouvrage  dans  la  perspective  de  cette  expérience  (Augustin  Berque,  Tassadit

Yacine, David Goeury).

Un entretien semi-directif mené le 3 octobre 2008 (avant que nous formulions le projet de
cet article) auprès d’Augustin Berque sur ses pratiques de terrain (Calbérac, 2010).

Des matériaux complémentaires liés à notre sujet (notamment, des réponses d’A. Berque à
des appels à colloque).

4 L’ensemble de ce corpus d’entretiens4 et de textes sera abondamment mobilisé dans cet
article – les citations5 formant la charpente de notre texte. Notre manière d’assembler

des matériaux textuels (et, quand ils relèvent de l’entretien, leur retranscription), de
réunir ces pièces dans un dossier, de les convoquer et de les confronter sans cesse pour
instruire notre lecture reproduit la méthode qui nourrit l’herméneutique berquienne.

Mais plus qu’un simple écho ou qu’un jeu de miroir, ce dispositif relève d’un principe de
symétrie que nous mettons en œuvre : nous étudions la pensée d’Augustin Berque avec
des méthodes similaires à celles qu’elle mobilise habituellement sur ses objets.

 

« Ils ne savent pas (…) » (p. 55)

5 La  pensée paysagère est  un  texte  particulier  dans  l’œuvre  d’Augustin  Berque,  que  ses
commentateurs  ont  appréhendé  essentiellement  comme  un  complément  à  sa  théorie

du paysage (par exemple Besse, 2008). Cette lecture évacue complètement le contexte

de production de l’ouvrage qui a été rédigé en une dizaine de jours, trois mois après un
événement  biographique  majeur  –  un  séjour  aux  Seksawa  en  avril  2007  –  qui  a  fait
depuis   l’objet  de  nombreuses  reprises,  aussi  bien  dans  des   textes   (Berque,  2009-10,
2014b)  que  dans  un   film   (Lévy,  2014).  Ces  documents  explicitent   le  contexte  et   la
dimension  autobiographiques  encore   latents  dans  La  pensée  paysagère.  Cet  ouvrage
aborde   la   question  paysagère   sous  plusieurs   angles  que  nous  nous  proposons  de
déployer   dans   cette   première   partie,   en   interrogeant   non   seulement   son   statut
générique   –   l’ouvrage   se   donne   d’abord   comme   un   compendium  de   la   pensée

berquienne, puis comme un récit de voyage mais aussi comme un tombeau à la mémoire

du père et de la mère –, mais aussi les résistances qu’il oppose à ces lectures croisées. La
mise au jour et la prise en charge de cette résistance nous conduiront à la dimension

proprement égo-géographique de La pensée paysagère.

 
« Paysage et pensée » (p. 7) : un compendium de la pensée

d’Augustin Berque

6 Parce  qu’il  constitue  une  synthèse  de  ses  travaux  sur  le  paysage,  La pensée paysagère

relève du compendium, c’est-à-dire d’un abrégé aussi bien des thématiques de la pensée

d’Augustin Berque que des méthodes qu’il met habituellement en œuvre. Cet ouvrage
fournit  des  clés  pour   saisir   la  complexité  de   sa  pensée,  ce  qui  en   fait  une  bonne

introduction  à  ses  théories  et  aux  approches  qu’il  a  construites  tout  au   long  de  sa
carrière.

7 Comme son titre l’indique, La pensée paysagère, l’ouvrage se donne pour une réflexion
sur  le  paysage et  se présente  comme  une synthèse venant clore  le  cycle du paysage,
l’objet scientifique et historique d’Augustin Berque, à la faveur de laquelle il entreprend

3. 

4. 
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de distinguer « pensée paysagère » et « pensée du paysage »6, et de construire à travers
cette distinction les éléments de sa réflexion contemporaine sur l’insoutenabilité.

« Que   le   paysage   existe   –   qu’on   le   regarde,   qu’on   le   représente,   qu’on   se   le
représente  –  n’est  pas  en  soi   la  preuve  qu’il  y  ait  pensée  paysagère,  c’est-à-dire
identité entre le fait de penser et le fait qu’il y ait paysage. (…) Alors quand je parle
de  pensée  paysagère,  de  quoi  s’agit-il  au   juste ?  D’une  pensée  qui  serait  de   type
paysager, ou bien d’une pensée (au sujet) du paysage ? (…)
Une pensée (au sujet) du paysage, c’est une pensée qui se donne le paysage comme
objet.  Une  réflexion  sur   le  paysage.  Pour  qu’une   telle  chose  existe,   il   faut  être
capable de se représenter le paysage, c’est-à-dire notamment de le représenter par
un mot qui permette d’en faire un objet de pensée. Un noème de noèse, dirait la
philosophie. Certes, on peut sentir les choses avec d’autres moyens que les mots,
mais pour les penser vraiment, il faut des mots. C’est cela justement qui se manifeste
en Europe lors de la Renaissance : il commence à y avoir une pensée du paysage.
Une pensée de type paysager, en revanche, cela ne demande pas nécessairement de
mots. (…)
Cette question, c’est l’objet de ce livre. Il s’agit de se demander en quoi le fait de
penser le paysage ne pourrait pas être, en fin de compte, adverse au paysage ; ou, ce
qui   revient   au  même,   en  quoi   faire  du  paysage  un  objet  de  pensée  n’est  pas
contraire à une pensée paysagère. » (p. 9).

8 Ce distinguo s’organise autour du concept de « forclusion » qui sert à rendre compte de
la   « naissance   du   paysage »   (p. 47,   69)   comme   objet   de   contemplation,   de

représentation et de réflexion pour un sujet, et se construit par le truchement d’une

méthodologie  qui  permet  d’articuler  entre  elles,  à  travers   le  temps  et   l’espace,  des
corpus de deux civilisations dites paysagères.

(2) « Dans cette unité cosmique, le poète sent une vérité (zhen, au vers 6) si profonde
qu’il ne peut la dire (dernier vers). Ce sens trop profond pour qu’on le dise, c’est
l’authenticité d’un paysage où la vie d’un homme s’accorde à la nature. Elle est ‘ci-
dedans’   (…),   dans   l’ambiance   de   la   scène   que   le   poète   a   sous   les   yeux.  Tao
Yuanming, en ce sens-là, exprime une pensée au plus haut degré paysagère ; mais il
n’est justement pas un poète paysager. Le paysage, il n’en a jamais parlé comme tel.
Il ne l’a pas porté du silence à la parole (…). Celui qui en revanche a porté le paysage
à la parole, c’est Xie Lingyun (…). (…) il (…) reste par excellence le ‘poète paysager’,
shanshui shiren. (…) Et pour terminer, voici qu’il anticipe l’esthétique kantienne (…).
Le premier des quatre vers ici reproduits juge en effet (…) que la beauté n’est pas
dans   la   nature   elle-même ;   ce   qui   la   fait  (wei),   c’est   le   sentiment   propre   de
l’observateur ! (…) Une frontière a été franchie depuis Tao Yuanming. (…) il prétend
que c’est ce qu’il éprouve lui-même qui fait que le paysage est beau. (…) Xie Lingyun
avance  très   loin  en  direction  de   la  subjectivité  moderne,  face  au  monde  comme
objet de description. » (p. 58-60).

9 Selon Augustin Berque, la naissance du paysage dans les sociétés paysagères repose sur
une   succession   de   « forclusions »   fondatrices   de   « principes »   qui   opèrent   la
transformation du rapport esthétique à la nature en un régime particulier de rapport
esthétique. La forclusion est, selon Augustin Berque, un acte de rejet hors de la sphère

symbolique  d’une  modalité  du   rapport  à   leur  environnement  objectif  des   sociétés,
opéré   par   une   fraction   de   celles-ci   –   rejet   qu’il   rapporte   ainsi   à   la   distinction

bourdieusienne (p. 73), avant d’en concevoir la massification.

« On [le] met hors-monde, dehors (foris), et là-dessus on ferme (claudere) la porte, ou
plutôt les yeux : c’est à dire qu’on le forclôt (locks out). » (p. 28).

10 Les  forclusions  sont  au  nombre  de  quatre :  « du  travail  de   la  terre »/« des  masses »
(chapitres  2,  4  et  5),  « de  ce  fondement  qu’est  la  Terre »,  « de  la  médiance »  et  « de
notre   corps  médial »   (chapitre  6)   (la  première   et   la  dernière   se   recoupent).  Elles
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fondent le principe de « la grotte de Pan », qui fait passer le rapport à la nature de l’uti

(travail) au frui7 (« regard désintéressé » et jouissance), le principe « de Xie Lingyun »,
qui   installe   le   rapport  moderne  à   la  nature   comme  paysage  pour  un   sujet  qui   le
contemple  comme  une  extériorité8et   le  principe  « de  Zong  Bing »,  qui   lui  adjoint  sa
dimension   représentationnelle   et   réflexive,   dont   procèdent   les   six   critères   qui
définissent la pensée du paysage des sociétés dites paysagères (p. 47 et 70). Associées au
POMC   (paradigme  occidental  moderne   classique   –  p. 39   et  76),  qui  « sépare  de   la
mythologie  les  phénomènes  naturels »  et  permet  qu’un  sujet  pense  l’environnement

physique   comme   objet   (dualisme)   et   qui,   ce   faisant,   engendre   la   « révolution
scientifique moderne » (p. 40) – la nature ou l’environnement comme objet cognitif en-

soi   pour   un   sujet   qui   l’étudie   dans   un   rapport   d’extériorité   –,   elles   ont   pour
conséquence de « décosmiser l’existence9 » (p. 84). 

11 Dans   la  mésologie  d’Augustin  Berque,   le  paysage  est  une  des   formes  possibles  – en
l’occurrence  une  forme  paradigmatique –  de  la  trajection,  ce  processus  central  de  la
médiance par lequel l’être humain existe en relation avec son environnement objectif.
Cette trajection opère par va et vient entre une extériorisation (ou déploiement) des
fonctions  de  son  « corps  animal »   individuel  par   la  technique  dans   l’environnement

objectif et une intériorisation (ou rapatriement) de son « corps social » par le symbole.

Cette   complémentarité   relationnelle   dynamique   installe   le   « corps   médial »,   le
« milieu »  ou   le   « monde  humain »   (ces   termes   sont   synonymes)  qui  n’est   jamais

l’environnement  « en-soi »,  mais  bien  ce  réel  objectif  tel  qu’il  est   instauré  « en  tant

que » quelque chose, soit une « réalité », par des actes techniques et symboliques situés,
et  tel  qu’il  est  constamment  repris  et  réélaboré  dans  des  « chaînes  trajectives »  qui
historicisent  cette  réalité   (figure  complexe  du  mitate).  Par  conséquent,  dans   le  cas
particulier de la pensée du paysage, la trajection se développe à partir d’une forclusion
originelle (ou plutôt d’un ensemble de forclusions), un mécanisme qui fait que, dans la
réalité   (ou   le   « monde   humain »)   qu’elle   installe,   quelque   chose   du   paysage   est
symboliquement non advenu : ce quelque chose c’est l’« authenticité du paysage ». Ces
forclusions   identifiées,  énoncées  et  par  conséquent   levées,   le  cycle  du  paysage  dans

l’œuvre berquienne peut être clos, comme en témoignent la série des textes postérieurs
centrés  sur   la  mésologie   (Berque,  2014  a  et  c).  Tandis  qu’à   l’échelle  de  ce  texte,   la
situation entraînée par le POMC, baptisé aussi le « grand tue-paysage » (p. 77), appelle
un « dépassement de la modernité » (p. 79) dans le rétablissement du « sens profond du
paysage » ou de la pensée paysagère :

« Concrètement incarné en un certain lieu, à une certaine époque, le sens profond
du  paysage  n’est   autre  que   le   rapport  dynamique   (le  moment   structurel)  qui
s’établit entre l’écoumène et la biosphère, comme entre la biosphère et la planète.
C’est  la  médiance (…).  Et  la  pensée  paysagère,  c’est  la  manière  dont  chaque  être
humain, de sa chair à ses actions, traduit cette médiance. » (p. 89). 

12 En  articulant   la  question  paysagère  et  celle  de   l’insoutenabilité,   le  texte  devient  un
manifeste esthétique et participe, avec d’autres, au développement contemporain de la
question esthétique en géographie (Blanc, 2008 ; Volvey, 2014a). En effet, ce qui vient

soutenir la distinction entre « pensée paysagère » et « pensée du paysage », c’est bien la
différence   entre   le   sens   large   et  historique   du   terme   d’esthétique   qui   renvoie   à
l’exercice de la faculté d’éprouver, aux expériences qu’elle fonde et à leurs contenus

(les  éprouvés  perceptifs,  moteurs  et  kinesthésiques,  émotionnels  d’un  corps  engagé

dans des agirs relationnels et les dimensions de l’affectivité qui en découlent), et le sens

restreint   qui   désigne   l’éprouvé   (soit,   le   jugement   de   goût)   attaché   à   un   type
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d’expérience en particulier – l’expérience d’un objet d’art ou d’un objet artialisé par un
sujet dans un rapport d’extériorité dont le regard est l’instrument –, sens qui constitue

le  champ  factuel  des  disciplines  traditionnelles  de   l’art.  Il   interroge  par   là-même   le
régime   esthétique   de   la   pensée   paysagère   par   opposition   au   régime   visuel   et
linguistique  de   la  pensée  du  paysage   associé  historiquement   aux  beaux-arts,   à   la
littérature  et  à   la  science   (du  POMC  notamment).  Comme   le  montrent   les  citations

précédentes,  notamment  celle  (n° 2)  explicitant   la  « frontière »  qui  sépare   la  pensée

proprement médiale de Tao Yuanming de celle acosmique de Xie Lingyun, la distinction

entre la pensée paysagère et la pensée du paysage est soutenue par une opposition entre

une pensée en acte et en mots.

(5) « Tel poème de Boisson (…), qu’il [Tao Yuanming] composa vers 402, atteint une
envergure cosmique : (…). (…) et tout cela se donne à percevoir (jian, au vers 3) en
un seul geste : cueillir la fleur. Dans cette unité cosmique, le poète sent une vérité
(…) si profonde qu’il ne peut la dire (…). Ce sens trop profond pour qu’on le dise,
c’est l’authenticité d’un paysage (…).   Tao Yuanming, en ce sens-là,  exprime
une pensée au plus haut degré paysagère ; mais il n’est justement pas un poète
paysager.  (…)  Celui qui en revanche a porté le paysage à la parole, c’est Xie
Lingyun (…).  (…)   il  connut   la  gloire  des   lettres  et  reste  par  excellence   le   ‘poète
paysager’, shanshui shiren. (…) Témoin les derniers vers d’un long poème (…). (…) Le
second vers [chose obscure avant qu’on la dise] nous dit, mot à mot, que ‘la chose
(la beauté du paysage) est obscure, (mais) à la fin quelqu’un la discerne (bian)’. (…)
je  l’ai  traduit  pas   ‘dire’.  (…)  Il  s’agit  donc  d’un discernement inséparable de la
parole :  cela   justement  que  le  poème  de  Tao  Yuanming  refuse  afin  de  préserver
l’unité  première  du   sentiment  du  paysage.  Xie  Lingyun,  lui,  le  profère.   (…) »
(p. 58-6010).
« Jusqu’à  Haussmann   inclus,  au  moins,   l’environnement  est   resté  concrètement
réglé par une pensée paysagère en acte. » (p. 77).

13 La   pensée   (au   sujet)   du   paysage   n’est   pas   d’abord   dans   le   regard   porté   sur
l’environnement, mais dans les mots proférés qui opèrent la forclusion (principe de Xie

Lingyun), établissant trois des six critères qui la constituent (1, 5 et 6). « Ils ne savent

pas voir » (titre du chapitre 4) est bien une forclusion réalisée dans/par le dire du poète
(voir aussi la citation de Cézanne, p. 63) qui rejette hors de la réalité paysagère quelque
chose   de   la   relation   « authentique »   des   sociétés  humaines   avec   l’environnement

objectif (travail, corps médial, Terre comme fondement), dans un acte du langage, pour
en instaurer le voir et la pensée réflexive. Ce disant, Berque retrouve à la fois les sens

juridique   qui   concerne   la   propriété,   notamment   foncière,   et   psychanalytique   du
concept de forclusion : la « classe de loisir » qui la produit à un moment de son histoire

est « seule apte à écrire cette histoire [de la naissance du paysage] puisqu’elle possède à
la fois les lettres et les terres. » (p. 29).

14 L’ouvrage  accède  aussi  à  un  certain  degré  d’exemplarité  pour  ce  qui  concerne  non

seulement la méthodologie mais aussi l’écriture mises en œuvre par Augustin Berque :
l’ouvrage   se   présente   ainsi   aussi   comme   un   compendium  de   ses   approches   qui
caractérisent une « méthode herméneutique ». Sa pensée se construit en effet à partir
d’un   corpus   de   textes   essentiellement   littéraires   (notamment   des   poèmes)   et
philosophiques,  qu’Augustin  Berque  met   en   réseau  dans   sa  pensée   (en   osant  des
rapprochements   inédits)   comme  dans   son   ouvrage,  dans  un   croisement   à   la   fois
diachronique (de l’Antiquité à nos jours) et géographique (de l’Occident à la Chine en
passant par le Japon et l’Australie). Cette herméneutique se construit principalement à
partir de la traduction, de l’étymologie et de la glose, et ses méthodes relèvent donc de
la  philologie  et  de   l’histoire  des   textes.  L’histoire  des  deux  pensées  dont   il  est   ici
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question – la pensée paysagère et la pensée du paysage – s’appuie donc sur l’histoire

des mots et sur l’évolution de leurs significations. La démarche qui consiste à trouver
les ascendants de la pensée du paysage ou de la pensée paysagère trouve donc un écho

dans ses méthodes philologiques qui cherchent à remonter là-aussi à l’origine des mots

et à leurs significations. Ce soin de plus en plus manifeste, dans les travaux d’Augustin

Berque,   est   à  mettre   en  parallèle   avec   le  glissement  disciplinaire  que   revendique

Augustin Berque qui se présente désormais comme un philosophe et un géographe, et
non  plus  seulement  comme  un  géographe :  son  corpus  et  ses  méthodes  en   font  un
historien de la philosophie.

15 Cette  démarche  philologique   s’inscrit  dans   l’écriture  de   l’ouvrage  qui   se  présente

comme un collage de différents matériaux que le texte met en cohérence. En plus des
illustrations (cf. infra), le texte assemble de nombreuses citations, aussi bien au fil du
texte que dans des blocs mis typographiquement en évidence11. Ces citations sont faites
en   langue  originale  (et  parfois,  dans   le  cas  du  chinois,  dans   leur  translittération  en
caractères   latins)   et,   en   regard,  dans   leur   traduction   (assurée   et   commentée  par
Augustin Berque – cf. p. 58). Au collage de citations, s’ajoutent aussi d’autres pratiques
d’écriture,   comme   l’incrustation   d’équations  mathématiques   qui   ont   pour   but   de
formaliser une pensée, comme lorsqu’il explique la mésologie qu’il met en œuvre :

(7) « La formule de cette réalité, c’est r =S/P ; ce qui se lit : la réalité, c’est S saisi en
tant que P. Cela veut dire que ce n’est pas une pure substance, mais la perception ou
la   conception  que  nous  en  avons ;  que   ce  n’est  pas  un   simple  environnement
physique, mais un paysage : un certain environnement (S) saisi en tant que paysage
(P). » (p. 103).

16 Augustin Berque, si soucieux dans son herméneutique de l’étymologie, est ici fidèle à
l’étymologie du mot texte qui est un dérivé de textile : tout comme la pièce de tissu qui
assemble  des  fils  de  différentes  natures  et  de  différentes  couleurs  pour  produire  un
motif singulier, le texte d’Augustin Berque assemble des matériaux composites, divers,
que sa pensée permet d’organiser pour donner forme à une pensée inédite.

 
« Déjeuner sur l’asqqif » (p. 55) : un récit de voyage en terrain

paysager

17 L’ouvrage  peut  aussi  être  abordé  comme  un  récit  de  voyage,  c’est-à-dire  comme   la
restitution publique (à la différence du carnet qui reste privé) d’une expérience vécue
lors d’un voyage à des fins d’édification. Le voyage dont La pensée paysagère constitue le
récit permet à Augustin Berque de ramener son lecteur à l’origine méditerranéenne de
sa pensée du paysage, autour de ses deux topoï : un lieu, les Seksawa et, un ouvrage, La

Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, de F. Braudel, publié en
1949.  Si,  en  amont  de  ce  récit,  on  trouve  sur   le  terrain  paysager   la  figure  du  père,
Jacques  Berque   – administrateur   colonial   et  orientaliste,   anthropologue  du  monde

berbère –,  en  aval,   c’est  bien  Augustin  Berque,  extrême-orientaliste,  géographe  du
paysage,   qui   en   procède.   Le   texte   ouvre,   en   effet,   deux   fronts   de   lecture   égo-
géographique inédits dans l’ouvrage : le premier invite à (re)trouver la part subjective
de   l’objet  scientifique  berquien,   le  second  à  reconnaître   la  part  de   l’expérience  de
terrain  dans  la  construction  réciproque  du  sujet  et  de  l’objet  – c’est-à-dire  dans  leur
chorésie, pour reprendre une terminologie propre à l’auteur. 
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18 Le contexte de cet ouvrage, daté du 28 août 2007 (Maurepas), est donc le retour aux
Seksawa (Haut-Atlas, Maroc). Un voyage qu’Augustin Berque effectue en avril 2007, à sa
propre   initiative   et   en   compagnie   de   T.   Yacine   – directrice   de   recherche   en
anthropologie berbère à l’EHESS – ainsi que d’un certain nombre de jeunes chercheurs

(par   exemple,   D. Goeury,   S. Naiji)   et   de   proches   (F. Adam),   sur   le   terrain

d’administration  et  de  thèse  de  son  père,  Jacques  Berque12,  qui  a  été  son  lieu  de vie

familiale entre 1947 et 195313 (Berque, 2014b). De ce programme d’une dizaine de jours,
intitulé Rencontres des Seksawa, 1947-2007 : le retour aux sources, qui comprenait deux jours
d’excursion aux Seksawa puis huit jours de rencontres universitaires à Agadir entre des
chercheur·e·s  d’origines  nationales  et  scientifiques  différentes  et  avec  des  étudiants

marocains,  A.  Berque  ne  retient  ici  que  l’excursion  (p. 14).  Ainsi,  le  texte  fonctionne

partiellement comme un journal de ce retour sur (le) terrain écrit ponctuellement à la
première  personne  du  pluriel  – plus  rarement  à   la  première  du  singulier –  et  dans

lequel  des  clichés  photographiques,  pris  par  A. Berque  ou  par  son  épouse  Francine

Adam, documentent par leur contenu spatial et/ou paysager les quelques verbes d’état
ou  d’action  placés   le  plus  souvent  dans   le  paragraphe   introductif  des  chapitres.  Ces
incises  qui   ancrent   le   texte  dans   l’expérience   collective  vécue  par  A.  Berque  aux
Seksawa,   contrastent   fortement  avec   les  moments de  glose  décrits   ci-dessus.  Leur
association à des coordonnées temporelles renvoie à deux moments distincts, laissant

entendre un précédent retour des Berque aux Seksawa14.

19 Le   texte   est   composé   comme   le   récit   d’une   remontée   de   « l’asif  (le   torrent)   i
ySeksawan »   (p. 25)  –  cf.   fig. 3  En  remontant  la  vallée –,  de   son  débouché   sur   le  Dir

(piémont de l’Atlas) – cf. fig. 2 L’orée du Monde Seksawa – au Tichka ou « le lieu où l’on se
perd »   (p. 30,  p. 42)  –  cf.   fig. 4  La  cluse  d’Anthwerrke.  Cette   remontée   lie  entre  eux
quelques hauts-lieux de la mémoire jacques-berquienne (le noyer sous lequel il rendait

la   justice),   familiale   (village  de  Zinit   et   sanctuaire  de   Lalla  Aziza15)   ou   augustin-

berquienne  (historique :  la  descente  de  la  Tichka  ou  contemporaine :  l’asqqif aux  Aït

Mhand). Dans les chapitres 2, 3 et 7, elle suit l’itinéraire du retour pour le prolonger

mentalement vers l’amont – celui-ci s’est arrêté à Zinit –, d’abord le Tichka, puis le haut

de la montagne – fig. 14 Soleil du soir sur le Waffaga. Une remontée qui permet aussi le
glissement de l’Orient (Maroc), le champ factuel du père, à l’extrême-Orient (Japon), le
champ   factuel  du   fils,  avec  pour  points  de  passage   ce  « lieu  où   l’on   se  perd »/la
« Femelle obscure » (p. 30), et pour points d’aboutissement les sommets du Waffagga/

Nanshan (p. 103). Ce récit présente une nette différenciation grammaticale organisée

autour du sujet (collectif ou individuel) des expériences narrées (excursion ou paysage).
Ainsi,   les  passages   qui   traitent  de   l’expérience  du   retour   sont   introduits  par  un
« nous »,  tandis  que  ceux  qui  rendent  compte  de  l’expérience  paysagère  proprement

dite s’énoncent, pour leur part, derrière un « je » :
(8) « Nous prenons l’askif sur l’asqqif. L’askif, c’est ce petit déjeuner : (…). L’asqqif,
c’est  selon   les  cas  une  sorte  de   loggia   (…)  ou  une  pièce  de  séjour  à  embrasure
ouverte   (…).  On  pourrait  dire  un  belvédère,   tant   la  vue  est   superbe.   (…)  Nous
sortons sur la partie découverte, à l’ombre il fait trop froid. Je dévore le paysage. La
vie m’a formé à un tel regard, je n’y peux plus rien. Il n’est pas jusqu’à la lessive au
bord du torrent qui ne m’évoque la commémoration de la naissance du paysage (…).
(…) En ce matin d’avril aux Aït Mhand, sur l’asqqif, je me suis convaincu en tout cas
d’un fait : la pensée paysagère est primordiale par rapport à la pensée du paysage.
C’est le sens profond du paysage. » (p. 55-56).

20 Ainsi,   le  sujet  de   la  pensée  du  paysage/paysagère  procède  du  sujet  de   l’expérience

paysagère,  une  expérience   facilitée  par   le  dispositif  collectif  de   l’excursion  que   le
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narrateur Berque ne saurait ici forclore. Notons que c’est ce thème du sujet du paysage,
ou  plutôt  sa  question   (rapport  entre  expérience  et  pensée,  entre  contemplation  et
méditation), par lequel le texte justement s’amorce dans un commentaire du récit de
l’ascension  du  Mont  Ventoux,  par  Pétrarque  (p. 7).  Cette  dimension  subjective  de   la
question  paysagère  culmine,  en  clôture  du  texte,  dans   l’évocation  de   la  relation  de
mitate berquienne (soit le « voir en tant que » pour A. Berque – p. 100) qui associe, dans

l’expérience trajective, le Jbel Waffaga marocain (Haut-Atlas occidental) et le Nanshan

chinois (pic sud du Lushan), et cela à travers la chaîne de toutes les autres expériences

d’ascension. 
« J’ai parcouru bien des montagnes, de l’Atlas au Tianshan et même aux Andes, j’ai
vu   le  Petit  Lac  du  Ciel  occidental,  où  se  baignait  Xiwangmu,  mais   je  n’ai   jamais
atteint la Source aux fleurs de pêcher. En revanche, je suis allé au Lieu où l’on se
perd, le Tichka, et j’en suis redescendu. » (p. 42).
« … ou que ce jour-là, au déclin du soleil, le Waffaga était un peu le Nanshan – tous
deux rejoints dans une existence humaine. » (p. 103).

21 Ce passage du « nous » au « je » enjoint à requalifier la simple excursion collective en
terrain   scientifique   pour   Augustin   Berque, puisqu’elle   renvoie   à   cette   pratique
d’observation et d’imprégnation de la réalité sensible du terrain par laquelle du savoir
géographique   est   produit   – en   l’occurrence   une   pensée   du   paysager.   Dans   cette
perspective, il est intéressant de noter la similitude de ce dispositif in situ dont dépend,

via l’expérience subjective, une pensée du paysager, avec la démarche qui est relatée
dans les premières pages de Médiance (Berque, 1990, p. 17) : Augustin Berque y fait le
récit  d’une  excursion   le   long  d’un   fleuve  avec  des   fonctionnaires  du  ministère  de
l’Équipement et qui s’est muée en terrain scientifique pour alimenter sa réflexion. Ce
récit  met  en   lumière   la   spécificité  de   la  démarche  d’Augustin  Berque  –  qui  est  à
nouveau  mise  à   jour  dans   l’excursion  qui  est   l’événement   fondateur  de   La  pensée

paysagère :   l’importance  du   terrain,   conçu   à   l’ancienne   comme  une  marche   et  un
parcours qui favorise l’imprégnation. 

« Je m’étais dit chaque samedi, je vais aller marcher et j’avais entrepris de remonter
une petite rivière de l’embouchure dans la baie de Tokyo jusqu’à sa source. Et je l’ai
fait. Ça m’a pris quelques mois. Je faisais un bout du chemin à chaque fois. Et en
même temps comme il n’était pas possible de rester au bord de l’eau tout le temps,
ça m’a amené à faire des zigzags dans la ville en même temps. Voilà un exemple. Et
par la suite, il y a eu cet épisode que vous avez lu au début de Médiance de descendre
un grand fleuve de la source à la mer en quelques jours. » (Entretien AB/YC, 2008).

22 Loin d’être purement théorique et philologique, la pensée d’Augustin Berque est ancrée

dans une fréquentation intime avec les lieux. Cela fait surgir l’importance du terrain,

comme méthodologie, dans le travail théorique de Berque – à côté de l’étymologie et de
la glose – et, au-delà, le processus de construction réciproque du sujet-cherchant et de
l’objet scientifique qui en dépend.

23 La   pensée  paysagère  propose   un   autre   voyage   berquien   à   travers,   cette   fois,   la
constellation intellectuelle au sein de laquelle prend place son œuvre. Si son rapport à
l’œuvre  du  philosophe  existentialiste  japonais  Watsuji  Tetsurô  est  bien  connu  par  la
grâce  de   la  référentialité  et  de   la  glose  des  textes  d’A. Berque  – et  cette  fois  encore

rappelée en de nombreuses occurrences –, c’est à la divulgation d’une autre filiation,

méditerranéenne   celle-ci,  que  Berque   s’applique  dans   ce   texte   issu  du   retour  aux
Seksawa.   Il   réinscrit,   en   effet,   sa  question   paysagère   dans   son   autre   champ

épistémologique d’origine, un champ associé à son père, la géohistoire braudélienne et,
au-delà, la géographie vidalienne. 
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« Pendant   très   longtemps,   je  me  suis  senti  surtout  méditerranéen.  Étant  né  au
Maroc, ayant traversé la Méditerranée dans ma petite enfance, et puis ayant fait des
études  classiques. (…) Ces paysages, je  les ai appris aussi dans les Lettres,  dans l’
Odyssée, des choses comme ça. (…) Mon père était ami avec Braudel qui avait été son
prof de lycée. Donc à la maison trônait bien entendu la Méditerranée de Braudel, que
j’aurais dû lire. (…) Mais c’était très présent cette Méditerranée, elle a dominé ma
jeunesse. (…) Après ça, j’ai dérivé vers le Japon (…). » (Entretien AB/AV et YC, 2010).

24 L’ouvrage s’ouvre sur un chapitre intitulé « Les vagues de l’histoire », cette métaphore

est doublée d’une photographie au titre éponyme (fig. 1) et complétée par le titre de la
dernière sous-partie « Le déferlement de l’histoire » – dans laquelle la photographie est
décrite.   Cette   métaphore   méditerranéenne   et   surtout   braudélienne16  sert   à

appréhender et à dire le paysage des Seksawa selon un schéma géohistorique17, dans

lequel l’histoire événementielle ou temps  individuel renvoie à A. Berque lui-même, qui l’a
regardé/le   regarde   (« en   présence »)   et   nous   invite   à   le   regarder   (« en
représentation »).

(13) « Si vous avez regardé la mer, vous savez que les vagues déferlent ; et si vous
êtes géologues, vous savez que les montagnes aussi. (…) Vous en avez un exemple
dans la figure 1, Les vagues de l’histoire. Une écaille de calcaires jurassiques a glissé
sur les marnes sous-jacentes, formant un éperon à l’entrée de la vallée du Seksawa,
dans le Haut-Atlas occidental. Cet éperon a jadis été occupé par un fort, avant-poste
du  pouvoir  de   la  plaine  et  destiné  à  contenir   les  populations  belliqueuses  de   la
montagne. Il n’en reste que des traces, les vestiges des remparts. (…) car l’histoire a
ici connu des vagues, et même des déferlements dont certains sont allés jusqu’en
Espagne. Elle n’est pas moins plissée que ne l’est la montagne, à leurs deux échelles
de temps respectives. Et comme toujours dans le paysage, interfère aussi l’échelle
de  temps  d’une  vie  humaine avec   ses  vagues  et   les  méandres  d’un   itinéraire
personnel.  Vous avez là les trois niveaux de la vie d’un paysage : celui de la
nature  (la   géologie,   l’évolution,   les   cycles   saisonniers…),   celui  de  la  société
(l’histoire des affaires humaines), et celui d’une personne, celle qui contemple ce
paysage  en  présence  ou  en  représentation :  vous,  moi.  Pour  ma  part,  j’ai
fréquenté celui-ci un certain temps au siècle dernier, dans les années quarante
et au début des années cinquante, pour y revenir  soixante ans plus tard. C’est la
raison pour laquelle vous verrez, dans ce livre, plusieurs images de la région[18]. Les
autres   tiennent  plutôt  à  mon   itinéraire  professionnel,  qui  m’a  conduit  en  Asie
orientale. » (p. 13-14).

25 Cette métaphore géohistorique règle par ailleurs tout l’ouvrage par le truchement de
son   appareil   graphique :   quatre   traits   traversent   la   photographie   des   Seksawa

imprimée sur la page de couverture, puis tout le livre jusqu’au rabat de la quatrième

page de couverture, comme pour y révéler des strates. Le graphisme placé en-tête de
chacun des six chapitres pour les numéroter, est aussi composé de quatre bâtonnets qui
glissent   les  uns  sur   les  autres,  comme  des  couches,  pour  former  des  configurations

distinctes.  S’il  reprend   la  métaphore  stratigraphique  géohistorique,   il  n’est  pas  sans

évoquer non plus le Yi Jing chinois du Livre des mutations19, faisant se rejoindre les deux
piliers (Méditerranée/Asie) de la pensée berquienne du paysage.

26 Cette  métaphore  géohistorique  ouvre  donc   le  texte  sur  une  égo-histoire  du  paysage
berquien : la « vie d’un paysage » (cf. cit. n° 13) renvoie ici autant à l’histoire objective de
la constitution de ce paysage (Seksawa), qu’à l’histoire subjective qui a donné naissance

au paysage comme objet scientifique d’un sujet pensant concrètement incarné et situé
(Augustin Berque).

« Vous avez là les trois niveaux de la vie d’un paysage : celui de la nature (…), celui
de   la société   (…),   et   celui  d’une  personne   (…) :   vous,  moi.  Pour  ma  part,   j’ai
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fréquenté  celui-ci  un  certain  temps  au  siècle  dernier  (…).  Les  autres  [images  qui
illustrent le texte] tiennent plutôt à mon itinéraire professionnel, qui m’a conduit
en  Asie  orientale.  Cette histoire, on le voit, déferle quelque peu d’un bord à
l’autre de la planète :  mais au fond, elle n’est pas moins enracinée dans la
Terre  (…)  que  ce  paysage.  (…)  En  effet,   je  pense  que   retracer   les  vagues  de
l’histoire qui permet de comprendre un paysage, ou, mieux encore, de comprendre
ce que c’est que le paysage (…). » (p. 14).

27 C’est   la   position   existentielle,   fondamentalement   relationnelle   (ou   trajective),   de
Berque à propos du paysage qui est ici réorganisée autour des Seksawa pour Augustin

Berque,  dans  une   levée  de  deux  des  quatre  forclusions   identifiées  dans   le  texte :   le
« fondement   terrestre »   (histoire   structurelle)   et   le   « corps   médial »   (histoire

conjoncturelle) – dont l’un des fils de trame est l’histoire coloniale à laquelle est liée
Jacques Berque – et leur articulation au « corps animal ».

« Là  est  notre  authenticité.   Dans   les   deux   cas   – l’objectivation   ou   la
subjectivation –, c’est tronçonner le sens du paysage. Soit l’on n’y considérera plus
que  des  processus  physiques,  soit  des  systèmes  de  signes  abstraits  de  leur  assise
dans  les  écosystèmes :  une  histoire  humaine  découplée  de  l’histoire  naturelle.  La
pensée du paysage n’a cessé d’osciller entre les deux termes de cette alternative, en
se  désintéressant  du   lien   structurel  qui   les  unit.  Ainsi   fut   révoquée   la  pensée
paysagère, où (…) il y avait continuité entre la matière (l’orientation d’un certain
environnement  dans   l’espace  et   le   temps),   la  chair   (une  manière  de   sentir  cet
environnement)   et   l’esprit   (une   manière   de   se   le   représenter).   (…)   Peut-on
envisager  de  rétablir   la  pensée  paysagère ?  Pour  cela  nous  devrons  au  préalable
dépasser le cadre mental que nous impose le dualisme. » (p. 90).
« Concrètement incarné en un certain lieu, à une certaine époque, le sens profond
du  paysage   (…).  C’est   la  médiance,   telle  que   la  définissait  Watsuji :   ‘le  moment
structurel  de  l’existence  humaine’.  Et  la  pensée  paysagère,  c’est  la  manière  dont
chaque être humain, de sa chair à ses actions, traduit cette médiance. » (p. 89-90).
« Ce  sens  [du  paysage]  trop  profond  pour  qu’on   le  dise,  c’est   l’authenticité  d’un
paysage où la vie d’un homme s’accorde à la nature. » (p. 58).

28 Le cadre de pensée braudélien permet la révélation du sujet du paysager (expérience,

pensée,  auteur)  par  un  travail  de  dégagement  de  la  couche  matricielle  qui  a  installé

l’objet de pensée berquien dans un vécu subjectif (ou une esthétique) de/du paysage.
C’est à une  géographie profonde (pour reprendre le terme d’« histoire profonde » de
Braudel) qu’Augustin Berque nous invite ici, où la synchronie Braudelienne (celle que
Braudel   objective  dans   le  paradigme  de   la   bataille  de   Lépante,  par   exemple)   est
remplacée  par  une   synchôrie,  dont   le  Seksawa  est   la   chôra et   le   mitate   Waffaga/

Nanshan la forme. Au-delà de la métaphore, la géohistoire est donc le cadre intellectuel

dont se dote Berque pour appréhender et traiter la problématique du frayage du sujet
dans l’objet.

29 Cette   nouvelle   référentialité   méditerranéenne   permet   aussi   d’installer   la   pensée

berquienne  du  paysage,  en  tant  paradigme  de   l’expérience  trajective,  au  sein  de   la
pensée de la médiance de Watsuji, qui pour sa part ne le travaille pas.

« Certes, sur le plan lexical, ce n’est pas à partir de la notion de paysage, mais par
un  rapprochement  avec   la  notion  de  milieu dans   l’école  géographique   française
(celle  de  Vidal  de   la  Blache  et  de  ses  disciples),  que   je   fus  conduit,  en  1985,  à
traduire par « mésologie » le terme de fûdogaku, néologisme introduit par Watsuji
Tetsurô dans son célèbre ouvrage Fûdo (1935). Je traduisais et traduis toujours ce
titre par ‘Milieu’ – au pluriel plutôt qu’au singulier (qui sont distincts en japonais) –
 ; mais avec  le temps, il m’est  apparu de  plus en plus clair que ce livre était une
manifestation de ce que j’appelle ici ‘une pensée paysagère’, à la fois dans sa propre
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méthode et dans ce qu’il tentait de saisir : ce que Watsuji nomma fûdosei et que je
traduisis pas médiance. » (p. 86).

30 À   travers   la   filiation   géohistorique,   en   effet,   c’est   aussi   l’amarrage   de   la   pensée

berquienne à la géographie vidalienne et à ses filiations20 qui est rappelé. 

 
« Codicille à l’usage de qui souhaiterait dépasser la modernité »

(p. 99) : un tombeau

31 La pensée paysagère se  présente  enfin,  comme  un  « testament »   intellectuel  que   livre
Augustin Berque et qu’il a écrit en une dizaine de jours : 

(19) « Voilà donc tout ça c’est des choses que je porte en moi et qui sont… ça se fait
petit à petit, et au fur et à mesure que vous acquerrez de la bouteille comme on dit
en tant que prof et puis en tant qu’auteur, vous savez de mieux en mieux écrire ou
en tout cas de plus en plus facilement écrire, ce qui rend possible… alors j’avais 65
ans quand je l’ai écrit, je pouvais l’écrire en 10 jours. 40 ans plus tôt, je ne l’aurais
pas écrit en 10 jours ce livre, d’abord je n’aurais pas pu l’écrire. Ça s’était porté par
des sentiments emmagasinés dans la chair. C’est du vécu. » (Entretien AB/AV et YC,
2010).

32 Cette forme testamentaire s’inscrit d’ailleurs dans la structure même de l’ouvrage qui
commence par une invocation « aux gardiens de la mémoire » (p. 3) et qui se clôt par
un codicille (qui tient lieu de conclusion), c’est-à-dire, comme le rappelle le Robert : « un
acte postérieur à un testament, le modifiant, le complétant ou l’annulant ». À la forme

du texte s’ajoute aussi une tonalité crépusculaire emblématisée par le Soleil du soir sur le

Waffaga  (fig. 14,  p. 95)  dont   le  déclin  appelle  celui  de   l’ordre  de   la  modernité,  mais

annonce aussi celui d’une existence humaine. 
« Par une révolution de l’être, nous devons répudier le mythe ontologique moderne. (…)
Assumer  notre  corps  médial  –  cesser  de   le  forclore  –  ce  sera   ipso facto cesser  de
forclore le travail de la Terre, dont nous savons pertinemment qu’elle ne peut plus
nous soutenir (…). Voilà du moins comme entraînement à la révolution de l’être, ce
qu’on pourra lire encore dans ce paysage, voilé pourtant par le souvenir : Soleil du
soir sur le Waffaga (fig. 14) (…) … Ou que ce jour-là, au declin du soleil, le Waffaga
était  un  peu   le  Nanshan  – tous  deux  rejoints  dans  une  existence  humaine. »   (p.
94-96 et p. 103).

33 Ce  testament  est  donc  double.  Il  s’agit  non  seulement  de  celui  que  dresse  Augustin

Berque en rentrant de la région où il a grandi, mais aussi du testament de la modernité

(cf. cit. n° 21) qu’il peut rédiger fort de l’expérience intellectuelle acquise tout au long

d’une carrière académique déjà longue d’une quarantaine d’années. Comme dans un jeu
de miroirs, aux dix jours du retour aux Seksawa répondent les dix jours de rédaction du
texte ;  et   la  durée  de   la  carrière  répond  à   la  durée  de   l’éloignement  des   terres  de
l’enfance. 

34 En plus d’être crépusculaire, la tonalité devient sépulcrale : un tombeau gît au cœur de
l’ouvrage, mais là encore au prix d’une syllepse21. Un tombeau au sens propre, celui du
père sur lequel veillent « [l]es amis des Seksawa » (p. 3).

« Jacques Berque quitta Imintanout au cours de l’été 1953. Il n’y est jamais retourné.
Mais  à   sa  mort,  en  1995  à  Saint-Julien-en-Born,   sa  dernière  volonté   fut  d’être
enterré dans son aselham – le manteau militaire bleu en poil de chèvre, dans lequel
il s’enroulait par les nuits froides du Haut-Atlas. » (Berque, 2009-2010, p. 211).

35 Enfin, le texte fonctionne aussi comme un tombeau poétique, au sens générique fixé aux
XVIe et XVIIe siècles : il s’agit alors d’une modalité des discours funèbres. Le tombeau
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est  un  genre  qui  sert  à  glorifier  un  poète  défunt,  en  ancrant  son  œuvre  dans  une

mémoire collective (Lanini, 2004). Et le poète défunt dont il s’agit de rappeler le rôle
social et sa place dans la mémoire collective, c’est bien sûr son père, Jacques Berque. La

pensée paysagère,  en  contenant  une  citation  de  la  thèse  de  J.  Berque  (p. 42  –  cf.  note

n° 22) et des planches d’illustration extraites de celle-ci (p. 18-23) (un peu à la manière

des Essais de Montaigne qui contiennent en leur sein Le discours de la servitude volontaire

de   l’ami  défunt  Étienne  de  La  Boëtie),   lui  sert  d’écrin,  et  rappelle   le  rôle  qu’a   joué
Jacques Berque, non seulement comme administrateur, mais aussi comme scientifique.

Dès lors, le travail scientifique est érigé au même niveau que le travail poétique, ce qui
justifie   également   la  démarche  méthodologique  d’Augustin  Berque,   qui,  dans   son
herméneutique,  mobilise  sur   le  même  plan,  un  corpus  philosophique  et  un  corpus
littéraire.

36 C’est  donc  autour  du   tombeau   - entendu   cette   fois  dans   sa  polysémie   -  que   s’est
cristallisée  La  pensée  paysagère :  à   la   fois   lieu   (les  Seksawa)  et  moment  singulier  de
l’événement, ce retour aux Seksawa procède de la même façon que pour les alchimistes

qui ont pratiqué l’« entrée en montagne » (p. 32) : il permet de gagner l’immortalité via
la flânerie paysagère.
 

« Chose obscure avant qu’on la dise » (p. 83) : des égo-
géographies berquiennes

37 Il y a bien dans ce texte quelque chose d’une autobiographie rétrospective construite

sur et entre des lieux (ce que nous appelons « autobio-géographie » dans l’introduction

de ce numéro), et quelque chose d’une « égogéographie » (Lévy, 1995), i.e. d’un retour
sur un itinéraire intellectuel de géographe à travers ses productions scientifiques (en
l’occurrence  plus   les   théories   et   concepts  que   les  ouvrages  qui   sont   renvoyés   en
références bibliographiques) et les fréquentations humaines ou livresques (ici Braudel,

Leroi-Gourhan, Heidegger et Watsuji, notamment) qui l’ont soutenu – une perspective
que  Berque  a  développé  depuis  (Berque,  2014a).  Néanmoins,  ces   lectures  génériques

n’épuisent pas le texte qui semble toujours présenter un reste (de lecture) ; plus encore,

tout se passe comme si le propos du texte échappait – un phénomène que ne réduit pas
la multiplication des lectures. Cette résistance du texte interroge le projet éditorial lui-
même :   l’ouvrage   est   publié   chez   Archibooks,   dans   la   collection   Crossborders,
spécialisée   dans   « l’hybridation   et   les   phénomènes   de   transversalité »,   placée   « à
l’interface   de   configurations   intellectuelles   et   expérimentales »,   et   donnant   « une

importance à l’originalité de l’iconographie et aux relations entre le texte et l’image ».
La pensée paysagère est-il un « carnet et récit d’auteur portant un regard intime sur les
pratiques   de   l’espace,   (…)   le   paysage,   le  monde » ?   Le   texte   croise,   en   effet,   les
dimensions subjectives avec les réflexions théoriques, au point que le vécu de lieu (la
géographicité) du sujet berquien s’expose ici pour constituer une matrice de sa pensée

médiale (paysagère), alternative à celle des textes glosés. De fait, il y a aussi quelque
chose  d’un  rapport   intime  entre   lieux,   identité  subjective  et  géographie   (pratique/
objet)  qui  cherche  à  se   frayer  entre   les   lignes  du  texte  au-delà  de   l’autobiographie

spatialisée,   mais   qui   échappe   toujours   – comme   échappe   toujours   la   réponse

d’A. Berque à la question récurrente et légitime de Jacques Lévy (2014), puisque c’est
bien   les  Seksawa  et  non   le   Japon  que  celui-là  a  choisi  pour   le   film  Lieux  pensant  /

Thinking Places :  « Et  sur   le  plan   intellectuel  en  quoi  ce   lieu  [Immintanout,  Seksawa]
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vous   a-t-il   changé ? ».   Nous   proposons   donc   de   prendre   Berque   au   mot   en
réinvestissant   la  notion  clé  de  forclusion,  terme   juridique  élaboré  conceptuellement

par J. Lacan en psychanalyse dans les années 1956-58 et mobilisé par A. Berque en de
nombreuses   occurrences  depuis   1995,  mais   sans   référence   à   aucune  de   ces  deux
disciplines, pour ouvrir et faire travailler le texte, par-delà ses résistances, dans le sens

égo-géographique  que  nous  entendons.   Il  ne  s’agit  pas,  ce   faisant,  de  proposer  une

véritable interprétation psychanalytique de ce texte (nous n’en avons ni l’intention ni

les éléments), mais, en tissant ensemble les fils tirés jusqu’ici, d’esquisser des pistes de
lecture pour faire reconnaître le travail inconscient de la subjectivité, ses conditions de
possibilité  dans   le   faire   avec   l’espace   lié   à   la  méthodologie   en  géographie,   et  de
l’objectiver  par   le  moyen  d’outils  psychanalytiques  afin  de   le  retrouver   in  fine dans

l’objet de la production scientifique. Il s’agit aussi de trouver et de proposer des appuis
théoriques et méthodologiques pour fonder une pensée de cette part subjective de la
fabrique scientifique et de son objet, d’une égo-géographie : le corpus psychanalytique,

qui met au cœur de ses élaborations la question de l’identité subjective (Volvey, 2004,
2012), est ici cet outil.

 
De la résistance à la question du sujet dans l’égo-géographie :

qu’est-ce qui est forclos ?

38 Une  circulation   interne  au   texte,   réglée  par   la   succession  des  champs   référentiels

mobilisés dans les trois premiers chapitres, augmente la dimension subjective du texte
d’un appel à des imago et figure : à la référence géo-historique (chapitre 1 – Les vagues de

l’histoire)   est   rapportée,  on   l’a  dit,   la  part  du   « je »,   à   la   référence  mythologique

(chapitre  2  –   La  Terre,  de  son  propre  mouvement),   l’imago maternelle  et   son   travail
(accouchement, maternage), et à la référence philosophique/scientifique (chapitre 3 – 
Le troisième jour du troisième mois), la figure du père et son travail scientifique22. C’est une

véritable   constellation   familiale   que   Berque   pose   au   Seksawa,   sur   le   terrain   en
remontant la vallée, puis dans son texte – ce qui explicite d’ailleurs la référence aux
songlines de  la  cosmogonie aborigène (p. 42  et  fig. 4). Cette constellation et  ce  qui s’y
rattache sont introduits dès la conclusion du premier chapitre – notamment dans son
appendice (Retour : ce qu’était la pensée paysagère), ce qui lui donne un statut particulier –
et replacés dans la perspective paysagère duale proposée par le texte :

(22)   « En   effet,   je   pense   que   retracer   les   vagues   de   l’histoire   qui   permet   de
comprendre  un  paysage,  ou,  mieux  encore,  de  comprendre  ce  que  c’est  que   le 
paysage, est justement ce qui, au soir de la modernité, peut nous permettre de nous
figurer ce qu’était la pensée paysagère (voyez ci-après Retour : ce qu’était la pensée
paysagère),  pourquoi  nous  en  avons  besoin,  et  comment,  peut-être,  en   tant  qu’
humains sur la Terre, nous pourrions la raviver dans notre propre intérêt – pour que
le soir de la modernité ne soit pas tout simplement celui de l’humanité.
Retour : ce qu’était la pensée paysagère
Les planches qui suivent sont extraites de la première édition de la thèse de mon
père, Jacques Berque (1910-1995), Structures sociales du Haut-Atlas, publiée en 1955
aux Presses Universitaires de France. Ce sont des dessins de ma mère, Lucie Lissac
(1909-2000). La thèse fut préparée à l’époque (1947-1953) où Jacques Berque était
contrôleur  civil  de  la  circonscription  d’Imintanout,  qui  comprenait  la  région  des
Seksawa. Les dessins sont de la même époque. » (p. 14). 
Bibliographie du premier chapitre
(…)
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Berque Jacques, Structures sociales du Haut-Atlas, Paris, PUF, 1955, 1978 [la 2e édition
ne comporte plus les dessins de Lucie Lissac, mais est augmentée d’une étude de
Paul Pascon, Retour aux Seksawa, suivie d’une post-face de Jacques Berque]. » (p. 17).

39 Après l’introduction géohistorique (chapitre 1), le texte, nous l’avons dit, est composé

comme le récit d’une remontée de « l’asif (le torrent) i ySeksawan » de l’Orée du monde

Seksawa (fig. 2, chapitre 2) au « soleil du soir sur le Waffagga » (fig. 14, chapitre 6). Cette
remontée  (en  actes –  excursion  –  et  en  mots  –  texte)  privilégie  deux  séries  de  lieux
connus de Berque dans l’expérience intime d’une vie et rejoints dans un double mitate

paysager – qui est, par ailleurs, la clé conceptuelle du texte et son ultime conclusion – :
le  « lieu  où   l’on  se  perd »   (Tichka)/la  « Femelle  obscure »   (p. 30, chapitre 2),  et   les
sommets  du  Waffagga/Nanshan   (p. 103,   codicille).  Les   chapitres  2  et  3  permettent

d’appréhender  les  enjeux  égo-géographiques  de  cette  trajectoire  avec  les  lieux.  Si  le
propos  scientifique  explicité  ci-dessus  s’y  déploie  résolument,  deux  sous-parties   (La

campagne et la Femelle obscure, La grotte au pied de chèvre) transforment cette remontée en
un   argument   d’inspiration   mythologique   (gréco-romaine   ou   chinoise),   ou

cosmogonique  (songlines australiennes),  élaboré  autour  du  thème  de  la  Terre  comme

origine du monde, antre du souffle (qi) dont procède le paysage. C’est alors une imago

maternelle  que  le  texte  fait  procéder  (voir  aussi  Berque,  2014b).  Or  si,  au sein  de  la
métaphore  géohistorique,   la  figure  paternelle  est  associée  aux   lieux  méditerranéens

par l’histoire tant politique que scientifique, et présente de ce fait du côté de l’histoire

conjoncturelle, cette autre référence est clairement placée, quant à elle, du côté de la
structure (relief, paysage – cf. cit. n° 40). Elle est à la fois sous-jacente et primordiale,

comme la Terre à laquelle elle est assimilée.

(23) « [Chapitre 2. 6], Du lieu où l’on se perd descend la vie. (…) 
Remonter la vallée vers le  lieu où l’on se perd,  c’est  une pulsion humaine
analogue à la recherche de l’Âge d’or, du paradis perdu, ou du sein maternel de la
nature. J’en donne ici l’illustration paysagère, mais on peut aussi bien, comme l’a
fait Courbet dans L’origine du monde, le représenter par une vulve. Les vulves sont
des vallées, comme les vallées sont des vulves. C’est de là qu’est issue la vie, mais
c’est là aussi, qu’est le travail de la femme en couches : le travail de la naissance. En
aval est ce monde, en amont est l’Âge d’or. 
Ces liens sont mieux dessinés par d’autres cultures que par la nôtre. Dans le
taoïsme, ils sont avoués. (…)
Ce génie de la vallée, la Femelle obscure, c’est la puissance d’engendrement de
la nature, incarnée par le fil de l’eau. En Chine, cela se situe vers l’ouest (…) ; en
particulier [dans] le Kunlun [montagne] (…). (…) Le Kunlun c’est aussi l’origine du
qi,   le  souffle  vital,  qui  circule  dans   le  monde  chinois  et  qui  est  au  principe  du
Fengshui. Toutes ces choses sont liées entre elles, et ont un rapport direct avec la
pensée paysagère, comme nous le verrons.
(…) Pour l’instant, contentons-nous de relever que la Femelle obscure a beaucoup à
voir avec le relief, donc avec le paysage. Inutile d’escalader le Kunlun à la recherche
de Xiwangmu23 ; remontée quelque vallée suffira en principe à retrouver l’origine
de la vie. 
[Chapitre 3. 7] (…) les véritables vallées conduisent à une grotte, passage étroit par
lequel  on  débouche  en  Immortalité.  Mais  si par malheur on n’en garde pas le
secret, alors, à jamais, le chemin sera perdu (…).
Comment fonctionne une grotte – ce passage, ce gué vers l’Âge d’or ? (…) en grec
cela se disait antron. C’est de là qu’est venu le français antre. (…) ce mot, comme âme
et  animal,  est  de  même  origine  qu’anemos  (vent).  Tous  descendent  de   la  racine-
européenne ani, qui exprime une idée de souffle (…). De même l’antre de Xiwangmu,
au Kunlun (…). Pour nous, ces choses-là diront les profondeurs de l’inconscient,
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où le souffle du symbole nous travaille à l’âme et au corps à la fois ; mais elles
donnent aussi du sens au paysage. » (p. 30-32 et p. 39).

40 Ces deux sous-parties mobilisent le vocabulaire courant de la psychanalyse (« pulsion »,
« inconscient »,   « fantasme »,   ci-dessous   « rêve »)   pour   faire   l’aveu   de   la   part
inconsciente du paysage : un principe maternel (sein, vulve, matrice), et pour tisser un
sous-texte qui « donne du sens au paysage » : Chose obscure avant qu’on la dise (titre du
chapitre   6).   La   multiplication   des   références   à   des   cultures   et   cosmographies

différentes   et   distinctes  historiquement   et   spatialement,   tend   à   généraliser   cette
référence  psychanalytique   jusqu’au  principe  d’un   inconscient  universel  d’un   sujet
universalisé   lié  à  une  expérience  originaire  elle-même  universelle  – le   travail  de   la
naissance  et  la  maternité.  Une  universalisation  qui  interroge  le  caractère  situé  de  la
médiance sur lequel A. Berque insiste par ailleurs.

« Et comme déjà au temps d’Hésiode, c’est un mythe [l’Âge d’or, le paradis perdu ou
le sein maternel de la nature – cf. cit. n° 23]. C’est un rêve. Avec au cœur toujours la
même contradiction qui, par forclusion, nous fait confondre le produit du travail
avec le mouvement de la nature elle-même. (…) Du reste, saviez-vous que to rove

signifie ‘vagabonder’, ce qui est le sens initial de rêver ». (p. 34).

41 Cette  remontée  de   l’asif  est  elle-même   le  transfert  dans   l’actuel  d’un  rêve   (Berque,

2014b) : elle remet en jeu l’expérience fondatrice dans l’actuel de l’excursion collective
aux Seksawa, c’est-à-dire « en présence » et « en actes ».

« J.  L. :  Alors  en   somme  pourquoi  on  peut  dire  que  ce  lieu  [Imintanout] est
important pour vous ?  A. B. :  Au  départ  ça  a  été,  disons  négatif,  parce  que  c’est
l’arrachement, l’arrachement d’avoir quitté ce lieu à 11 ans, alors que j’y avais
passé les années où un enfant se forme. Comme on dit ‘partir, c’est mourir un peu’,
c’était vraiment mourir un peu. Et puis d’avoir quitté ce lieu m’avait tellement
marqué  que  pendant  des  décennies  par   la   suite   j’ai   souvent   rêvé   le   retour   à
Imintanout.  C’était devenu mon rêve classique : le retour à Imintanout.  À  tel
point qu’à force je savais dans le rêve que c’était un rêve. Ce qui est un phénomène
curieux,  ça  arrive,  mais  là  vraiment  c’était  régulier.  Je  retrouvais  avec  plaisir  ce
rêve,  sachant  que  c’était  un  rêve.  Voilà,  donc c’était  arrachement  et  retour,
retour qui était d’abord simplement virtuel qui est un jour devenu réel. Et à
partir du retour réel, le rêve a cessé. (…) » (in Lévy, 2014, 31’-33’).

42 Ce   rêve   a   eu   pour   fonction   de   traiter   un   traumatisme   associé   aux   Seksawa,   à
Imintanout, et de le transformer en motif de pensée (soit la mésologie, son principe, la
trajection, et son paradigme, le paysage) :

« J. L. : Et sur le plan intellectuel en quoi ce lieu vous a changé ? A.B. : Le changement
s’est fait petit à petit. À partir de cet arrachement, il y a eu débouché dans une
autre vie, parce qu’évidemment je n’étais pas mort. (…) Plus tard en ruminant ces
choses, j’y ai vu, un symbole de ce que représente ontologiquement le mot même
d’exister. Ek-sister, comme les philosophes nous l’apprennent et les étymologistes,
c’est se tenir hors de. Mais hors de quoi ? Hors d’un état premier que l’on ne peut
pas se figurer, que l’on ne peut pas penser, mais étant sorti de cet état premier on
va se mettre à exister en tant que quelque chose qui n’existait pas avant. Donc
c’est devenu ce motif de l’ek-sistence (…). Du point de vue conceptuel, des images
telles que celle-ci – cet arrachement suivi de retour à –, c’est l’essence, enfin c’est
l’incarnation, c’est le vécu de ce que conceptuellement j’ai appelé trajection. » (in
Lévy, 2014, 33’).

43 Cette   citation   met   clairement   en   évidence   la   manière   dont,   chez   Berque,   la
« forclusion » (le lock out) trouve son pendant conceptuel dans l’« ek-sistence » (le se-
tenir-hors-de) sur un mode trajectif (« en tant que » ou mitate), impliquant un rapport
entre lieu(x) et sujet dans un processus de créativité intellectuelle par lequel advient un
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objet  de  pensée  (en   l’occurrence,   le  paysage).  Pour  le  dire  autrement,  mais  avec   les
mots  de  Berque,   l’« arrachement »,  physique  et  psychique  au/du   lieu   (Imintanout),

assimilé   à  une   quasi  mort,   est   élaboré  psychiquement  par  un   « rapprochement »
symbolique entre des lieux, au bout duquel le signifiant « montagne médiale » renvoie à
deux   signifiés  distincts   (Waffagga24 aux  Seksawa  et  Nanshan  du  Lushan)  reliés  par
mitate.  Cette   liaison, qui,  en  tant  que  processus  psychique  et  sur   le  modèle  du  rêve,
évoque le concept psychanalytique d’association ou de chaîne associative assurant au
Waffaga de faire retour sous le Nanshan, permet au sujet d’ek-sister, c’est-à-dire non

seulement de se tenir hors de (traumatisme), mais de tenir debout.
« Pour moi, elle [montagne du Waffagga] est devenue un symbole du milieu. (…)
Mais l’ouverture a aussi bien d’autres résonnances. Parce que je suis parti de là. (…)
Atlas occidental… qui m’a fait, plus tard quand je suis allé à l’autre bout de l’Eurasie,
en Asie orientale, faire un rapprochement avec la montagne qui se trouve à l’ouest
du monde chinois (…) [le Kulun]. C’est un mot qui a un rapport avec l’origine de
l’univers, c’est l’œuf originel. (…) Cette montagne, Kulun, c’est devenu pour moi
cette  montagne  du  milieu25.   (…)  En  mésologie  on  a  une   terminologie   (…),  un
adjectif médial – c’est ce qui a rapport au milieu. Pour moi cette montagne, c’est
la  montagne médiale,  comme d’autres ont leur montagne magique.  Elle  est
vraiment à travers les décennies, depuis les années 47-53 où j’étais là enfant jusqu’à
aujourd’hui, 2014, elle s’est chargée de nouveaux sens (…). (…) Le rapprochement,
c’est celui que j’ai fait avec, ce qu’on appelle dans la cosmologie chinoise classique,
la  direction  où  on  a   le  génie  de   la  vallée,  ce  qu’on  appelle  dans   la  cosmologie
chinoise classique, la direction où il y a le génie (…). » (in Lévy, 2014 : 4’).

44 Le   retour   collectif   aux   Seksawa   a   permis   l’actualisation   personnelle   du   rêve.
Reconnaître ce replacement de la situation originelle dans l’actuel de l’expérience – en
psychanalyse   on  parle  de   « situation  de   transfert » –  permet  de   comprendre   « Le
déferlement  de  l’histoire »  (p. 13),  autrement  dit,  l’intensité  émotionnelle  qui  lui  est
associée (cf. cit. n° 19).

« Et donc on est revenu sur ces terrains et ça a été une source d’émotions intenses,
pour  des   tas  de   raisons.  D’abord  personnellement  parce  que   j’ai   retrouvé  des
paysages d’enfance. J’y étais passé très rapidement une douzaine d’années avant, en
89, mais sans aller proprement dans la montagne. J’étais resté (…) Je n’avais pas pu
entrer dans la montagne parce que c’était pas facile et je n’avais pas le temps. Mais
là on est entré dans la montagne. » (Entretien AB/AV et YC, 2010).
« [Dans   le   livre]  Je  crois  qu’il  est  resté  très  discret.  Très,  très  discret.   Il  n’a  pas
raconté (…), comment ça s’est passé, comment lui-même avait été ému. Non il n’a
pas raconté comment ça s’est passé. (…) Je crois que c’est [l’ouvrage] une pensée
d’un passager, sans le background émotionnel (…) et historique. Il n’y a pas ce que je
viens de vous dire. C’était quelque chose de très, très, très fort pour lui. Et je pense
que  La pensée paysagère,  c’était  une  dette  qu’il  vouait  aux  Seksawa… »  (Entretrien
TY/AV, 2010).

45 On  comprend  mieux  alors,  comment   l’expérience  personnelle  des  et  avec   les   lieux
d’A. Berque  peut  fonctionner  comme   le  principe  de   la  théorisation  paysagère,  d’une

généralisation  construite  sur  une  expérience  dépendante  d’un  cadre  académique  (le
retour collectif aux Seksawa) qui serait entrée en résonnance avec une problématique

subjective passée (l’arrachement individuel aux Seksawa).

46 Ce sous-texte, ces mises en perspective (sujet/lieu/objet), nous incitent à réinvestir la
notion  de  forclusion  dans  son  acception  psychanalytique  afin  de  lever  un  coin  de  la
résistance qu’oppose le texte à ses lectures génériques. Tiré du vocabulaire juridique,
où il désigne la déchéance d’un droit qui n’a pas été exercé dans les délais prescrits, le
terme de forclusion a été introduit dans le langage psychanalytique contemporain par
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Lacan pour désigner un mécanisme de défense spécifique aux psychoses, soit le rejet
d’un  signifiant  (le  mot  et  la  chose  dite  par  le  mot)  hors  de  la  sphère  symbolique  du
sujet. Le terme est associé à la théorisation lacanienne de l’identité-subjective et de ses
conditions de possibilité. En tant que processus psychique, la forclusion se distingue du
refoulement freudien en ceci que les signifiants forclos sont maintenus hors de toute
instance psychique (notamment l’inconscient). Un fragment de l’histoire du sujet est
non advenu psychiquement et devient traumatique parce qu’il n’a pas été symbolisé. Ce
fragment ne peut faire retour que de l’extérieur, dans le « réel du sujet », à travers le
délire  ou  l’hallucination.  Le  concept  sert  à  rendre  compte  de  la  faille  spécifique  que
Lacan repère chez les psychotiques : la faille dans le système symbolique, identifiable

par un rapport particulier au langage (mutisme, écholalie, usage de mots hors langage,

coupure  signifiant/signifié).  Berque,  on   l’a  dit,  propose  sa  notion  de  forclusion  sans

référence   au   concept   lacanien,  mais   pour   autant   la   référence   lacanienne   est-elle
totalement absente de l’usage qu’il en a ? De fait, on peut trouver quelques indices plus
ou   moins   directs   d’un   référentiel   lacanien   latent,   voire   d’une   intertextualité :   à
commencer par la référence à l’Origine du monde (p. 30 – cf. cit. n° 23 –, Berque, 2014b) –
 on sait que le tableau de Courbet se trouvait chez Lacan caché derrière le panneau-

masque   d’A. Masson   intitulé   Terre  érotique.   Mais   cette   référentialité   latente   est
repérable dans l’élaboration théorique : au-delà du double mouvement d’introjection/

projection qui règle la trajection berquienne, le processus même qui fonde le couple
d’antonymes   trajection/forclusion  n’est  pas   sans   rappeler   l’opération  d’« abolition
symbolique »   décrite   par   Lacan   pour   définir   la   forclusion26 –,   et   jusque   dans   les
fondements   métathéoriques   de   celle-ci   – notamment   la   théorie   de   l’Umwelt  de
l’éthologue J. von Uexküll (voir aussi Berque, 2014a). Enfin, elle se retrouve aussi dans

les   formes   de   l’écriture,   notamment   dans   l’oscillation   entre   d’une   part,   des
formulations poético-métaphoriques27 – l’expression « chose obscure », par exemple, si
Berque la tire de la traduction qu’il propose d’un poème de Lingyun (p. 60), est aussi
une formule de Lacan, qui désigne la trace du traumatisme dans le sujet28, tandis que la
suite   du   titre   du   codicille   « avant   qu’on   la   dise »   trouve   elle   aussi   une   certaine

adéquation   référentielle  avec   la  méthodologie  psychanalytique,   soit   la   cure  par   la
parole –,   et   d’autre   part,   des   formulations   logico-mathématiques –   chez   Lacan,   le
mathème  qui  sert  à  formuler  le  fonctionnement  de  l’inconscient  (structure  logique),
chez Berque celui qui sert dans ce texte à formuler le fonctionnement de la trajection
(le  mitate)  (cf.  cit.  n° 7). De  quoi  parle  cette  omission  de  la  référence  lacanienne,  et,
partant,   cette   fermeture   du   champ   psychanalytique,   chez   un   auteur   comme

Berque, dont l’exégèse couplée à l’étymologie est la méthode ? Notre réponse est dans

l’égo-géographie, c’est-à-dire dans le frayage inconscient du sujet-cherchant et de ses
problématiques  dans  son  œuvre  scientifique.  L’analyse  qui  suit  nous  permettra  d’en
préciser   la  question   aussi  bien  du   côté  de   la  définition  de   l’égo  que  de   celle  du
géographique, et de leur alliance inconsciente, ainsi que les outils théoriques.

 
Égo-géographie du paysage : sur le terrain du Nom-du-père

47 Dans   la   topique   lacanienne   (S.R.I.),   la   fonction  symbolique  primordiale  est  celle  du
père, appelée « métaphore paternelle ». Exercice de nomination, elle permet à l’enfant

d’acquérir son identité (« le langage est cause du sujet »). Ainsi, au titre des principaux

signifiants forclos, on trouve le Nom-du-père, ce signifiant de base qui permet de dire
« Je » (« Je m’identifie dans le langage »), d’exister comme sujet autonome, séparé (de la

« Chose obscure avant qu’on la dise »

Géographie et cultures, 89-90 | 2014

18



mère), ce « point de capiton » qui polarise et oriente tout un champ de significations (la
loi, le langage, la filiation). L’identité subjective en tant qu’assujettissement à un ordre
symbolique par le truchement du langage prend une acception exclusivement sociale,
tandis  que  sa  dimension  égoïque  – soit   la  mise  en  équation  de   la  subjectivité  et  de
l’égoïté – est « captation imaginaire » ou illusion moïque. Ce cadre doctrinal entre sans

conteste   en   résonnance   avec   d’une   part,   la   dénonciation   berquienne   d’une

« absolutisation   du   sujet   individuel »   (p. 83)   opérée   par   « l’individualisme

subjectiviste »   (p. 90),   et   d’autre   part,   sa   valorisation   des   processus   langagiers   –
 repérable   notamment   à   l’endroit   de   sa   méthode   herméneutique.   Dans   cette
perspective lacanienne, il est frappant de voir que le prétexte du Retour au Seksawa est
une  réplication  – soit,  un  retour  sur   le   travail  de   thèse  de   Jacques  Berque  en   tant

qu’administrateur colonial/anthropologue – dont la méthodologie de terrain constitue

la cheville ouvrière, et la « légende de Jakbirk », la trouvaille.
« Nous avons concocté ensemble [A. Berque et T. Yacine] le projet de revenir 60 ans
après sur le terrain de la thèse de Jacques Berque pour lancer, si c’était possible, des
jeunes chercheurs dessus… Vous savez comme on fait dans la recherche quelques
fois :  vous  revenez  sur  un  terrain  de  thèse,  (…),  là  c’est  60  ans  après  donc  ça  ne
pouvait évidemment pas être les mêmes chercheurs. Mon père était mort déjà, et
moi, n’étant ni berbérisant ni arabisant, je ne pouvais pas faire ça moi-même (…).
Donc il s’agissait d’amorcer la recherche de jeunes chercheurs. » (Entretien AB/AV
et YC, 2010).
« Ce texte [Légende de Jakbirk aux Aït Mhand] rend compte de la découverte faite
lors d’un séjour en avril 2007 dans les Seksawa, sur le terrain où Jacques Berque,
deux générations auparavant, avait préparé sa thèse Structures sociales du Haut-Atlas
alors qu’il était contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout (1947-1953) : la
légende  du  hakim   Jakbirk  était  désormais   inscrite  dans   ce  paysage. »   (Berque,
2009-10, p. 208).

48 Il   faut   comprendre   ce  projet   de   réplication   à   l’aune   de   la   controverse   théorico-

épistémique   Berque/Gellner   – deux   spécialistes   du   monde   berbère –   au   cœur   de
laquelle réside la question de la méthodologie. Si les évocations du travail de Jacques
Berque  sont  effectivement  peu  nombreuses  dans  La Pensée paysagère (références  à  la
thèse – p. 14 et p. 17, et citation d’un extrait de celle-ci – p. 42 ; références à l’activité
politique p. 14, p. 55) et seront développées dans des textes ultérieurs (Berque, 2009-10,
2014b), l’exergue de l’ouvrage est quant à elle explicite – « Aux gardiens de la mémoire,

mes amis des Seksawa ». En objectivant depuis (retour) et par (trouvaille) le terrain la
correctness politique  et  la fiabilité factuelle  de  la méthodologie  jacques-berquienne, il
s’agit de valider la proposition scientifique de J. Berque, afin de légitimer son autorité
scientifique, de consolider son héritage et de permettre la réouverture du champ de ses
études. La question politique du terrain est, en effet, un des points de cristallisation de
cette  controverse  scientifique  – la  thèse  de  J. Berque,  bien  qu’à  contre-courant  de  la
science coloniale, ayant été critiquée pour son élaboration dans le cadre d’une mission

d’administration   coloniale,   celle  de  Gellner,  dégagée  pour   sa  part  de   cette  double
« situation »  coloniale  (à   la  fois  administrative  et  scientifique),   l’ayant  été  pour  son
usage intensif, mais tenu secret, des fiches d’administrateur –, à laquelle s’ajoute une

dimension géographique – le Haut-Atlas occidental, région des Seksawa, face au Haut-

Atlas  central,  région  des  Ihançalen.  Il  s’agit  du  second  retour  de  chercheur-es  sur  le
terrain de thèse de J. Berque : au milieu des années 1970, le sociologue P. Pascon a tiré
de cette expérience de réplication une étude éponyme publiée dans la 2e édition de la
thèse  de  J. Berque,  qui  contient  aussi  « un  texte  magistral  de  24  pages  qu[e  Berque]

intitule ‘Perspectives théoriques’ dans lequel il assoit son argument d’assemblage et il
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dénonce   les  sirènes  segmentaristes   [d’E.  Gellener]. »   (Goeury,  2009-10).  Ainsi,  si   les
nombreuses réplications du terrain de Gellner ont mis en évidence le caractère erroné

de ses données de terrain et, partant, la faiblesse empirique de sa théorie segmentariste

qui   contribue   in  fine à  entériner   les   catégories   séparatistes   forgées  par   la  pensée

coloniale (Goeury, 2009-10), cette deuxième réplication du terrain jacques-berquien aux
Seksawa   apporte,   pour   ses   protagonistes,   la   preuve   de   la   qualité   de   la   pratique
scientifique  de   J. Berque,  de   la  qualité  des  matériaux  empiriques   collectés   et,  par
conséquent,  de   la   soutenabilité  de   leur  élaboration   théorique29.  Cette  « morale  du
terrain », instaurée en argument clé de son autorité et de sa postérité scientifiques, est
énoncée  tant  par  T. Yacine  que  par  A.  Berque, sans néanmoins  être  élaborée  en une

véritable   démonstration   qui   expliciterait   les   rapports   empirico-théoriques   entre

(humanisme d’un) terrain politique et cognition scientifique30.

« Ce  qui  était   intéressant  c’est  que  notre  passage  et   la  présence  d’A. Berque  a
réveillé la mémoire locale, c’est-à-dire que chacun avait quelque chose à dire par
rapport à J. Berque. (…) D’ailleurs, ils ont dressé une tente à l’endroit où lui-même
s’asseyait [pour rendre] la justice. Donc il s’asseyait en fait sous un noyer et les gens
se souvenaient… (…) Et j’avoue que j’ai été moi-même assez émue, assez touchée.
(...) Parce qu’évidemment la position de Berque – je parle du père –, n’est pas très
simple. (…) C’est ça la recherche, il y a toujours des controverses (...). On ne peut
pas  mentir.  S’il  n’avait  pas  eu  de  contact  aussi  réel  et  aussi  fort  avec  les
populations,  ce  ne  serait  pas  possible  que  les  gens  se  souviennent  de  lui
encore 60 ans après et lui rendent hommage à travers son fils. (…) Ce qu’il a
représenté,   l’œuvre  de   Jacques  Berque  à   son  époque.  On  oublie  qu’il  avait  été
envoyé là par mesure disciplinaire et qu’au lieu de s’enfoncer dans des tâches
purement administratives, ce qu’il avait de mieux à faire, et qu’il a fait, c’était de se
rapprocher le plus possible de la population. C’était d’abord une exigence humaine
et  cette  exigence  humaine   il   l’a  mise  sur  autre  chose :  comment  rendre  à  cette
population qui l’a accueilli son histoire, sa mémoire. Et je crois que sur le monde
berbère, c’est une des œuvres les plus remarquables. (…) La légende de son père
était inscrite dans le paysage. L’espace lui-même était marqué par la présence
de  Jacques  Berque.   (…)  La   légende   inscrite  dans   le  paysage,   c’est   toute   cette
mémoire. C’est tout ce qu’on lui [Augustin] a dit autour de Berque [Jacques] et qui
est inscrit dans des lieux et dans l’histoire des familles. » (Entretien TY/AV, 2010).
« Legenda, ‘les choses qu’il faut lire’. Ce qu’il faut lire à propos de ce mot, légende,
c’est  qu’il  a  été  emprunté  à   la   fin  du  XIIe siècle  au   latin   legenda,  neutre  pluriel
substantivé  de   l’adjectif  verbal  de   legere,   ‘lire’, avec   le sens de ‘vie de saint’.  Il
fallait en principe être clerc, et donc savoir lire, pour dire une légende ; mais en ces
temps-là,  heureusement,   les   légendes  n’étaient  pas  seulement  écrites  en   lettres
latines sur des parchemins ; elles étaient inscrites en chaque lieu, manifestées par la
terre   même.   Le  paysage  était  donc  une  morale :  chaque  lieu  y  était  un
enseignement, car les faits du passé y étaient la forme des choses présentes.
Seule restriction à ces legenda : il fallait, pour les transmettre, les dire de vive voix.
[Plus loin] Les choses qu’il faut lire dans le paysage des Aït Mhand nous disent que
Jakbirk était un juste. » (Berque, 2009-10, p. 208).

49 Aux Seksawa, J. Berque a transformé son déclassement administratif en moyen d’une

conversion professionnelle, en s’y faisant chercheur il devient, sous la plume de son fils
et dans un retournement du titre de la thèse de Gellner (Saints of the Atlas, 1969), un
« saint » ou un « juste » dont l’attention scientifique règle la pratique administrative et
dont   la  production   scientifique   réalise   l’édification  politico-culturelle  de   son  objet
d’étude (les tribus berbères des Seksawa).

« Chose obscure avant qu’on la dise »

Géographie et cultures, 89-90 | 2014

20



« Mon père, sur ce lieu où il aurait pu se morfondre (…) lui, ça été le tournant de sa
carrière, il s’est vraiment converti en chercheur (…) Cette thèse reste attachée à ces
lieux (…). » (in Lévy, 2014, 17’-19’).

50 Dans le prolongement de l’expérience du « retour aux Seksawa », Berque montrera un
intérêt personnel inédit pour la part du terrain dans la fabrique de sa propre pensée : le
prétexte   (terrain  du  père  aux  Seksawa),  via   l’expérience   (excursion  de   retour  aux
Seksawa) et la trouvaille (légende de Jakbirk), est devenu sujet de réflexion de textes et
de conférences. Dans l’été 2007, il envoie une réponse à l’appel du colloque À travers

l’espace de la  méthode :  les  dimensions du terrain en géographie (Arras,   juin  2008) ;  cette
réponse intitulée « Le terrain qui se disait lui-même » se concluait ainsi :

« Ainsi, tout au long de mon parcours de géographe, et ce depuis mes premiers pas
à  Hokkaidô  où   je   fis  ma   thèse,   le   Japon  n’a   cessé  de  me  donner   à  penser   la
géographie. Démarche qu’on pourrait dire inductive : ce terrain me posait, en les
posant   sur   lui-même,   les   questions   que,   dans   un   second   mouvement, j’ai   pu
développer en une théorie géographique ».

51 En  mai  2008,   il  est  attendu  comme  Keynote  speaker à   la  Conférence  Universitaire  de
Suisse  occidentale  centrée  sur  Questionning the Field.  Research practices and methods in

contemporary  geography,   pour   donner   une   conférence   intitulée   « Fieldwork   and

hermeneutics in the case of Japan », qu’il publiera ultérieurement (Berque, 2011). Cette
entreprise de réflexivité embryonnaire dégage la question du terrain du traitement de
la simple dimension autobio-géographique, pour engager la problématique de la part
empirique de ses propres recherches sur le paysage. C’est une définition immersive du
terrain   placée   au   fondement   d’une   démarche   inductive   qu’il   propose   alors   sous
l’appellation  « méthode  herméneutique »,  donnant  voix  à  son   field-work à  côté  – et
plutôt en amont – du travail sur les textes, mais surtout à une certaine conception du
terrain comme intrinsèquement lié à une expérience de vie. Si cette conception n’est

pas   sans   rappeler   l’expérience   de   son   père   aux   Seksawa,   Berque   n’évoque   pas
cependant un terrain en situation familiale, mais bien une situation familiale comme

terrain, où le vécu familial est (au) fondement de la recherche – à la fois condition de
l’engagement   scientifique,   voie   d’accès   privilégiée   à   l’interprétation   et,   peut-être,
gisement de sens pour celle-ci. 

« [Pour] La manière dont je pratique la géographie qui est l’herméneutique, c’est-à-
dire essayer de voir le monde avec les yeux (…), il faut vivre et se plonger dans la
vie. C’est ce que j’ai fait. Par exemple, en partant à Hokkaidô (…). » (Entretien AB/
YC, 2008).
« Après ça, j’ai dérivé vers le Japon, plutôt que d’être un Chinawatcher comme le sont
devenus pas mal de collègues sinologues. Moi ça ne m’intéressait pas et je préférais
vivre  sur  place.  C’est  au   Japon  que   j’ai   fait  ma…  que   j’ai  fait  ma vie,  oui.  Oui,
puisque au Japon (…) je suis parti sans esprit de retour et là je me suis vraiment
immergé, à fond. À fond, y compris par l’épouse que j’y ai trouvée. Et (…) j’avais
quand même  dans l’idée que pour vraiment connaître le Japon, si ma femme
n’était pas japonaise, je ne pourrais pas. C’est inconscient, mais a posteriori

c’est peut-être, c’est une raison importante. Et effectivement ça vous donne une
dimension que vous n’avez pas si vous êtes simplement un chercheur. Un chercheur
évidemment il peut, comme on dit en japonais (…), ‘se nourrir sur le terrain’ (…),
mais avoir une épouse et des enfants du lieu, c’est autre chose quand même. Ça vous
fait sentir les choses autrement. » (Entretien AB/AV et YC, 2010).

52 Si Berque (2011) convoque Watsuji en référence de sa méthode, on sait que la méthode

herméneutique   a   été   pensée   par   Ricœur   avec   la   psychanalyse   (notamment,   De

l’interprétation,  Essai  sur  Freud,   1965)   et   aussi   combien   cette   interprétation   de
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l’interprétation à partir de Freud a fait controverse avec Lacan – auteur avec lequel il
partage néanmoins un même postulat que le sujet n’est jamais donné d’emblée et une

même  définition   linguistique  de   l’identité   subjective.  Or   chez  Ricœur,  que  Berque

évoque brièvement en introduction de cet article, l’activité de déchiffrage de sens qui
fait de la connaissance herméneutique le produit d’une expérience particulière de co-
constitution   sujet/objet,   dépend   conjointement   d’une   appropriation   de   l’objet
permettant   au   sujet   de   vaincre   la   distance   culturelle   et/ou   historique,   et   d’une

compréhension de soi via l’engagement du sujet avec l’objet. Que cette activité produise
une   « archéologie   du   sujet »   pour   révéler   un   sens   caché   (mythe)   – comme   en
psychanalyse – ou une « téléologie du sujet » pour un sens profond (sacré), elle ouvre
sur la problématique de l’identité narrative. En suivant Ricœur – et non Watsuji –, si la
méthode herméneutique évoquée par Berque fait de l’expérience familiale le moyen de
constitution du sens, n’est-elle pas aussi le moyen de la constitution de soi (« c’est au
Japon  que  j’ai  fait  ma  vie »)  qui  permet  de  définir  le  texte  berquien  comme  un  vécu
subjectif porté au langage ?

« What I was aiming at was not to imitate the Japanese, but to understand them ;
and   the   primum  mobile  of  my   staying   in  Hokkaidô  was  nothing   else   than  my
intention   to   prepare   my   thesis.   (…)   Somewhat   later   also,   I  came  to  call
hermeneutics the method which I progressively discovered while working in
the field, but which at first was no more than a general attitude ; that is, trying to
understand, from inside, i.e. from their point of view, why people (the Japanese,
and particularly those who had immigrated to Hokkaidô) behaved the way they did.
That was, fundamentally, a question of feeling and meaning. As for my thesis, this
conception of hermeneutics was in fact belated, since I found its principle in
Watsuji Tetsurô’s Fûdo after my viva. (…) What I wanted to express, in fact (but
this became clearer in my mind only afterwards), was that only the experience of
living in Hokkaidô would enable me to identify the pertinent questions, and thence
the   appropriate  methods   for  dealing  with   them.   (…)  As   a  matter  of   fact,  my
fieldwork made me doubly aware of the question of cultural identity, at a local level
(Hokkaidô vs the inland) and at a national level (Japan vs the outside world) (…). (…)
in the 90s, I turned to more general questions, in which Japan acted as a reference
which might enable me to overcome the horizon of a purely Western point of view,
but  posing  the  same  fundamental  questions.  (…)  This  shift  toward  more  general,
more  conceptual  problems   is   in   fact  a  very  common  one.  There   is  an  age   for
fieldwork, and an age for reflection » (Berque, 2011, p. 121).

53 Cette   inclusion  du   terrain  à  côté  des   textes  dans   la  méthodologie  herméneutique,

permet  de   revenir   sur   le   rapport  étymologique  qu’établit  Berque  entre  « to  rove »
(vagabonder, parcourir) et « rêver » (cf. cit. n° 24), pour consolider les interprétations

du caractère transférentiel de la méthodologie de terrain chez Berque d’une part, et du
phénomène  d’actualisation  du  rêve  récurrent  dans  l’excursion  (retour  aux  Seksawa),

d’autre part – autrement dit, de la problématique subjective-identitaire. Le sous-titre
des   Rencontres  des  Seksawa,  1947-2007  est   « le   retour   aux   sources »,   une   question
archéologique  qui  peut  s’entendre  tant  du  côté  de  la  réplication  du  terrain   jacques-
berquien, que du côté de l’actualisation via le terrain de problématiques subjectives-
identitaires augustin-berquiennes, l’une ayant à voir avec l’autre – historiquement et
aussi  dans   l’actuel.  La  citation  n° 11  qui  décrit   la  manière  que  Berque  a  de  faire  du
terrain – en remontant la rivière (voir aussi Berque, 1990 : 17) – évoque le vagabondage

associatif qui est celui du rêve dans la psychanalyse freudo-lacanienne, mais aussi au
fondement de la trajection dans la mésologie berquienne.
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54 Ces  éléments  interrogent  les  rapports  entre  pratique/expérience  de  terrain,  identité

subjective et objet scientifique chez A. Berque – rapports pour l’analyse desquels nous

ne  sommes  pas  sans  outils  théoriques.  On  sait,  en  effet,  qu’à  partir  de  Feminism and

Geography (Rose, 1993), la géographie féministe anglophone, puis les Gender studies ont

travaillé sur la manière dont via la dimension spatiale de la pratique scientifique (la
méthodologie de terrain), le sujet (identité sociale sexuelle) se frayait dans l’objet (le
paysage)  de   la  géographie  classique  – qualifiée  alors  de  masculiniste – :   l’enquête  de
terrain classique y est définie comme « an inappropriate performance of colonizing power

relations » (Sharp, 2005, p. 306) – où la pratique (work), dérivée de celle de l’exploration,

évolue  entre  possession  par  l’arpentage, pénétration  par  le  regard et  contrôle  par  le
recouvrement exhaustif d’un espace extérieur (field ou land) féminisé (mère, amante),

bientôt  abandonné  aux  portes  de   l’académie  sous   la  double  menace  des  complexes

d’Œdipe et de castration31, pour y être finalement représenté dans l’objet scientifique,

le paysage, devenu « landscape of power ». G. Rose, mobilisant la critique d’art féministe

autour  de   l’objet  paysage  et   le   lacanisme  autour  de   la  pratique  de  terrain,  articule
paradigme scopique et visée identitaire de cette « politics of the field » pour en révéler les
motifs subjectifs, soit la stratégie de confirmation ou consolidation de l’identité sociale,
masculine,   hétérosexuel   et   patriarcale,   du   chercheur   (pour   une   argumentation

détaillée lire Volvey, 2012, 2014b ; Volvey, Calbérac et Houssay-Holzschuch, 2012). Dans

le  prolongement  de  cette  ouverture  critique,  d’autres  auteur-es,   (notamment  Nast,

1994 ; Nast et Kabayashi, 1996) déconstruiront la politics attachée à la représentation de
l’objet via l’écriture dans le texte. Ce cadre théorique nous donne clairement des outils
pour appréhender la trajectoire berquienne (de la vallée Tichka/femelle obscure aux
pics Waffaga/Nanshan), le rapport de Berque aux pratiques de terrain (field, pratique
effective,   et   land,   imago maternelle)   et   d’exégèse,   l’objet   scientifique   (le  paysage)
construit  dans   le   regard   et   les  mots.   Il  offre   aussi  des  outils  pour   interpréter   la
formulation logico-mathématique du mitate, figure de la trajection dont le paysage est
le  paradigme.  En  effet,   le  mathème  « r =S/P »,  qui,  selon  Berque  (p. 103),  « se   lit :   la
réalité, c’est S saisi en tant que P. (…) Et en fin de compte, la Terre (S) saisie en tant que
monde  (P) »  ne  peut-il  se   lire  selon  une   interprétation  où  « r »  vaut  pour  « réel  du
sujet », S pour sujet (identité subjective et non sujet du logicien) et P pour père (et non

prédicat)32, mais aussi S pour Terre (imago maternelle) et P pour paysage (monde). Le
mathème selon Lacan n’est-il pas « l’écriture de ce qu’on ne dit pas mais de ce qui peut
se transmettre » : en l’occurrence, une question de parentalité originaire qui œuvre au
cœur de l’œuvre scientifique berquienne et qui fait découler la (naissance de la) pensée

du paysage d’un régime scopique et verbal associé à la fonction paternelle exercée aux
Seksawa, puis (re)trouvée (légende de Jakbirk) sur le terrain, à la faveur de l’excursion.

Dans le chapitre 4, avant de poser le principe de Xie Lingyun (« forclusion du travail de
masse qui a rendu le paysage possible », p. 63), Berque glose sur le second vers de ce
poète – « chose obscure avant qu’on la dise » – : travaillant le mot bian, il écrit :

« Là comme ici, je l’[bian] ai traduit par ‘dire’. En effet, bien que son sens profond
soit  effectivement  celui  de  distinguer,  discriminer,  différencier  – il  est  construit
avec au centre la clef 18, celle du couteau –, ce sinogramme a pris au fil du temps le
sens  de  discuter,  débattre,  argumenter,  paroles  habiles,  propos  touchant…  (…)  Il
s’agit donc d’un discernement inséparable de la parole » (p. 60).

55 Le dire dont procède du paysage (cf. cit. n° 5) est lié à un acte de séparation qu’on peut
entendre   dans   le   registre   lacanien   comme   une   coupure   opérée   par   la   fonction

symbolique paternelle (représentée ici par le couteau).
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Égo-géographie paysagère : le dessin de la mère

(40) « Et tous les jours je voyais ce paysage [cluse d’Immintanout], sans savoir que
plus tard ce serait un symbole de l’origine du monde, qui a été vraiment quelque
chose qui a structuré ma vie. Ça a été vraiment quelque chose qui a structuré ma
vie. C’est vraiment une structure qui se prête à diverses interprétations mais qui
vous cadre. Vous avez des appuis : un fond, une direction où on s’enfonce dans la
montagne et puis par là (…), du côté où le soleil se couche, c’est la plaine (…) où le
soleil se couchait pour nous, chaque jour. » (Lévy, 2014, 8’-9’50).

56 Adapté à un travail sur les conditions de possibilité de la pensée du paysage – celle-ci
impliquant la séparation avec la terre-mère, construite par les mots –, ce cadre ne peut
constituer   l’outil   théorique   pour   penser   la   part   maternelle   en-deçà   du   paysage,
primordiale, que Berque met en avant dans ce texte centré sur la pensée paysagère –
 une  pensée  à  la  fois  « en  actes »  et  « à  partir  de  la  Terre »  (p. 83),  c’est-à-dire  issue
d’une  autre  relation  esthétique  d’un  sujet  au(x)  lieu(x).  De  fait,  Berque  multiplie  les
occurrences du terme forclusion pour les associer – de manière inappropriée pour la
psychanalyse –  à   l’imago maternelle   (la  Terre) :  « de  ce   fondement  qu’est   la  Terre »
(p. 84) et « du travail de la Terre » (p. 94). Notre ultime hypothèse est donc celle d’une

tension   doctrinale   entre   l’intertextualité   lacanienne,   ainsi   qu’une   certaine

psychanalyse   freudo-lacanienne,  et   l’ouverture  de   la  question  du  sujet   (au  sens  de
l’identité subjective) opérée par ce texte et construite autour de l’imago maternelle. Le
cadre patriarcal lacanien défavorise, en effet, le coming out d’une autre dimension du
sujet berquien, soit la dimension égoïque, et de ce qui, dans sa perspective, est travaillé
et se construit dans le champ géographique, soit la part performative et figurative du
paysager – la pensée paysagère.

57 La fin du chapitre 1 (« Retour : ce qu’était la pensée paysagère », p. 14 – cf. cit. n° 22)
indique que ce qui a été « forclos » – au sens de Berque –, c’est le travail de la mère : en
l’occurrence, le travail graphique issu de la présence de L. Lissac non pas seulement aux
Seksawa à côté du père, mais bien sur le terrain ; et cela dans la re-publication de la
thèse de J. Berque et dans la pensée du paysage d’A. Berque, jusqu’à cet ouvrage. Ce
dernier   fonctionne  donc  comme  une  entreprise  de  secondarisation  de  ce  qui  a  été
« forclos », entreprise que l’expérience de retour aux Seksawa a rendu possible.

« En ce matin d’avril aux Aït Mhand, sur l’asqqif, je me suis convaincu en tout cas
d’un fait : la pensée paysagère est primordiale par rapport à la pensée du paysage. »
(p. 56).

58 En  première   instance,   le  texte  effectue,  au  sens   juridique  du  terme,  un  « relevé  de
forclusion », c’est-à-dire qu’il fait justice au travail de la mère après prescription33.

« Vous touchez juste, les images sont là parce que très importantes. Elles sont
importantes pour le propos lui-même. Mais aussi personnellement parce que ce
sont des lieux auxquels je tiens très fort, et pour ce qui est des dessins, donc les
dessins  de  ma  mère,  ce  sont  des  images  auxquelles  je  tiens  doublement,  c’est la
mémoire de ma mère, elle aussi décédée. (…). Il y a les dessins de ma mère, mais
ils ont disparu de la 2ème édition, parce qu’entre temps mon père et ma mère avaient
divorcé. Donc ils n’existaient plus. Et en les reprenant, je voulais qu’elle existe,
donc que la mémoire des deux existe toujours dans ces paysages. Ça veut dire que
l’illustration est importante. » (Entretien AB/AV et YC, 2010).
« Une  autre  discussion,   je  crois,  qui  était  absolument   importante  pour  Augustin,
c’était sa mère. C’était la présence de la mère [aux Seksawa]. Et la première chose
sur laquelle il avait attiré mon attention – moi je n’y avais vu que du feu, parce que
j’étais sur l’œuvre de Jacques Berque – c’est la disparition des images de la mère
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de la 2ème édition de la thèse du père. Et je me disais, mais pourquoi il me dit ça ?
Je n’étais pas dans cette tradition familiale et dans la transmission de cet héritage
qui en fait est très lourd à porter. Donc ça lui a permis de revenir sur l’histoire de
la famille en rendant justice symboliquement à la mère, parce qu’elle était là.
(…)  Et   l’autre  élément  que   j’ai  découvert :  c’est une femme qui a parcouru la
région à pieds.  (…)  Et   je  pense  qu’Augustin  Berque,  qu’il  m’excuse  mais   je  suis
obligée  de  dire   les  choses  telles  que   je   les  ressens,  est   la  composante  des  deux
choses. Il y a la philosophie, l’orientalisme, même si c’est l’orientalisme à l’extrême
qu’il tient du père, et cet amour du paysage que je pense il a dû recevoir de sa mère,
qu’il a reçu. Le retour aux Seksawa, c’est assumer, s’incorporer ce qu’a fait le père,
mais d’un autre côté c’était aussi renouer avec la mère (…) en tout cas redonner
une visibilité, une force symbolique à la position qu’avait la mère,  qui  avait
laissé (…) de très belles aquarelles. » (Entretien TY/AV, 2010).

59 Mais la référence au travail iconographique de la mère va au-delà de la thèse du père,
jusqu’à faire de celui-ci la matrice de la pensée paysagère. Il faut noter, en effet, la place
particulière faite aux reproductions des cinq dessins maternels dans l’ouvrage34 : elles
sont  présentées  hors  chapitre,  à  la  jonction  des  chapitres  1  (géohistoire/ » Je »)  et  2
(mythologie/mère),   et   sans   rapport   apparent   avec   le   texte   mais   dotées   d’un
commentaire rédigé par Berque, ; le redoublement de la problématique iconographique

par les clichés photographiques insérés dans l’ouvrage : 1- ils sont majoritairement pris
sur  le  terrain par  Francine  Adam  (8  des  12  clichés,  dont  5  sur  les  7  représentant  les
Seksawa),  intitulés  par  Berque  via  un   jeu  de  métaphores  qui  entrent  en  résonnance

avec le texte, 2- le cliché de F. Adam (p. 31) qui est intitulé En remontant la vallée répond

aux  deux  premières  planches  de  L.  Lissac   (pp. 18-19)  – la  planche   I   représente  un
panorama  de  Zinit  et   inclut   le  sanctuaire  Lalla  Aziza –,  pour  évoquer   tous  deux   la
« puissance d’engendrement » (p. 30) de la terre-mère.

Auteur  de  la

photographie
Intitulé

Lieu de la prise de

vue

Emplacement  dans

l’ouvrage

F. Adam

Les vagues de l’histoire

Seksawa

Fig.1, Chap.1, p. 11

En remontant la vallée Fig.3, Chap.2, p. 31

La lessive aux Aït Mhand Fig.9, Chap.4, p. 59

Géocosmologie  des

Seksawa
Fig.12, Chap.6, p. 85

Soleil  du  soir  sur  le

Waffagga
Fig.14, Chap.6, p. 95

A. Berque

L’orée du monde Seksawa Fig.2, Chap.2, p. 27

La cluse d’Anthwerrke Australie Fig.4, Chap.3, p. 43

Vue de l’asqqif Seksawa Fig.8, Chap.4, p. 57

60 Ce  parallélisme   se   retrouve  d’ailleurs  dans   l’article  « Imintanout,  Lieu  de  pensée »
(Berque, 2014b) qui juxtapose autour du même sujet – la cluse d’Imintanout (par mitate,
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les « lèvres de la Femelle obscure ») – une photographie prise par F. Adam en avril 2005
et un tableau peint par L. Lissac au printemps 1952. 

« Les images sont là parce qu’elles font partie de quelque chose de plus vaste. Elles
ne   sont  pas   là  comme  objets  d’analyse.  Plaidant  pour  une  pensée  paysagère
contre la pensée du paysage, le propos général du livre est en fait homologue
au statut de l’image dans le livre lui-même.  (…) Je  n’ai  pas  été  critique  d’art,
esthéticien,   ni   historien   de   l’art.   (…)   J’ai   toujours   travaillé   au   fond   comme
géographe et géographe sensibilisé à la problématique du milieu. (…) J’ai beaucoup
hésité  entre  devenir  dessinateur  ou  universitaire.   J’ai  gardé  une  sensibilité  aux
images et aux paysages – c’est la même chose. (…) Je ne suis pas un contemplateur
du paysage, il s’agit de vivre (…), c’est bien plus que du paysage. (…) L’image
[est dans le texte] non pas en tant qu’image, mais en tant qu’elle faisait revivre des
moments de ma vie. C’est pour ça que c’était important. Et c’est de ces moments de
vie   dont   je   parle   au   fond.   (…)   Les  images  sont  là  comme  le  témoignage
d’expériences qui sont le véritable terreau du propos du livre. » (Entretien AB/
AV et YC, 2010).

61 Les images ne font pas corpus, elles n’ont pas de fonction de représentation car elles
jouent  dans   le   registre  performatif   et   émotionnel,   autrement  dit  dans  une   autre
esthétique. Ainsi, ce qui relève de l’iconographie renvoie non seulement à une fonction

féminine   « en   acte »   (pratique   de   dessin   liée   à  une  pratique   de   terrain),  mais   a
strictement à voir avec la question esthétique que Berque élabore dans cet ouvrage, la
définition de la pensée paysagère sur « le fondement qu’est la terre » (pp. 83-84). L’acte
figuratif in situ rend la pensée paysagère et son produit, l’image, est la matrice de son
déploiement  tant  historique  (pour  Berque)  qu’actuel  (dans  le  texte,  pour  le  lecteur).
L’image soutient l’engagement (« dans la chair » – p. 83) avec le corps de la terre-mère,

pris   dans   sa   double   fonction   d’engendrement   et   de   soutien,   un   engagement   qui
implique un regard dévorant (« Je dévore le paysage. La vie m’a formé à un tel regard,
je n’y peux plus rien » – p. 55) et non pas le regard discernant et distanciant inséparable

de   la  parole   (p. 60)  qui  est  à   la  naissance  du paysage.  L’image  a  donc  une   fonction

homologue à la terre-mère, au sens où elle est la toile de fond qui soutient la mésologie

berquienne (Géocosmologie des Seksawa – p. 85) et « la science des milieux humains » en
général.

« Ce paysage qui au fil du temps est pour moi devenu un corps, je l’ai sous les
yeux  chez  moi  quotidiennement  dans  un  tableau  peint  par  ma  mère  au
printemps 1952. (…) Plus tard, elle [montagne] a rejoint pour moi le Kunlun, où la
cosmologie   taoïste   fait  non  seulement  résider   la  Femelle  obscure,  mais   localise
également l’origine du souffle cosmique, ou souffle vital, qu’on appelle en chinois le
qi, et qui anime à la fois le monde et le corps humain. Le mot Kunlun est en effet de
même racine que Hundun 混沌, l’œuf primordial et le chaos d’où est issu le monde.
Ce paysage matriciel que  sont  pour  moi   Imintanout  et   le  Gourzatine  n’est  pas
seulement le souvenir d’un ancrage de mon enfance ; le Gourzatine est aussi, par
son aspect comme par son nom, devenu pour moi le symbole de l’intervalle qui est
entrelien,  cet  aida dont  Watsuji  Tetsurô  a  fait   le  soubassement  de  sa  mésologie,
fûdoron..  (…)   et   l’on   entr’aperçoit   au  fond  le  Gourzatine  [ou  Wagrarad],  la
montagne médiale qui aura soutenu ma propre mésologie – comme d’autres ont
eu leur Zauberberg, leur montagne magique… » (Berque, 2014b).
« Pour le visiteur, ça, c’est du paysage ! Mais pour l’habitant, ça, c’est d’abord son
milieu de vie. (…) et cet ordre c’est son monde. Il sait, dans sa chair, que cela se
fonde sur la terre. (…) elle (la Terre) est sous nos pieds en ce moment même ; c’est
elle  qui  nous  fonde,  comme  c’est  d’elle  que  nous  sommes  issus.  Les  Athéniens  se
distinguaient des autres Grecs en se disant autochtones, issus du sol même, c’est-à-
dire  indigènes. C’était  leur  mythe  fondateur ;  mais indigènes de  la Terre,  nous  le
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sommes   tous,  et  c’est  notre  réalité.   (…)   le  métabasisme  [c’est],  autrement  dit   la
forclusion de ce fondement qu’est la Terre. (…) Ce que, pour sa part, nous dit cette
figure : Géocosmologie des Seksawa, c’est que le Monde se fonde sur la Terre (…) » (p.
83-84).

62 Cette autre définition du paysager, instruite du côté des fonctions maternelles, rappelle
les   élaborations   avancées  par  des   auteur·e·s  de  disciplines  diverses,  qui  partagent

justement   une   approche   phénoménologique   du   paysage   (Guillaumin,   1975,

en psychanalyse ;   Collot,   1986,   en   analyse   littéraire ;   Wünenburger,   1996,   en

philosophie ;  Bingley,  2003,  en  géographie).  Ces  auteur·e·s,  qui  ne  sont  pas   inclus·e·s

dans   le  cercle  de l’herméneutique  berquienne,  mobilisent   le  corpus  théorique  de   la
psychanalyse   transitionnelle   (cf.   ci-dessous)   pour   penser   l’étayage   maternel   de
l’expérience paysagère et proposer une définition transitionnelle du paysage où se joue
la question de l’identité subjective.

« J’avance donc l’idée que, pour le géographe, le souci du paysage correspond
bien au désir de trouver, de retrouver, ou de ne point perdre le contact avec le
fondement  phénoménologique de  son expérience  de  la  terre.  (…)   J’en  viens
maintenant   (…)  à   rattacher   l’éprouvé  du  paysage  à  une  catégorie  d’expérience
psychique que la psychanalyse a mise en évidence et qu’elle a beaucoup étudiée. (…)
Je serai ici porté à évoquer les idées remarquables de D. W. Winnicott, cet analyste
anglais qui a enrichi la psychanalyse contemporaine en y introduisant (…) la notion
d’objet  et  d’espace  transitionnels.  (…)  Ce paysage est certainement à chercher
dans le cadre stable offert aux premières découvertes du bébé par la personne
même de la mère, étendue ensuite (…) à l’environnement maternel. (…) De ses
sources il conservera ce caractère de familiarité, de sécurité et cet espace intuitif de
‘poche’ d’espace avec volontiers un creux et comme un nid en son centre, avec aussi
ce cadre (…) qui en forme l’enveloppe, coïncidant avec les buttées qu’offrent aux
yeux le corps et les gestes arrondis de la mère, puis les murs de la nurserie, et enfin
les   repères  plus   lointains  de   l’horizon.   (…)  Aussi  ne   sera-t-on  pas  étonné  que
l’espace   du   paysage   apparaisse   en   effet  partout   si  profondément  marqué  par
l’histoire personnelle (…), [et que] le plus original des paysages géographiques
(…) réponde à une question primordiale (…) : où suis-je ? Quel est le lieu du
moi ? (…)  En  ce   lieu,  [c’est   la  pulsion  de  Vie  qui  triomphe]  grâce  à  un registre
largement anaclitique35, où les objets s’étayent sur un stable environnement et qui
fonde,   supporte   (holding),   toute   relation   objectale   ultérieure.   (…)   l’espace
intermédiaire  du  paysage,   l’espace  de  sécurité  entre  zone  d’invasion  et  zone  du
désaisissement  et  de  l’abandon.  (…)  un  tel  espace  interne  de  médiation  se  forme
précisément en même temps que le premier espace externe de sûreté de l’enfant,
celui du paysage maternel originaire (…). (…) il devient pour ainsi dire le lieu du
Moi au sein du Soi. » (Guillaumin, 1975).
« L’organisation perceptive du paysage porte la marque d’une histoire, qui est celle
des   premières   relations   du   sujet   avec   ‘ses   objets’.   Quelques   stades   de   cette
psychogenèse de l’espace sont particulièrement importants, et toute perception du
paysage est susceptible d’en réactiver l’empreinte. (…) Ne peut-on pas dire, comme
le   propose  Guillaumin,   que   le   paysage   assume   pour   l’adulte   la   fonction   d’un
véritable espace transitionnel ? (…) » (Collot, 1986).

63 Au-delà,  dans  une  perspective  épistémologique,  ces  auteur·e·s  posent   la  question  du
frayage   des   problématiques   subjectives-identitaires   dans   l’objet   scientifique   de   la
géographie.

« La  pulsion  topophile.   L’importance   de   la   pré-disposition   du   sujet   dans   la
construction d’un savoir scientifique a souvent été sous-estimée au nom d’un idéal
d’objectivité,  associé  à  une  mise  entre  parenthèses,  à  une  neutralisation,  de   la
subjectivité, des affects et des fictions. (…) Pour J. Guillaumin, par exemple, il y a
lieu de prendre en compte un inconscient du géographe, qui asservit sa stratégie de
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connaissance à des mobiles subjectifs cachés, sans que cela entache forcément sa
science d’un vice de forme rédhibitoire. (…) Par là, la démarche du géographe, dans
la mesure où il veut ‘avoir prise’ sur le monde extérieur, où il veut faire corps avec
le monde, peut aller jusqu’à la quête d’un corps fusionnel, dont l’intimité cognitive
assure une sorte de sécurité maternante. La tentation peut, dès lors, être forte de
s’installer dans une sorte de plaisir scopique, de voyeurisme primaire, pour jouir de
la possession fantasmatique du monde. À cet égard, le plaisir de la cartographie (…)
peut être considéré comme une sorte de corroboration de cette économie libidinale
(…). Le plus souvent cependant, la terre est considérée, par l’esprit géographique,
comme une sorte d’ ‘objet transitionnel’, qui permet d’assurer, à la différence du
fantasme, la compatibilité entre le sujet et l’objet, entre le Moi et le Non-Moi, entre
l’home et le monde. D’un côté, l’extériorité de l’espace, en tant qu’il résiste au Moi,
permet alors d’échapper au narcissisme pré-objectal (…). D’un autre côté, le sujet,
en projetant des fantasmes maternels sur l’objet extérieur, tend à réduire l’altérité
(…) et s’installe dans une sorte de réalité hybride, mixte, d’entre-deux, qui amortit
la   rencontre   du   dedans   et   du   dehors,   qui   permet   en   fin   de   compte   un
comportement adaptatif. » (Wünenburger, 1996).

64 Le rapport posé dans l’ouvrage entre principe maternel et pratique graphique (associée
à une pratique de terrain), jusqu’à en faire la condition matricielle double d’une pensée

paysagère rappelle, en effet, les élaborations autour de la spatialité et de la figuration
proposées par le courant de la psychanalyse transitionnelle (Winnicott, 1975 ; Milner,

1998  [1952] ;  Anzieu,  1995 ;  Tisseron,  1995 ;  Roussillon,  1995)  dans  son  entreprise  de
théorisation de la construction de l’identité subjective. Celle-ci théorise une définition

relationnelle du sujet, d’inspiration phénoménologique, définition qui ne passe ni par
le  rapport  à   la   fonction  paternelle   (mais  au  caregiver),  ni  par   le   langage   (mais  par
l’hapticité  – toucher  et  empathie),  qui,  n’absolutisant  pas  le  sujet  individuel,  permet

d’appréhender les processus subjectifs pré-verbaux à l’œuvre dans les faire dans/avec

des situations (originaires ou de transfert). Ce corps de doctrine alternatif au lacanisme

propose  une  autre  anthropologie  psychanalytique  fondée  sur   le  modèle  du  care – et
notamment   les  actes  de  holding36 –  et  non   sur   celui  du   rêve.   Il  donne   lieu  à  des
définitions   alternatives  de   l’identité   subjective   (narcissique   et  non   sociale),  de   la
souffrance psychique (état-limite, souffrance narcissique-identitaire et non psychose)

et  de  l’inconscient  (le  non  ou  mal  advenu  symboliques  des  agir  relationnels  enfant/

caregiver),  de   la  question  du   transfert  et  de   ses  enjeux   subjectifs-identitaires37.  Ce
courant, qui s’est notamment développé en France dans les années 1990-2000 (Anzieu,

1995),   fait  de   la  gestion  psychique  du  problème  de   la  distance   (contact/séparation)

entre  des  corps  co-présents  au   sein  d’un  dispositif   (care,  clinique  et  ensemble  des
situations  transférentielles)  et  des  agir  relationnels  entre  ces  corps  (caring parental/

playing  infantile)   réglés  par   la  pulsion  d’attachement,   la  base  de   sa   théorie  de   la
subjectivation   identitaire.   Ce   sont   les   données   corporelles,   données   issues   de
l’expérience d’une alternance de fusion/séparation (enfants/caregivers) et dépendantes

d’un  régime  esthétique  de   type  haptique   (infra   scopique  et   infra  verbal),  qui   sont

psychiquement  élaborées  en  symbolisations  du  Moi   (identité  narcissique)  selon  des
modalités figuratives (et non pas langagières). De ces propositions théoriques découlent

une  clinique  transitionnelle  qui mobilise  tout particulièrement  la fonction vicariante

des pratiques graphiques (Milner, 1998 [1952] ; Winnicott, 1971 ; Tisseron, 1995) et des
pratiques groupales (Kaës, 1997) : dessin et groupe fonctionnant comme des dispositifs
qui  permettent   le   transfert  de   situation   (cf.  note  n° 37),  c’est-à-dire   le   rejeu  et   la
facilitation de l’élaboration symbolique (ou secondarisation) des mal ou non advenus de
l’identité  subjective.  Les  pratiques   figuratives,  y  sont  mobilisées  non  pas  pour   leur
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contenu de représentation mais pour leur dimension performative, le dessin devenant

une  matrice  alternative  pour   le   travail  de  secondarisation  « en  acte » ;   les  groupes
fonctionnant  quant  à  eux  comme  des  « conteneurs »   sur   lesquels  vient   s’étayer   la
problématique subjective-identitaire. L’espace et la spatialité sont donc très fortement

associés aux élaborations théoriques de ce courant, au point qu’A. Volvey (2004, 2012) a
pu parler à son sujet d’un « tournant spatial » en psychanalyse, et que la géographie

féministe anglophone a pu en faire le fondement théorique de son épistémologie autour
d’une refonte de la pratique de terrain sur le modèle du care (Volvey, ibid.). C’est le cas
notamment de la géographe féministe A. Bingley (2003) qui s’est inspirée de la clinique

Winnicottienne   pour   penser   un   cadre  méthodologique   (pratique   du  modelage   et
holding) qui permette de travailler la question du « haptic sense of landscape » – dans une

perspective similaire donc à celle présentée ci-dessus. Pour ce qui concerne A. Berque,

notons  en  effet   le  rôle  de  deux  dispositifs  facilitateurs  dans   la  reconnaissance  de   la
pensée paysagère. Le dessin intitulé L’Antre de la Femelle obscure, au Kunlun, que Berque

produit  en  1970  et  publie  en  2014   (Berque,  2014b)  et  qui  résonne  avec   le  binôme

graphique de sa mère et de sa femme évoqué ci-dessus, a sans doute fonctionné comme

une matrice de son travail d’élaboration du paysager. Tandis que nous pouvons inférer,

notamment de la différenciation d’orientation signifiante du récit d’excursion entre les
« nous »  et  les  « je »,  le  rôle  du  groupe  impliqué  dans  le  retour  aux  Seksawa  dans  la
reconnaissance   in situ de  la  primordialité  du  paysager  sur  le  paysage.  Le  courant  de
pensée  transitionnel  est  donc  bien  apte  à  venir  soutenir  une  réflexion  de  type  égo-
géographique  sur   les  rapports  entre  pratiques  géographiques,  question  narcissique-

identitaire et objet scientifique paysager, qui intègre le désir latent de Berque identifié

par nous dans ce texte de faire procéder le sujet et l’identité-subjective en même temps

que   la   pensée   paysagère   et   qui   explicite   le   débouché   de   celle-ci   en   termes   de
soutenabilité.

« La pensée paysagère est primordiale par rapport à la pensée du paysage. C’est le
sens  profond du  paysage.   (…) Ce   sens   trop  profond  pour  qu’on   le  dise,   c’est   l’
authenticité d’un  paysage  où   la  vie  d’un  homme  s’accorde  à   la  nature. »  (p. 56  et
p. 58).

 

Conclusion

65 Cet  ouvrage  d’A. Berque  est,  à  notre  sens,  bien  autre  chose  que   la  clôture  du  cycle
paysager   berquien   dans   une   modalité   unique,   le   compendium  de   pensée.   Il   est
pleinement  un   texte  égo-géographique,  dans   la  mesure  où   il  articule   fortement   la
question   de   l’identité-subjective   et   de   la   géographie   (dans   ses   dimensions

méthodologique,  théorique  et  conceptuelle),  où  il  montre  comment  l’enjeu  subjectif-
identitaire travaille inconscienmment l’œuvre géographique d’un chercheur, comment

il  trouve  à  s’actualiser  transférentiellement  dans  des  méthodes  (en   l’occurrence,   les
pratiques de terrain et de dessin) et à se représenter dans des objets (ici, le paysage
dans ses diverses acceptions). Les éléments biographiques et théoriques que l’ouvrage
rassemble   à   partir   de   la   situation   particulière   créée   par   le   retour   aux   Seksawa,

permettent   à   l’analyste   de   penser   la   part   subjective-identitaire   de   la   géographie

d’Augustin  Berque.  Dans  ce  transfert  de  situation,  trouvée/  créée  aux  Seksawa,  c’est
bien le nom de son père qu’Augustin Berque (re)trouve sous la forme d’une légende (de
Jakbirk) inscrite, par des actes de recherche et d’administration, dans le paysage – son
objet scientifique à lui –, au moment où, par ailleurs, il place le sien sur un point d’eau
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de  la  cluse d’Imintanout  devenue  par  mitate « femelle  obscure »  et  se  convainc  sur  l’
asqqif de la distinction pensée du paysage/pensée paysagère jusqu’à la formuler trois
mois plus tard dans ce texte.

« Tout cela commence en effet par l’eau, c’est-à-dire par la vie. Et c’est cet aspect
primordial du développement local qui m’a valu mon second titre de gloire : celui
d’être devenu toponyme de mon vivant, car il y a depuis 2007, aux Aït Mhand, un
lieudit  ‘Point  d’eau  Augustin  Berque’,   avec   une   plaque   en   français.   Voilà
comment Augustin Berque, à sa manière, par ses racines en Hespérie (…) mais non
sans un détour au pays de la Racine du Soleil (…), est à son tour devenu imintanout,
une petite porte de l’eau... Quant à la cosmicité, ce point d’eau (…) aux extrémités
occidentales du Haut-Atlas rejoint en effet pour moi, aux extrémités orientales de
l’Asie,  une  autre  porte  de   l’eau  et  de   la  vie,  celle  que   le   taoïsme  a  nommée   la
‘Femelle   obscure’,   Xuanpin.   (…)   Cette   ‘Femelle   obscure’,   c’est   la   puissance
d’engendrement de la nature. (…) La cluse d’Imintanout, pour moi, ce n’est pas
seulement l’eau d’un torrent qui sort de l’Atlas ; c’est aussi la porte de la parole – 
awal en berbère – qui aujourd’hui me permet de dire ces choses à propos de ce
paysage (…). » (Berque, 2014b).

66 Car ce qu’il y a de véritablement exemplaire dans ce texte, et qui du coup lui donne un
statut paradigmatique pour nous, c’est la manière dont les problématiques subjectives-
identitaires  organisent   le  distinguo  pensée  du  paysage/pensée  paysagère  qu’Agustin

Berque   pose   dans   ce   texte   et   recroisent,   ce   faisant,   les   théories   du   paysage   en
épistémologie   de   la   géographie.   C’est   bien   la   richesse,   la   plasticité   de   la   pensée

berquienne et l’authenticité de son exposé, qui permettent une telle analyse qui non

seulement fait procéder le sujet (géographe) dans l’objet (géographique) mais interroge

la question même du paysage en géographie, la question de l’esthétique disciplinaire.

Comment articuler ces pôles subjectifs-identitaires et théoriques entre eux ? Berque les
pense   avec   la   notion   de   « primordialité »,   notion   dont   la   polysémie   (historique,

originaire   et  plus   important)   réalimente   les   interrogations  portant   sur   la  posture
archéologique   (retour  sur   la  diachronie  d’une  pensée,  retour  sur   l’archaïque  qui   la
fonde ?) qu’il a privilégiée dans cet ouvrage. En tout état de cause, la pensée berquienne

est représentative de ce que D. Anzieu (1995) objectivait depuis son expérience clinique

et   formulait   en   termes   spatiaux :   la   prévalence   des   problématiques   narcissiques-

identitaires  dans   le  monde  occidental  contemporain  et   l’importance  corrélative  des
questions de soutenabilité. 
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NOTES

1. Le terme d’esthétique se réfère ici à l’exercice de la faculté d’éprouver, aux expériences qu’elle
fonde  et  à  leurs  contenus  (les  éprouvés  moteurs,  perceptifs  et  émotionnels  d’un  corps  engagé

dans des agirs relationnels), et non pas simplement à l’éprouvé (le jugement de goût) attaché à
un  type  d’expérience  en  particulier  –  celle  d’un  objet  d’art  –  qui  constitue  historiquement   le
champ factuel des disciplines traditionnelles de l’art.
2. Nous renvoyons à notre introduction « J’égo-géographie… », dans ce numéro.

3. L’un des neuf films du projet intitulé Lieux pensant / Thinking Places, conçu et réalisé par Jacques
Lévy, produit par le laboratoire Chôros (EPFL). Le tournage de l’entretien de Jacques Lévy avec
Augustin  Berque  aux  Seksawa  a  eu  lieu  le  19  avril  2014.  Le  film  sera  distribué  en  2015.  Nous

remercions   Jacques  Lévy  d’avoir   aimablement  mis   à  notre  disposition   les   rushes  que  nous

mobilisons dans ce dispositif méthodologique. Dans le texte, nous faisons référence à ce film de la
manière suivante (Lévy, 2014).
4. Soit, entretien avec Augustin Berque, mené par A. Volvey et Y. Calbérac, le 20 janvier 2010 (réf.
intratexte : entretien AB/AV et YC, 2010) ; entretien avec Tassadit Yacine, mené par A. Volvey, le
15 février 2010 (réf. intra-texte : entretien. TY/AV, 2010) ; entretien avec David Goeury, mené par
A.  Volvey  et  Y.  Calbérac,   le  16   février  2010   (réf.   intra-texte :  entretien  DG/AV  et  YC,  2010) ;
entretien   avec  Augustin  Berque,  mené  par  Y.  Calbérac,   le   3 octobre   2008   (réf.   intra-texte :
entretien AB/YC, 2008).
5. Compte tenu de l’importance des citations dans l’économie générale du texte et des références

des  unes   aux   autres  que  nous   faisons   constamment,  nous   avons  numéroté   celles  qui   sont

remobilisées afin de faciliter la circulation du lecteur dans le texte (réf. intra-texte : cf. cit. n° x).
6. Les termes ou éléments de phrase entre guillemets, non systématiquement référés, sont des
éléments (concepts, expressions) récurrents des textes et entretiens que nous mobilisons ici.
7. « La  subtilisation  par  la  ville  de  quelque  chose  qui  au  départ  relevait  du  monde  paysan,  et
qu’elle  s’approprie  pour   le  transformer  en  ce  qui  symboliquement  est  son  propre  envers :   ‘la
nature’«  (p. 40).
8. « C’est un principe double. D’un côté, il consiste à affirmer qu’on possède la clef du paysage, en
vertu d’un goût distingué, inaccessible aux masses qui, de ce fait, ne savent pas voir le paysage.
De l’autre, il consiste à forclore le travail de masse qui a rendu le paysage possible – qu’il s’agisse,
comme on l’a vu, du travail des paysans qui ont modelé la campagne, ou, plus immédiatement, du
travail de ces centaines de cavaliers qui escortaient Xie Lingyun au pic du Midi de Shining (…).

Grâce à quoi, devant le paysage, tel le Wanderer, on peut se sentir seul face à la nature. » (p. 62).
Ce tableau de C. D. Friedrich, le Wanderer, est au cœur de la démonstration dans « La forclusion du
travail médial » (Berque, 2005).

« Chose obscure avant qu’on la dise »

Géographie et cultures, 89-90 | 2014

33



9. « Cette acosmie – cette incohérence des choses avec notre existence » (p. 77).
10. Tous les extraits des citations passés en gras sont soulignés par nous.

11. Cet ouvrage est publié dans une collection d’architecture : un soin particulier est accordé à la
mise en page, qui en fait un ouvrage qui se distingue du commun de la production scientifique.

12. Jacques Berque a été affecté administrateur territorial dans le Haut-Atlas, entre 1947 et 1953 :
il est contrôleur civil de la circonscription d’Imintanout, douar des Aït Mhand, dans la région des
Seksawa.   Il mettra  à  profit  cette  mesure  politique  d’écartement  disciplinaire   (Berque,  2014b)
pour conduire le terrain qui donnera lieu à sa thèse d’anthropologie Structures sociales du Haut-

Atlas, qu’il rédigera après son départ et publiera en 1955 aux PUF. Il sera nommé professeur au
Collège de France, dans la foulée, en 1956.
13. Augustin Berque est né à Rabat en 1942. Il a cinq ans quand il suit sa famille dans le Haut-

Atlas et onze ans quand il quitte la région pour Le Caire.
14. Il s’agit d’un voyage effectué avec sa femme en janvier 2005 (Berque, 2014b).
15. Le mausolée abrite des pendules dont l’origine remonte au don d’une horloge fait à la sainte,

par la mère d’A. Berque, à la naissance de ses fils jumeaux, aux Seksawa.

16. La  métaphore  de  la  mer  (surface,  houle  et  bateau)  est  employée  par  Braudel  tant  dans   La

Méditerranée  que  dans  L’identité  de  la  France pour  expliquer   les  trois  temps  ou  rythmes  de   la
géohistoire (cf. note n° 17).
17. Rappelons  les  trois  parties  de   La Méditerranée de  Braudel  qui  servent  à  objectiver  les  trois
temps historiques distincts de la première géohistoire braudélienne : 1– « La part du milieu » –
 soit le « temps géographique » (au sens de la géographie physique) qui fonde « l’histoire quasi
immobile » (de la « longue durée ») elle-même dotée d’une fonction causale ou déterminante sur
les   autres   temps   (histoire   structurelle) ;   2– « Les   destins   collectifs   et   les   mouvements

d’ensemble » qui correspond à « l’histoire lentement rythmée » (ou histoire conjoncturelle) ; et
3– « Les événements, la politique et les hommes », soit « un temps à la mesure des individus, de la
vie quotidienne, de nos illusions, de nos prises rapides de conscience » (ou histoire individuelle)

(Braudel, 1977, p. 45-46).
18. Sept des douze clichés que contient l’ouvrage.
19. Le Livre des mutations, l’un des cinq classiques chinois qui constituent la base de l’éducation
des lettrés, est sensé provenir de l'observation de la nature (ciel, terre, eau, feu, vent, montagne,

vapeurs, tonnerre…) et servir à la divination ou à la description des états du monde. Il propose
une  « carte  du  monde »  et  fonctionne  comme  un   jeu  combinatoire.  Cependant  les  figures  qui
permettent de décrire les états et les dévolutions sont des trigrammes ou des hexagrammes.

20.  Jusqu’à  Pierre  Gourou  peut-être,  qui,  depuis   l’Asie   (aussi),  a   fait  du  paysage   l’objet  de   la
géographie post-vidalienne.

21. La syllepse est une figure de style qui associe le sens concret ou propre d’un mot et son sens

figuré.

22. Ainsi, « En revanche, je suis allé au lieu où l’on se perd, le Tichka, et j’en suis redescendu.

Comme j’étais jeune encore, je n’ai pas consigné cette descente ; mais je la revois dans les écrits
paternels »  (p. 41),  est suivi  d’une   longue  citation  tirée  des  Structures sociales  du Haut-Atlas de
Jacques Berque.

23. « Mère reine de l’occident », assimilée à une déesse de la fécondité, qui réside dans le Kunlun.  

24. Appelée aussi adrar Wagrarad (Berque, 2014b).
25. Ici et pour la suite, A. Berque désigne du doigt le Waffaga en parlant du Kunlun.

26. Le double processus d’introduction dans le sujet (symbolisation) et d’expulsion hors du sujet
(constitution  du  réel  en  tant  qu’il  est   le  domaine  qui  subsiste  hors  de   la  symbolisation),  qui
définit la forclusion comme non symbolisation de ce qui aurait dû l’être.
27. L’expression d’« intervalle vide » créée par Berque (2005) pour désigner la forclusion du corps
médial  n’est  pas  sans  évoquer   le  « troumatisme »   le  néologisme  créé  par  Lacan  pour  dire  ce
quelque chose qui fait trou dans le tissu symbolique, et qui métaphorise la forclusion.
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28. « Le sujet est là, par exemple, au lieu de cette chose obscure que nous appelons tantôt trauma,

tantôt plaisir exquis. » Lacan, conférence à J. Hopkins University, 1966.
29. Dans la citation n° 32, voir la transformation par T. Yacine du noyer de la justice sous lequel
officiait Jacques Berque en tente de l’anthropologue.

30. Les rencontres d’Agadir dédiées à J. Berque – sous-titre « Le retour aux sources. La théorie à
l’épreuve du terrain » – se donneront logiquement pour thème la relation entre lieu de pratique
et terrain de recherche, et entre ce type de situation empirique et l’élaboration théorique. 
31.  Les   complexes   permettent   de   construire   un   regard   du   chercheur   (homme,   blanc,

hétérosexuel) comme déchiré entre jouissance inassumable et nécessaire répression (Rose, 1993).
32. À  propos  de  « S(ujet) »  Berque  souligne  d’ailleurs  la  traîtrise  du  décalage  entre  son  usage
logicien pour désigner l’objet en soi et l’usage commun pour désigner le « je » : « le sujet ce dont

il s’agit, bref l’objet en soi (…) Parce qu’il faut faire attention que le sujet du logicien c’est l’objet
du physicien (…). Parce que le sujet c’est un terme traître, très traître, bref l’objet en soi, c’est le
sujet du logicien. » (Lévy, 2014, 64’). 
33. « Y.C. : Et dans cette première thèse, il y avait seulement des dessins ou aussi des photos ? A.B.

 : Il y avait aussi des photos. (…) Donc il y avait des photos de ma mère et puis quelques autres
photos, par exemple des photos aériennes (…). Comme elle était peintre, tout ce qui concernait

l’illustration c’était elle qui en avait été chargée. Elle avait même fait des cartes. » (Entretien AB/

AV et YC, 2010).
34. Panorama  de  Zinit   incluant   le  sanctuaire  Lalla  Aziza,  maison  plurale  de  Tigemmi  y-lggiz,
architecture de la maison seksawa, femmes des Seksawa, chefs des Seksawa (p. 18-22).
35. « le  terme  employé  par  Freud,  et  après   lui  par  R.  Spitz,  qualifie   les  expériences  du   jeune

enfant couché ou appuyé contre sa mère qui protège et soutient son développement » (ibid.).

36. C’est-à-dire les actes de portage et de maintien du bébé, à côté du handling (la manipulation)

et de l’object presenting (la présentation d’objet).
37.  Le   transfert   devient   transfert   d’une   situation   originaire   historique   sur   la   situation
relationnelle  actuelle  qui  est  donc  trouvée/créée  pour  rejouer   les  non  ou  mal  advenus  de   la
symbolisation  narcissique.  Roussillon  (1995)  parle  de  « transfert  de  situation »,  expression  par
laquelle   se   trouve  poser   le  principe  d’une   fonction   transitionnelle  du   cadre   clinique  et  de
l’analyste, et au-delà de toutes situations investies psychiquement, qui met l’environnement et le
corps  en   interaction  (par  des  agirs)  au  centre  du  processus  transférentiel,  pour  faire  advenir

créativement   le  non/mal  advenu  de   la  symbolisation/subjectivation-identitaire.  « J’avancerais

que ce qui tend à se transférer spécifiquement sur le cadre, c’est la question de la symbolisation. (…) Ce qui
se  transfère sur  le  cadre,  c’est  la  préhistoire/histoire  de  la  symbolisation. »  (Roussillon,  1995,
p. 161).

RÉSUMÉS

Outre l’adoption d’une position intellectuelle et d’une méthode – comme le proposait déjà J. Lévy
(1995) –,  conduire  un   travail  de   type  égo-géographique   impose  aux  géographes  de   se  doter
d’outils conceptuels et théoriques qui viennent en soutenir l’élaboration – notamment les choix

effectués  en  matière  de  définition  des  notions-clés  sur  lesquelles  celle-ci  s’articule.  Cet  article 

travaille la dimension égo-géographique d’un texte écrit par A. Berque, La pensée paysagère, texte
qui ne se donne pas d’abord comme tel, bien qu’il contienne des éléments de type biographique

revendiqués. Il montre  comment  les pratiques de  terrain  et  de  dessin  sont  les dispositifs d’un
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engagement  esthétique  par   lesquels   la  problématique   identitaire  du   sujet,  Augustin  Berque,

trouve à se frayer dans l’objet paradigmatique de la mésologie berquienne, le paysage, jusqu’à
participer   fortement   du   distinguo   posé   dans   ce   texte   entre   pensée   du  paysage   et   pensée

paysagère.   Il  propose  pour   soutenir   ce   travail,  plusieurs   types  d’outils   théoriques  de   type
psychanalytique,  appelés  à  la  fois  par  le  texte  lui-même,  par  les  diverses  théories  du  paysage
construites à partir d’une prise en considération des pratiques/ expériences par divers courants

de pensée en géographie et dans d’autres disciplines, et par les référents théoriques qu’A. Volvey

mobilise  depuis  plusieurs   années   autour  de   ces  questions   (identité-subjective,  pratiques  de
terrain et de dessin, représentation des données issues de la pratique et de l’expérience). Après

avoir travaillé les statuts génériques pour lesquels se donne d’abord l’ouvrage – compendium, récit
de voyage, tombeau –, nous en élaborerons la dimension égo-géographique.

Realising an ego-geographical project requires not only intellectual principles and an efficient methodology

as shown by Jacques Lévy in 1995, but also the use of special conceptual and theoretical tools to decipher the

key  concepts  that  are  examined.  Augustin  Berque’s  Thinking   through landscape  can  be  read  as  a

handbook of his theory of landscape, as a travel narrative, or lastly, as a tombeau poétique dedicated to

his parents. These three generic approaches lead to an aporia that invites to go further and consider this

book  as  an  ego-geography,  even  if  Augustin  Berque  has  not  used  this  generic  category,  despite  the

importance of biographical materials. This ego-geographical reading enables us to take into account his

fieldwork and drawing/photography practices to reveal both scientific and aesthetic engagements,  that

raise the question of the author’s self-identity. The hypothesis defended is that the self-identity of Augustin

Berque lays in the landscape, which is the main object of the Berquian mesology. It is a way to explore

further  the  distinction  that  Augustin  Berque  proposes  at  the  very  beginning  of  his  book  between  the

landscape theory (pensée du paysage) and the landscape thinking (pensée paysagère). The text’s underlying

references and the various existing theories of landscape in geography have convinced the authors of this

paper to use some of the psychoanalytical tools that Anne Volvey has been developing for a long time, in

order to elaborate the ego-geographical dimension of the text. The paper first works on the text’s three

obvious generic statuses, secondly it procceds on its ego-geographis dimension.
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