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L'ouvrage de Walter Johnson, River of Dark Dreams, propose une histoire totale de
'économie politique de I'esclavage dans la vallée du Mississippi - le « royaume du
coton » - entre 1800 et 1860. Divisé en quatorze chapitres suivis d'une centaine de
pages de notes, River of Dark Dreams est un livre dense, ambitieux et original. L'analyse
varie sans cesse la focale de 1'échelle locale a 1'échelle globale afin de réinterpréter le
réle de I'esclavage dans l'histoire de 'impérialisme états-unien et celle du capitalisme
mondialisé. Ce faisant, Johnson propose a la fois une réévaluation de l'histoire du
sectionalisme aux Ftats-Unis et des causes de la Guerre civile. Appuyé sur des sources
archivistiques multiples (récits d'esclaves, presse, débats parlementaires, archives
judiciaires, littérature sur le Mississippi, livres de comptes, correspondances privées,
etc.), l'ensemble du propos s'appuie sur des positions épistémologiques stimulantes!.

Une histoire de I'esclavage au royaume du coton

L'ouvrage retrace d'abord les moments bien connus de l'histoire de la région,
bouleversée par 1'explosion de la demande mondiale de coton et par la mise en place
d'un capitalisme racio-servile (« slave racial capitalism », p. 14) que les abolitionnistes
appelerent a 1'époque «slavocracy ». En quelques années, a la suite du Louisiana
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Purchase (1803), la vallée du Mississippi se tourna vers la monoculture intensive du
coton et devint l'un des centres de l'économie mondiale. D'aprés Johnson, cet
événement représenta le plus grand boom économique de 1'histoire des Etats-Unis
jusqu'a cette date (p. 35 ; Johnson en fait aussi « the greatest economic boom the world
had ever seen», p.149). L'événement entraina I'expansion conjuguée et inouie du
marché foncier, du marché du coton et du marché aux esclaves, et déboucha sur un
nouvel ordre social dominé par de grands propriétaires terriens contrdlant d'immenses
plantations et des centaines de milliers d'esclaves, ruinant ainsi les réves du président
Thomas Jefferson de faire de la région une terre d'abondance pour de petits fermiers
blancs vivant dans des communautés autarciques, égalitaires et démocratiques.

L'expansion fulgurante de la monoculture du coton eut plusieurs conséquences sur la
région que I'auteur analyse. La premiére fut la transformation écologique de la vallée
du Mississippi elle-méme. La déforestation massive entraina l'érosion des sols et des
berges, 'accélération et la modification du cours du fleuve, 'augmentation des crues et
la formation de marécages. La construction de milliers de kilomeétres de levées fut ainsi
rendue indispensable. Dans plusieurs chapitres, 1'étude des bateaux a vapeur vient
illustrer cette « dialectic of economy and ecology » (p. 91) en montrant comment la
nature toute entiére fut mobilisée pour la culture intensive d'une variété hybride de
coton (dite « Petit Gulf ») particuliérement bien adaptée a 1'environnement local et a la
récolte manuelle (p. 151-2, 156). Ainsi, paradoxalement, « one of the richest agricultural
societies in human history » (p. 151) devint dépendante de l'extérieur pour son
approvisionnement en nourriture.

Cette transformation de la vallée ne fut possible que grice au recours massif aux
esclaves. Entre 1820 et 1860, environ un million d'esclaves furent déportés des Etats de
1'Upper South (Virginie et Maryland notamment) vers ceux du Lower South (Mississippi et
Louisiane notamment)?. Aux Etats-Unis, le coton conféra ainsi une vie nouvelle au
systéme esclavagiste. Plus que l'appartenance raciale (p. 72), la possession d'esclaves
vint a représenter un marqueur de distinction sociale hors d'atteinte pour l'immense
majorité de la population blanche, raison de la peur panique des propriétaires
d'esclaves devant la possibilité d'une révolte commune des petits blancs et des esclaves
(p. 47-57). Suivant les réévaluations historiographiques sur la question, Johnson
rappelle ainsi que I'histoire du Mississippi dans le premier XIX® siécle doit étre lue au
miroir des conséquences de la révolution haitienne (1791-1804), alors considérée par
les planteurs comme la pire catastrophe menagant la « civilisation » du sud des Etats-
Unis.

En conséquence, toute la société de la vallée du Mississippi fut transformée. L'ouvrage
donne ainsi a lire une histoire sociale a travers des types sociaux représentatifs, des
esclaves aux planteurs, des arpenteurs fédéraux aux bandits de grand chemin, des
marchands d'esclaves aux contremaitres dans les champs de coton. L'examen
minutieux du « plantation social order » (p. 185) constitue le centre de ces analyses. Les
développements réussis sur les bateaux a vapeur sillonnant le fleuve viennent nourrir
1'étude de ce microcosme social avec son capitaine et ses mécaniciens, ses dames de la
haute société et ses pauvres relégués sur le pont, ses professionnels de jeux de hasard et
ses esclaves en fuite. Dans ce cadre, Johnson examine la « micro-choreography » (p.
137) de la ségrégation des races et des sexes a la veille de la Guerre civile.

Ces transformations du royaume du coton furent liées aux transformations de
1'économie mondiale. Environ 90 % de la production de coton du sud des Etats-Unis
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étaient en effet exportés vers I’Angleterre, une production qui représentait 1'un des
plus importants secteurs de 1'économie mondiale a 1'époque (p. 10, 225). Johnson place
ainsi la vallée du Mississippi au centre des flux mondiaux d'échanges et au fondement
du développement des économies manufacturiéres en Europe a travers la mise en place
d'une division internationale du travail. Avec clarté, I'auteur dénoue la complexité des
réseaux marchands et financiers suivis par le coton dans le cadre d'une réflexion
historique et théorique sur la circulation de 1'argent et de la confiance, permettant de
tenir ensemble les économies régionales, nationales et internationales (p. 42). Isolés
géographiquement, les planteurs ne comprenaient et ne maitrisaient
qu'imparfaitement ces processus (« planters in the dark », p. 274) et considéraient donc
les banquiers et intermédiaires du nord des Etats-Unis et d'Angleterre comme des
parasites.

Finalement, la derniére conséquence constitue le coeur de la démonstration de 1'auteur
(chapitres 10-13). Dans le premier XIX® siécle, contre le développement de
l'abolitionnisme dans les Etats du Nord ainsi que dans 1'espace impérial britannique et
espagnol, les planteurs du sud des Etats-Unis systématisérent une idéologie politique
promouvant l'expansion de l'impérialisme esclavagiste et libre-échangiste vers le Golfe
du Mexique et I'Amérique latine. L'expansion hémisphérique de I’esclavage devait ainsi
contrer 'abolitionnisme atlantique, permettre le rétablissement du commerce servile
avec |'Afrique de l'ouest, ouvrir aux blancs du Sud sans esclaves des possibilités
d'élévation sociale a I'étranger, régénérer la virilité de la race « anglo-saxonne » dans
une sorte de « global whitemanism » (p. 418) et stabiliser 1'ordre social de la vallée du
Mississippi (p. 371-394, 404-5).

Cet expansionnisme territorial était rendu d'autant plus pressant pour les élites du
Mississippi que le Nord accélérait son développement industriel et que le Sud accusait
un retard économique de plus en plus marqué. D'aprés Johnson, c'est la faiblesse de la
demande liée a la sous-consommation chronique du Sud ne fournissant que le
minimum vital a la moitié de sa population - les esclaves - qui explique le relatif retard
industriel de la région. L'auteur montre ainsi que les planteurs ne cherchérent pas dans
I'esclavage lui-méme la cause des problémes économiques du Sud, mais tentérent d'y
trouver une solution dans I'expansion territoriale (p. 293, 301). Eschatologie universelle
d'un progres conjoint de la civilisation, du commerce, de I'empire et de 1'esclavage, cet
« imperialism-as-history ideology of annexation » (p. 318) déboucha sur le financement
de plusieurs expéditions militaires (« filibustering campaigns ») illégales et finalement
avortées a Cuba (1849-1851), au Nicaragua (1857) et au Honduras (1860).

Une réévaluation historiographique du sectionalisme
et de la Guerre civile

L'ensemble de ces points ouvrent sur trois enjeux historiographiques majeurs.
L'ouvrage entend d'abord nuancer I'histoire du capitalisme états-unien en insistant sur
I'importance économique du Lower South a la veille de la guerre de Sécession.
L'historiographie a généralement mis en valeur la puissance industrielle et financiére
de la Nouvelle-Angleterre, reléguant le Sud a I'archaisme d'une économie agricole
traditionnelle. Johnson s’efforce au contraire de montrer que ’économie du coton -
avec ses outils financiers et technologiques complexes - représentait a 1'époque un
segment dynamique du capitalisme mondial. L'auteur convoque notamment l'exemple
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du moteur et du design révolutionnaire des bateaux a vapeur comme preuves de
'avancée technologique du Sud n'ayant de ce point de vue rien a envier aux fabriques
du Massachusetts (p. 91-4). Bien que ces arguments ne soient pas développés dans une
analyse comparative approfondie avec le Nord-Est, ils permettent néanmoins de
rappeler l'insertion du Sud dans le commerce mondial et le caractére proprement
capitaliste - et donc moderne - de l'esclavage dans les Etats du Mississippi (p. 252-4).

A partir de ce premier élément, Johnson cherche ensuite a réévaluer 1'histoire du
sectionalisme aux Etats-Unis. Son propos peut se résumer en un double paradoxe: la
concomitance dans le premier XIX® siecle de la mondialisation du marché du coton et
du développement d'un régionalisme forcené dans la vallée du Mississippi, dont la
résolution devait étre pensée dans l'extension impériale du libre-échange et de
I'esclavage. Face a ce qu'ils considéraient étre le pillage des richesses du Sud par le
Nord et la cause d'un désavantage économique intolérable, les planteurs soutinrent,
parfois par les armes, le libre-échange (free ou direct trade) par-dela la souveraineté
territoriale des Etats-Unis (p. 11). Ne pas prendre en compte ce programme politique
condamne les historiens, d'aprés Johnson, a se contenter d'une définition négative et
anachronique du « Sud» (les Etats qui s'opposérent au Nord et a l'abolition de
l'esclavage) sans comprendre les objectifs positifs réunissant les élites sociales et
politiques de la vallée du Mississippi comme la réouverture du commerce servile
transatlantique (p. 16-17, 397, 405). Autrement dit, 1'histoire du sectionalisme aux
Etats-Unis au milieu du XIX® siécle devrait étre lue non pas d'un point de vue régional
ou méme national, mais global®.

En conséquence, ce point incite a repenser le cadre du débat sur les causes de la guerre
de Sécession. Traditionnellement, ces causes sont pensées selon une opposition entre
sections, « Sud » contre « Nord ». D'aprés Johnson, une telle lecture rétrospective est
anachronique : d'une part, elle projette vers le passé l'existence d'une formation
politique créée par la guerre elle-méme (le Sud est défini comme «les Etats qui
finalement formeront la Confédération », p. 16, 398, 420) ; d'autre part, elle gomme les
débats les plus pressants parmi les planteurs de la vallée du Mississippi a 1’époque
(annexion de Cuba et du Nicaragua, réouverture du commerce servile transatlantique)
pour insister sur ceux que rétrospectivement la guerre elle-méme mettra en valeur
(Kansas, débats au Congrés). Johnson insiste par exemple sur le fait que dans les années
1850 les planteurs plaidaient en faveur de la réouverture du commerce transatlantique
d'esclaves comme le meilleur moyen de garder le « Sud » dans 1'Union. La encore,
contre ce qu'il considére étre le biais téléologique des analyses de cette guerre civile,
Johnson en démontre les enjeux mondiaux.

Une épistémologie de 'agency comme matérialité

D'un point de vue épistémologique, 1'ouvrage propose une réflexion résolument
matérialiste. Johnson cherche a expliquer les enjeux de la production du coton par une
étude qui « commenga tout simplement par une balle de coton » (p. 254). Dans cette
perspective, 1'étude du monde de la plantation devient une « socio-ecology » (p. 187)
avant tout comprise comme une fagon non pas d’organiser le travail mais la nature (p.
154). D'ou la distinction opérée par 'auteur entre labor (le travail en relation au maitre)
et work (le travail en relation a la nature) (p. 154). Johnson réécrit ainsi I'histoire des
esclaves en partant de l'expérience sensorielle de leurs corps au travail. 1l s'efforce
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ainsi d'éviter les abstractions - « master-slave relation », « white supremacy »,
« resistance », « accommodation », « power », « agency », ou méme le débat théorique
de savoir si 'esclavage est capitaliste et moderne ou pré-capitaliste et archaique - trop
souvent déconnectées de l'expérience historique qu'elles sont censées expliquer (p. 9,
252-4). 1l s'agit de revenir au concret derriére 1'abstraction (« the materiality of the
process of abstraction », p. 35) au moyen d'une analyse matérialiste centrée sur « ce qui
s’est passé et non comment ca s’est passé » (p. 254). Johnson appelle ainsi les historiens,
notamment de l'esclavage, a interroger 1'évidence des processus les plus bruts et
rudimentaires (« bare-life processes », p.9) : « The Kingdom Cotton was built out of
sun, water, and soil ; animal energy, human labor, and mother wit ; grain, flesh, and

cotton ; pain, hunger, and fatigue ; blood, milk, semen, and shit » (p. 9)*.

Cette étude matérialiste de 1'esclavage améne notamment 'auteur a décrire la brutalité
de la diffusion internationale des mesures-étalons permettant de juger la qualité du
travail et des produits échangés sur le marché du coton - une standardisation du
capitalisme racio-servile résumée par le « trinominal algebra » (p. 197, 246-7) : « bales
per hand per acre » (p. 13, 153), ou plutdt « lashes into labor into bales into dollars into
pounds sterling » (p. 244, 248-9). Cette mise en rapport du travail servile et du profit
financier expose criiment le calcul de la valeur des vies esclaves a 1'aune des produits
qu'elles produisent, et inversement. « Buy Negroes to raise cotton and raise cotton to
buy Negroes », comme 1'énongait une formule de I'époque (p. 404). Le livre met ainsi en
lumiére une histoire du capitalisme comme violence sur la nature et sur les corps par
l'intermédiaire de 1'évaluation arithmétique - une violence analogue au quadrillage
abstrait des terres « vierges » du Sud par les arpenteurs fédéraux. Entre 1820 et 1860, le
résultat concret de cette rationalisation du travail servile fut l'augmentation
phénoménale de la productivité de la terre et des esclaves (+ 6000 %, p. 256) et par
conséquent de la richesse de la région.

Ces analyses dessinent une compréhension renouvelée de 1'« agency », cette faculté de
l'individu a agir®. Pour Johnson, l'agency est en effet vide de sens si on en fait
mécaniquement une « résistance » au « pouvoir » sans contextualisation rigoureuse.
L'auteur étudie ainsi le monde de la plantation et des individus qui la peuplent a partir
de ces prémisses. En particulier - sans citer ni Foucault ni Bourdieu -, il montre
comment le travail sur la nature et pour le maitre discipline les corps serviles a des
tiches infiniment répétées grice a une transformation neuro-musculaire qui devient
connaissance incorporée sous la torture (p. 160-2, 168-9, 173). Pour 1'esclave, le simple
fait de marcher y participe : « The remaking of space as discipline », affirme Johnson,
« began with the abrasion of bare feet on the road » (p. 219). Aussi, la vie humaine est
elle-méme transformée en coton (p. 174, 178-190). L'utilisation des os des esclaves
morts, en particulier des bébés, pour fertiliser le sol en est un bon exemple (p. 182, 199).
Les réflexions sur la structure du paysage de la plantation avec ses rangs de coton
transformant l'espace en grille d'hypervisibilité « carcérale » pour le maitre montrent
que l'esclavage était une condition matérielle et spatiale avant d'étre une condition
économique et légale (p. 166, 210, 217-221, chapitre 8). La prise en compte de la
matérialité de l'oppression permet de saisir dans quel cadre les esclaves ont pu,
finalement, « résister » et de quelle fagon (voir par exemple p. 239-40).

De méme, Johnson étudie 1'agency des propriétaires d'esclaves en la repensant a la

jonction des processus matériels (écologiques et économiques notamment) et de
l'expérience cognitive (p. 245). Les planteurs recherchent une domination absolue des

Transatlantica, 12015



Walter Johnson, River of Dark Dreams: Slavery and Empire in the Cotton Kingdom

moyens de production que sont les esclaves. Ils y parviennent par exemple en
démultipliant leur capacité d'action grice a l'usage de l'écriture permettant des
communications rapides (p. 224-5), grace au quadrillage visuel des champs, grice a
l'abattage des bois pouvant servir de refuge a leur lisiére (« in a counterinsurgency
campaign to which there could be no end », p. 243, 228-234), et grice a l'utilisation
d'animaux transformés en armes comme les chevaux et les chiens (« weaponized
dogs », p. 235, 222-4, 234-40). Mais cette violence sur les corps serviles s'explique aussi
par l'insécurité économique des planteurs a l'intérieur des réseaux marchands (p. 171,
242, 278). En effet, l'incapacité des planteurs a maitriser les mécanismes de la
commercialisation du coton, en particulier la fixation de son prix effectuée a des
milliers de kilométres, ainsi que la nécessité de rembourser 1'avance regue sur la vente
prochaine de la récolte (un capital parfois versé avant méme la plantation du coton),
contraignent |'agency des maitres qui cherchent a tirer le rendement maximum de leurs
esclaves (p. 257-264, 274). Les esclaves eux-mémes le comprenaient qui, dans leurs
récits, « attribuaient souvent la violence de leur propriétaire a son endettement.» (p.
278).

Une mise a distance problématique du « régime de
vérité » de l'esclavage

En accord avec son parti pris matérialiste, I'ouvrage est rédigé dans un style tres
réaliste, décrivant de fagon quasi charnelle la violence perverse de I'esclavage, depuis
I’épuisement au travail jusqu'aux rouées de coups, tortures, viols et meurtres commis
par les maitres. Les promoteurs de I'esclavage sont également décrits dans des termes
volontairement crus. Ainsi en est-il de la description des activités du « race doctor »
Samuel Cartwright s'affairant fanatiquement parmi les esclaves d'une plantation :
« One can almost see him making his rounds with a small notebook, a stubby pencil,
and a quizzical look—sniffing their oleaginous cooking and stuffy cabins, estimating the
bulk of their promiscuous turds, nodding sagely while watching them void their
bladders, standing alone in the dark, listening to their sex » (p. 200). Ainsi en est-il
également de la description des réactions « anaphylactic » des esclavagistes a l'idée
d'une «black rule» a Haiti, a Cuba et ailleurs: «they went into a sputtering,
hyperventilating, eyes-rolled-back-in-the-head sort of rage » (p. 362).

La langue du livre prend littéralement aux tripes donnant a voir la matérialité des
pratiques et des discours de l'esclavage, constituant I'une des forces du livre, mais aussi
l'une de ses faiblesses. Le style enflammé voire révolté de Johnson oscille souvent entre
ironie et sarcasme, et devient parfois anachronique. Entre autres, le dernier chapitre de
'ouvrage (intitulé de fagon révélatrice « The Ignominous Effort to Reopen the Slave
Trade ») préte le flanc a une telle critique. En prenant parti et en prenant le lecteur a
témoin, Johnson tend a mettre a distance et donc a effacer les ressorts de la vision du
monde propre aux acteurs de l'époque. C'est par exemple le cas lorsque l'auteur
examine les circonvolutions rhétoriques permettant aux esclavagistes de faire passer
I'esclavage pour une forme de liberté : « the debate over the slave trade was a struggle
between alternative versions of social order: freedom (what you or I would call
“slavery”) and slavery (what you or I call ‘freedom’) » (p. 414). D'ou la dérision de
Johnson a 1'égard de cette « pro-slavery “freedom” » se présentant sous les atours du
progres et de la civilisation (p. 417).
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Ce qui est ici en jeu dans 'écriture historienne est le rapport de I'historien a la vérité de
'époque qu'il étudie. Au lieu d'interroger le chiasme, apparemment incompréhensible,
entre la légitimité de l'esclavage hier et son illégitimité aujourd'hui, Johnson a
tendance a repousser dans 1'altérité radicale ce qui constituait pourtant 1'horizon de vie
d'une large part des Américains blancs il y a a peine plus de 150 ans. Créant avec son
lecteur une complicité dirigée contre la cible que représentent les tenants de
l'esclavage, Johnson propose une rhétorique de la mise a distance parfois davantage
ironique que critique. Résonne ainsi dans son écriture comme 1'écho des textes
abolitionnistes et des récits d'esclaves dont |'auteur nourrit son analyse. Ce point est
d'autant plus regrettable que la théorie matérialiste de 1'action individuelle développée
dans l'ouvrage aurait pu permettre de fonder une explication matérialiste du
changement historiques®.

Sur ces points, River of Dark Dreams ne prend pas la mesure du défi posé aux historiens
par Michel Foucault a travers le concept de « régime de vérité » et surtout a travers
1'énigme que représente le passage d'un régime de vérité a un autre au cours du temps’.
Malgré les nombreux intéréts politiques contemporains qui guident sa réflexion (p.
420)%, Johnson ne répond pas a cette question cruciale au cceur de son propos et de
notre compréhension du changement historique : comment l'esclavage qui pouvait
apparaitre comme une évidence en 1815 est-il devenu impensable en 2015 ?

NOTES

1. L'ouvrage de Johnson a été treés discuté. Voir par exemple les recensions disponibles sur The
Junto, juin 2014 : http://earlyamericanists.com/2013/06/03/roundtable-review-walter-johnson-
river-of-dark-dreams-introduction/. Pour un ouvrage récent proposant une histoire globale du
coton et récompensé par 'attribution du Bancroft Prize 2015, voir Sven Beckert, Empire of Cotton :
A Global History, New York, Knopf, 2014,

2. Sur le commerce servile A l'intérieur des Etats-Unis, voir Walter Johnson, Soul by Soul : Life
Inside the Antebellum Slave Market, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2013.

3. Pour une autre remise en cause de 'opposition traditionnelle entre Sud et Nord pendant la
période de Reconstruction, voir Nicolas Barreyre, L'or et la liberté, Une histoire spatiale des Etats-Unis
apres la guerre de Sécession, Paris, Editions de I'EHESS, 2014.

4.1l y a vingt-cinq ans dans un article célebre, Barbara J. Fields avait déja appelé les historiens a
ancrer leurs analyses de l'esclavage dans l'explication des faits concrets plutdt que dans
1'élaboration de débats théoriques (voir « Slavery, Race and Ideology in the United States of
America », New Left Review, vol. 181, mai-juin 1990, not. p. 99).

5. Sur cette notion, outre Soul By Soul, op. cit., voir Walter Johnson, « On Agency », Journal of Social
History, vol. 37, n° 1, 2003, p. 113-124 ; Walter Johnson, « Agency : A Ghost Story » dans Walter
Johnson, Eric Foner et Richard Follett (éds.), Slavery's Ghost : The Problem of Freedom in the Age of
Emancipation, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2011, p. 8-30.

6. La sociologie de Pierre Bourdieu par exemple, appuyée sur la théorie de I'habitus, offre une
telle explication matérialiste du changement historique (voir Le Sens pratique, Paris, Editions de
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