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LA FORMATION DU LAUTAR ROUMAIN*

Speranta Radulescu

Quand le métier de ldutar! est, par tradition, I’occupation premiére et le prin-
cipal moyen de subsistance d’'une famille, les enfants sont tout naturellement
orientés vers ce méme meétier, sans qu’il y ait d’alternative pour eux ni d’oppo-
sition de leur part. Il va de soi qu’ils apprennent la musique, et méme trés vite,
afin de pouvoir aider leur pére a subvenir a leurs besoins le plus tot possible.
Si bien que la question : « Pourquoi étes-vous devenu ldutar?» les déconcerte
et leur semble dépourvue de sens. « Pourquoi ?! Mais parce que mes parents
étaient musiciens ! » (Gheorghe Gajuna, joueur de bugle, Valea Mare/Vaslui) ;
«De pére en fils, les miens ont toujours été lautari» (Niculaie Enache, joueur
de cobza?, Bughea de Sus/Arges); « Eh bien, puisque mon pére jouait du
violon, moi, j’ai grandi avec a la maison, et j’ai appris a mon tour. On était
quatre enfants, et tous sont devenus musiciens» (Gheorghe Covaci, vio-
loneux, Dragomiregti/Satu Mare).

Les musiciens ne forment pas une corporation fermée : ils peuvent adopter
des membres de catégories sociales différentes, de méme qu’exclure de leurs
rangs ceux qui n’honorent pas leur condition. Il arrive aussi qu’un fils de
paysan ou d’artisan manifeste le désir de devenir ldutar, et ce désir est
compris, souvent méme encouragé par son pére. « Les ldutari sont venus, ils
ont joué a une noce, chez nous, et quand j’ai vu combien les gens les trou-
vaient sympathiques, j’ai demandé a mon peére de me conduire chez lui [le
musicien Marin Pétureanu de Lingureni/Vlagca] pour apprendre le violon»
(Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/Céldrasi) ; « Mon pére m’y a envoyé,
j’avais du plaisir & apprendre» (Andrei Codrus, violoneux, Somcuta Mare/
Satu Mare). Cependant, dans ce cas, les condition de formation d’un ldutar
sont en général moins favorables, car I’enfant ne bénéficie pas de ’appui ni de
I’exemple d’une personne de son entourage immédiat, si bien que son appren-
tissage suit une voie quelque peu différente. Lorsque le pére peut se permettre
de le confier a un musicien professionnel, cet obstacle est moindre et peut étre
surmonté. Mais a défaut de ressources matérielles suffisantes pour payer un
apprentissage, 'apprenti-musicien a plus de difficulté¢ a s’instruire lui-méme.
Or, bien que réduites, ses chances de réussite n’en demeurent pas moins
réelles.
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Les étapes de ’apprentissage

L’apprentissage se déroule en plusieurs étapes — successives ou simultanées
— dont la durée dépend de la nature de I'instrument, de son degré de diffi-
culté et de sa fonction (mélodique ou d’accompagnement) dans le taraf>, tout
comme du talent, de I’assiduité et des conditions de vie de l’apprenti-
musicien.

Il n’y a pas d’age optimal pour entreprendre ’apprentissage. Certains
enfants se mettent a étudier tout jeunes, a partir de cing, six ou sept ans ; mais
c’est a I’dge de dix ou douze ans, voire méme plus tard, que leur formation
débute réellement. Il n’est pas rare que I’étude du violon — instrument le plus
difficile — ne débute qu’a I’dge de quinze, seize ou méme dix-huit ans. Néan-
moins, le violoneux acquiert trés vite une agilité technique et une maitrise
exceptionnelles de son instrument. «J’avais dix-huit ans lorsque jai
commencé a apprendre, comme ¢a, par jeu. Deux ans plus tard, je jouais aux
danses [de village]» (Gavrila Miclea, violoneux, Miclesti/Alba). «J’avais
vingt-six ans lorsque je me suis mis a apprendre » (Dan Mihail, Seulia/Mures).
Fircid Paun de Renagterea/Ilfov prétend méme n’avoir touché au violon qu’a
quarante-cinq ou quarante-six ans, mais un tel cas est rare; de plus, il faut
tenir compte du fait que ce ldutar avait été jusqu’alors joueur de fambal* et
chanteur.

L’apprentissage dirigé par un maitre

Si ’enfant vient d’une famille de ldutari, c’est son péere qui décide du choix de
I'instrument. Tout en tenant compte des aptitudes de I’enfant, qu’il a eu la
compétence et le loisir de tester, ce dernier se laisse surtout guider par les pers-
pectives qu’il peut lui assurer. Il faut avant tout que I'instrument choisi soit a
la mode: « A I’époque, on avait besoin de guitaristes, il n’y en avait pas»
(Alexandru Gruia, Poiana Mare/Dolj). « A ce moment, le fambal a pénétré
dans notre village, et moi, j'ai été preneur» (Dumitru Iordache, Munteni/
Vaslui).

Le pére veille en outre a ce que ses enfants apprennent chacun a jouer
d’un instrument différent, afin qu’ils puissent former un « taraf familial ». « Le
pére a voulu que je devienne un bon guitariste plutdét que d’apprendre le
violon, car j’ai déja des fréres ainés qui en jouent» (Alexandru Gruia, Poiana
Mare/Dolj). Cependant, le choix du pére n’est pas forcément le meilleur:
les modes passent, les familles se dispersent, les enfants ont peut-étre
d’autres penchants... Par conséquent, le premier instrument enseigné a un
enfant n’est pas d’emblée celui dans lequel il se spécialisera par la
suite. Mais son abandon et le choix d’'un autre ne constituent pas un
drame. Dr’ailleurs, il est normal pour un bon musicien de jouer de plusieurs
instruments.

L’apprentissage avec un maitre, qu’il soit un membre de la famille ou non,
est suivi attentivement et dirigé avec méthode. Cependant, les ldutari sont
rarement capables de décrire d’'une maniére cohérente et détaillée comment
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ils sont parvenus a maitriser leur instrument ; une fois réunis et soumis a un
examen comparatif, leurs témoignages, du reste fort imagés, n’en permettent
pas moins de tirer un certain nombre de conclusions.

«Je suis resté chez lui six mois environ. J’allais chez lui tous les jours,
c’était prés de chez nous. Je jouais deux heures, trois heures ... Il me montrait :
"Mets ton doigt 1a!” Je jouais en méme temps que lui; ensuite, il me faisait
jouer tout seul et écoutait; quand ce n’était pas bien, il me corrigeait»
(Constantin Chirita, violoneux, Renagterea/Ilfov).

«Le violon s’apprenait en deux ou trois ans, mais moi, je I’ai appris en six
mois... Tous les jours que j’ai passés chez lui, j’y restais quatre ou cinq heures,
matin et aprés-midi... Je jouais a ses cOtés, c’est-a-dire que je I’écoutais jouer,
puis je jouais a mon tour...» (Miticd Burcea, violoneux et chanteur, Merenii
de Sus/Teleorman).

«Jai appris d’abord a jouer les accompagnements en sol et en ré... selon
ce que le pére chantait. Puis I'accompagnement de danses: ’ungureasca, la
sirba... selon les besoins. D’abord, j’ai appris des chansons, ensuite, de temps a
autre, une danse plus facile...» (Alexandru Manea, violoneux et chanteur,
Furesti/Arges).

«J’ai commenceé a jouer a douze ans, avec le pére Gheorghiu. Mon pére
avait été joueur de fambal, j’avais un instrument a la maison, C’est 1a que jai
appris ’'accompagnement syncopé. Mais c’est le pére Gheorghiu qui a fait de
moi un joueur de fambal. Je le regardais jouer du tympanon, j’étais attentif.
Lorsque je ne savais pas, il me montrait. En 1940, je savais déja, je I’avais
regardé jouer depuis I’age de douze ans [donc pendant cinq ans environ]»
(Petre Manole, Clejani/Giurgiu).

«Mon oncle était violoneux, mais il me montrait aussi comment jouer du
fambal, car il s’y connaissait ». L’enseignement dura deux ans ; chaque jour, le
maitre lui montrait autre chose, puis il le laissait s’exercer seul ; il habita chez
lui six mois environ. « Au bout de deux ans, je commengai a jouer avec
d’autres jeunes de mon age, car je ne pouvais pas jouer avec lui; c’était un
homme sérieux, agé» (Firca Paun, joueur de fambal et violoneux, Renagterea/
Iifov).

«D’abord le souffle, puis le doigté, les tonalités... ». L’apprentissage dura
deux mois: «Je me suis mis & jouer dans I’ensemble dés le début, mais je
jouais quand et ou je pouvais» (Iordache Lungu, joueur de bugle basse,
Feresti/Vaslui).

«C’est avec un de mes fréres que j’ai appris ; j’étais encore petit, j’avais
une dizaine d’années; il m’a bien fait connaitre la musique, les tonalités,
I’accompagnement. Il était le seul & avoir une cobza, moi, je n’en avais pas... il
m’apprenait a poser les doigts, a garder la mesure. Je regardais comment il
posait ses doigts, je m’en souvenais, ensuite il me passait I'instrument et je
jouais aussi. J’ai appris pendant une année ; ensuite, j’ai commenceé a jouer »
(Costicd Gindac, violoneux et joueur de cobza, Clejani/Giurgiu).

«Il m’apprenait d’abord a fredonner la chanson, puis il me montrait
comment mettre les doigts sur les trous. J’apprenais une chanson par
semaine... J’étais plus astucieux que lui: dés qu’il me jouait la mélodie, je la
lui volais» (Miron Stinga, clarinettiste, Mindra/Bragov).
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Petre Manole, ldutar du village de Clejani et son tambal. 1988 (photo : Alan Humerose).
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«D’abord, j’ai appris les accompagnements, ensuite les mélodies. Pour
chaque instrument, ce sont les mémes régles. Avec ’accompagnement, on
peut déja se débrouiller, gagner sa vie. Si on les a bien dans Ioreille, les
mélodies viennent plus vite ensuite. Tous les musiciens doivent connaitre les
accompagnements » (Vasile Stabcum, violoneux, Tamaygi/Ilfov).

Il semble donc qu’a I’exception de ceux qui font leur apprentissage aupreés
d’'un musicien lettré ou quasi lettré établi en ville — et cette catégorie de
maitres, bien plus nombreuse qu’il n’y parait, existe effectivement — le ldutar
assimile en premier lieu, et quel que soit son instrument, les éléments
suivants : la position, le coup d’archet, le doigté ; I'identification d’oreille des
tonalités ; les formules et les modalités de ’accompagnement ; les accompa-
gnements ; enfin, dans le cas de ceux qui jouent d’un instrument mélodique,
les mélodies proprement dites. Le maitre explique un é€lément a son éléve, le
laisse travailler seul afin de former et de consolider ses réflexes, puis controle
le degré d’assimilation pendant la lecon suivante. Les séances de travail,
toujours intensives, sont relativement réguliéres et fréquentes.

La plupart des ldutari se souviennent que les premiéres mélodies étudiées
étaient des chansons. « D’abord, j’ai appris quelques chansons, ensuite, de
temps en temps, une danse plus facile, une ronde...» (Alexandru Manea,
violoneux, Furesti/Arges). «J’ai tout de suite su exécuter ceci [I'informateur
joue un accompagnement], ensuite, je me suis essayé aux chansons, aux
mélodies d’oreille » (Aurel Gore Dima, violoneux, Teis/Dimbovita).

Cependant, certains ldutari estiment que les chansons sont plus difficiles,
si bien qu'’ils les apprennent seulement aprés avoir assimilé les danses. « Peu a
peu, j’ai commencé a apprendre une sirba par ci, une hora par 1a, puis une
valse, un tango... les chansons, je les ai apprises plus tard, car elles sont plus
difficiles » (Roman Varioglu, clarinettiste, Pagacigla/Tulcea).

Le processus de la mémorisation d’oreille et de la transposition instru-
mentale des mélodies est mal connu. Formés selon des principes implicites,
les ldutari sont, au demeurant, incapables de les décrire ; quant aux enqué-
teurs, ils n’ont pas toujours su les amener a se remémorer leur apprentissage et
a I’expliquer. Nous pensons que la mémorisation est facilitée par les liens que
I’apprenti-musicien établit entre les nouvelles mélodies a retenir — intégra-
lement ou partiellement — et les mélodies ou bribes de mélodies largement
répandues, voire méme stéréotypées. Quant a la transposition musicale, elle
semble se fonder sur la corrélation entre I’ouie et le toucher : le musicien capte
les intervalles et les mélodies en les transformant inconsciemment et instanta-
nément en distances physiques et en successions de mouvements des doigts,
des bras ou des lévres sur I'instrument.

L’apprentissage est rude. Que ce soit dans le cadre familial ou aupreés d’un
maitre étranger a celui-ci, on n’épargne pas les punitions corporelles aux
éléves. «Il me frappait de son archet sur les doigts...» (Pamfil Decancea,
violoneux, Deoncani/Alba). «J’en recevais bien une de temps en temps»
(Gligor Musca, violoneux, Abrud/Alba). Mais le temps aidant, les ldutari se
souviennent sans ressentiment des corrections qui leur ont été infligées. «Il
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me frappait, car il était nerveux ; je ne me fachais pas, pourquoi me serais-je
faché, c’était de ma faute» (Constantin Chiritd, violoneux, Renagterea/Ilfov).

Pendant sa formation, I’apprenti-musicien passe souvent de longues
heures chez son maitre. Si celui-ci habite dans un autre village ou en ville, il
s’installe chez lui et le suit partout ou il se rend. « J’avais fini mon école. Il m’a
emmené en chariot. Je suis resté une année chez lui. Quatre mois plus tard, il
m’envoyait mener une noce» (Vasile Anghekache, violoneux, Greaca/
Cilarasi). Quand le maitre et 1’éléve sont parents, les legons sont gratuites. «Je
ne lui ai rien payé du tout, c’était mon oncle » (Dumitru Motoi, contrebassiste,
Clejani/Giurgiu). «Je ne lui ai pas donné un sou, on est parent» (Mitica
Burcea, violoneux et chanteur, Merenii de Sus/Teleorman).

Il arrive méme que les maitres étrangers a la famille renoncent a se faire
rémunérer. «Il ne payait pas, je le faisais par affection; ce métier, c’est
comme ¢a, on le fait par plaisir» (Gheorghe Muntean, maitre de violon,
Borogd/Hunedoara). «Je n’enseignais pas pour de ’argent, celui qui n’avait
pas de parents, on lui enseignait le métier par charit¢» (Dumitru Motoi,
contrebassiste et chanteur, Clejani/Giurgiu). Parfois, ’apprenti témoigne sa
reconnaissance a son maitre en ’accompagnant gratuitement aux noces et aux
danses du village ou en aidant aux travaux ménagers. « Non, je ne lui ai rien
payé, je travaillais pour lui, je soignais sa vache, ses chevaux, ce qu’il y avait
13, a la campagne » (Constantin Chiritd, violoneux, Renagterea/Ilfov).

Mais dans la plupart des cas, la formation se paie en espéces ou en nature.
«Je lui ai payé 2000 lei [pour trois mois d’enseignement, en 1949]. C’était alors
une bonne somme, sachez-le, le prix d’'une vache... mon entretien compris »
(Mircon Stingd, clarinettiste et violoneux, Mindra/Bragov). «Je lui ai donné
2000 lei comptant, plus dix mesures de blé et dix de mais pour ma nourriture »
[pour un an environ, en 1961] (Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/
Caldragi).

Bien que I’apprentissage soit rude et entraine des privations, et qu’il lui
soit parfois imposé, 1’éléve fait généralement preuve d’assiduité. « Cela m’a
plu et j’ai appris» (Andrei Cotrug, Somcuta Mare/Satu Mare). «J’ai aimé
apprendre ce métier» (Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/Calarasi). Un
seul ldutar regrette d’avoir di renoncer a ses projets d’avenir au profit de la
musique. « Lorsque j’ai terminé I’école primaire, j’ai demandé a mon pére de
me faire apprendre le métier que je voulais; il a refusé, disant qu’il avait
besoin d’un violonéux pour pouvoir élever ses dix enfants» (Theodor Alecu
Dumitrescu, violoneux, Pitesti/Arges).

Certains apprentis essuient un échec par manque d’aptitude ou de zéle.
Radu Rusu, violoneux de Maraceni/Mures, qui a formé beaucoup de ldutari,
constate que «s’il n’a pas une bonne oreille, je ne lui apprends rien, cela n’a
pas de sens ».

Quelques documents consultés se rapportent — quoique d’une maniére
fort sommaire — aux «écoles de ldutari». 1l semble, en effet, que les musi-
ciens tziganes, regroupés en quartiers autonomes dans certaines villes, aient
parfois pris I'initiative de fonder des écoles de musique non officielles mais
fonctionnant sur une base réguliére, pour y former leurs propres enfants.
«Nous sommes six pour nous occuper des enfants. Pas maintenant, car c’est
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la saison des travaux des champs, mais dés septembre, on fait de la musique.
Une heure ou deux par jour... I'année passée, on a eu deux éléves ; ils viennent
tous les deux jours... La premiére fois, je leur enseigne deux ou trois mélodies,
le lendemain d’autres... » (Victor Radu, maitre de violon, Morareni/Mures).

L’imitation non controlée par les adultes

L’imitation non contrélée par les adultes joue un réle crucial dans la
formation des ldutari, méme de ceux qui ont été formés par un maitre. «J’ai
regardé les Tziganes, j’ai vu comment ils bougeaient leurs doigts, et jai
appris» (Relu Sibigsan I’ainé, violoneux, Castau/Hunedoara). «J’ai d’abord
appris a la maison, a la campagne, sur la terrasse. En regardant les gars de la
communauté qui savaient jouer ; je regardais un peu I'un, un peu l’autre ... je
n’ai pas eu de maitre » (Constantin Buzdugan, violoneux, Bolintinu din Deal/
Ilfov). «Il y en avait qui fredonnaient les mélodies, d’autres, je les écoutais
jouer» (Gavrila Miclea, violoneux, Miclesti/Alba). «J’ai appris tout seul, j’ai
pris un fluier’, puis une clarinette, et j’ai joué¢ jusqu'a ce que je sache.
Personne ne m’a rien montré» (Ilie Oinita, clarinettiste, Copaceni/llfov).
« Lorsque j’avais seize ans, je savais jouer du fluier. Ensuite, je suis allé dans
les montagnes avec le bétail. Et 1a, dans les montagnes, auprés des moutons,
j’ai joué, un jour comme ci, 'autre comme ¢a, pour ne pas rester sans rien
faire... Et petit a petit, toujours avec mon fluier, peut-étre est-ce Dieu qui m’a
donné I'idée d’apprendre» (Ion Marinoiu, joueur de fluier et de clarinette,
Poiendrei/Arges).

Notons en passant que d’aprés nos informations, nombre de clarinettistes
sont au départ des flatistes bergers, qui «se modernisent» au moment ou ils
quittent leurs montagnes pour s’établir dans les villages.

Toutefois, une enquéte plus approfondie a révélé que la plupart des soi-
disant autodidactes finissent toujours par se souvenir de quelqu’un qui, dans
leur enfance, a suivi leurs premiers essais, ne ft-ce que sporadiquement. Et
lorsque cette surveillance temporaire fait défaut, elle est souvent compensée
par les conseils prodigués a ’apprenti par les membres les plus agés du taraf
pendant les premiers mois ou les premiéres années passées ensemble.

L’autodidacte « pur» tout comme le musicien « dressé » représentent donc
des modéles extrémes qui n’existent pas dans la réalité. Si I'imitation des
collégues est une question de degré chez les ldutari au méme titre que dans
n’importe quel autre métier, son importance est, dans le cas présent,
nettement plus grande que dans la musique classique, car ’auto-instruction se
prolonge bien au-dela de la fin de I'apprentissage proprement dit. En fait, tout
au long de sa vie active, le ldutar ne cesse de «saisir au vol » des mélodies, des
formules d’acompagnement, des astuces techniques, etc. Il imite ses collegues
et, plus récemment, les vedettes de la radio, des disques et de la télévision,
pour faire face aux exigences d’un public avide de nouveautés et captivé par
les modes. «Le métier de ldutar est trés difficile, constate le violoneux
Alexandru Manea de Furesti/Arges, c’est un métier qui demande de
Iinstruction : quoi qu’on sache, on n’en sait jamais assez, il faut sans cesse
apprendre du nouveau et se mettre au gotit du jour ».
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L’apprentissage dans le cadre du taraf

D’une maniére générale, 'apprentissage de I'instrument, qu’il se fasse aupres
d’un maitre ou non, est rapide: au bout de deux ou trois ans, parfois méme
avant, les enfants devenus des adolescents se produisent en public pour
recevoir le «baptéme du feu». Les premiéres sorties du jeune musicien,
toujours en qualité d’accompagnateur, sont surveillées attentivement soit par
son maitre (membre du faraf, voire méme son chef), soit par les autres adultes
de la formation, préts a lui venir en aide. Le premier violon ou le chef du
groupe accompagnateur lui indique par des gestes ou oralement les tonalités,
les accords, les moments et le sens des déplacements harmoniques. C’est sous
cette forme que I’apprentissage se poursuit pendant quelque temps : le jeune
musicien «joue toutes les fois qu’il peut» (Iordache Lungu, joueur de bugle,
Feresti/Vaslui). Par la suite, sa participation aux prestations de I’ensemble
devient de plus en plus constante: le jeune remplace progressivement son
mentor, au fur et & mesure que son jeu se perfectionne et que son répertoire
s’agrandit ; son talent mirissant, il acquiert peu & peu une expérience suffi-
sante pour devenir indépendant ou pour prendre la direction du taraf dans
lequel il a débuté. « Il m’emmenait aux danses dominicales et aux noces pour
que j’apprenne aupres de lui. J’ai débuté tout seul a I’age de quatorze ans, j’ai
formé un groupe de trois personnes» (Dumitru Motoi, violoneux, Clejani/
Giurgiu). « Au bout de six mois, j’ai pu jouer pour mon propre compte, car
j'avais aupreés de moi mon frére ainé» (Constantin Chiritd, violoneux, Renag-
terea/Ilfov).

Lorsque I’enfant est exceptionnellement doué et qu’il apprend vite, sa
«sortie» dans le cadre du taraf est, elle aussi, précoce. Il devient alors
I’attraction de 'orchestre, et son pére (qui ’accompagne toujours), de méme
que les autres membres du taraf, profitent de cette situation avantageuse.
«Jétais encore petit [neuf ou dix ans], les gens me faisaient monter sur la table
pour me voir» (Lache Tundreanu, joueur de fambal, Otopeni/Bucarest). « A
neuf ans, je jouais mieux que tous les joueurs de cobza de notre village, et
comme mon frére avait di faire son service en 1907 et que mon pére n’avait
personne avec qui jouer, il m’a acheté un métre de ruban rouge, I’a attaché au
manche de la cobza et m’a emmené avec lui aux noces et dans les cabarets,
comme cela se faisait dans le temps a la campagne» (Ion Zlotea, joueur de
cobza, Teghes/Ilfov). «Il m’emmenait aux noces avec lui, il m’attachait la
guitare au cou avec une ficelle, je ne pouvais pas la tenir dans mes bras»
(Gruita Stefan, guitariste et chanteur, Poaina Mare/Dolj).

C’est donc a partir de vingt ans ou méme avant que les joueurs d’instru-
ments mélodiques, en particulier les violoneux, sont en mesure de constituer
leur propre taraf ou d’assumer la direction de celui dans lequel ils ont débuté,
en y remplagant souvent leur mentor ou leur pére. Quand ils atteignent la
quarantaine, les ldutari sont physiquement et nerveusement usés (n’oublions
pas qu’une noce dure deux, trois, voire méme quatre jours pendant lesquels
les musiciens n’ont gueére le temps de se reposer). Conscients de leur déclin et
du fait qu’ils seront bient6t dépassés par les jeunes, ils cédent tout naturel-
lement, sans drame ni sursaut d’orgueil, leur place dans I’orchestre. « Lorsqu’il
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Le taraf Stringacii. Baia Mare, Maramures, Roumanie, 1987 (photo : Eugen Sajter).

était plus jeune, Ion m’accompagnait, ensuite il m’a dépassé» (Maxim
Ciubotar, violoneux, Singeorz Bai/Bistrifa-Nasaud). « Je ne leur enseigne plus
rien, ce sont eux qui m’apprennent des choses, car je suis vieux maintenant »
(Gheorghe Muntean, violoneux, Borogd/Hunedoara).

C’est avec une franchise presque cruelle que les jeunes jugent profession-
nellement leurs ainés: «il a fait son temps, il a mangé son pain», dit
Gheorghe Anghel (violoneux de 23 ans de Clejani/Giurgiu) au sujet de
Nicolae Neacsu (violoneux de 58 ans, encore trés bon, soit dit en passant) en
présence de celui-ci. Neacsu ne parait pas vexé: il sait que la fougue de son
jeu a baissé, que son coup d’archet n’est plus aussi ferme ni son intonation
aussi siire, que sa résistance physique — qualité essentielle d’un ldutar - a
diminué. Dans la maniére de juger un collégue, ce qui compte n’est bien
évidemment pas seulement la précision du jeu et ’habileté technique, mais
encore le répertoire ; et 1a, ce qui compte n’est pas I’ampleur du répertoire
individuel, dans lequel les musiciens agés sont d’ailleurs nettement plus riches,
mais le répertoire exigé lors des noces, des bals et des fétes. Dans ce domaine,
les jeunes, plus mobiles et dotés d’'une mémoire plus vive, n’ont aucune raison
d’avoir des complexes, bien au contraire. A mesure que I’on vieillit, I’effort
pour rester au gott du jour devient toujours plus pesant, car «quoi qu’on
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sache, on n’en sait jamais assez»... Par conséquent, la préférence qu’accor-
dent les enquéteurs aux ldutari agés, motivée par la valeur et I’ancienneté
de leur répertoire, méme lorsque celui-ci est en voie de disparition,
contrarie les jeunes qui entrent ainsi en conflit avec leur propre systéme
d’évaluation.

Le role de ’écriture musicale

On dit communément que les /dutari ne connaissent pas les notes et qu’ils
jouent d’oreille : voila une affirmation qu’il convient de nuancer. S’il est vrai
que la plupart d’entre eux ignorent I’écriture musicale et que ceux qui la
connaissent — et il y en a — ne suivent les partitions qu’approximativement
et avec difficulté, cela ne veut pas dire pour autant qu’ils ne sachent pas
nommer les notes (selon le syst¢éme allemand, légérement modifié). Néan-
moins, les noms des notes les intéressent peu ; ils se préoccupent davantage
des dénominations des tonalités sur lesquelles se fondent les mélodies inter-
prétées, ainsi que des fonctions tonales et harmoniques des accords de
I’accompagnement, que solistes et accompagnateurs apprennent sans
exception des le début.

A peine un ldutar sur six connait I’écriture-musicale classique. Ce chiffre
est approximatif et se rapporte a la période 1949-1965, dont datent la plupart
des documents sur lesquels se fonde notre recherche. De bonnes raisons nous
incitent a croire que cette proportion ne s’est pas sensiblement modifiée au
cours des derniéres années. La majorité de ceux qui se sont familiarisés avec
les notes sont des citadins ayant fait leur apprentissage auprés de maitres de
formation moyenne ou supérieure, ou qui ont étudi¢ dans un conservatoire,
privé ou public. Mais ce sont toujours des ldutari de tradition orale qui leur
enseignent les rudiments de la musique. Ce n’est qu’aprés s’étre convaincus
des aptitudes de I’enfant que les parents lui permettent de se lancer dans des
études plus «sérieuses». Notons en passant que les /dutari manifestent un
grand respect a I’égard de ceux qui connaissent I’écriture musicale, les consi-
dérant comme des musiciens d’¢lite et aspirant a leur condition socio-profes-
sionnelle. Il est méme arrivé récemment que les plus vaniteux fassent
semblant de jouer d’aprés une partition. Connaitre ’écriture musicale signifie
étre instruit, ce qui confére un certain prestige au musicien, tout en lui offrant
le prétexte — et pourquoi pas ? — d’augmenter ses prétentions financiéres.

«Mon pére m’a procuré un violon, il voyait que j’étais doué pour ¢a... j’ai
appris seul... Deux ans plus tard, mon instituteur, Constantin Bédjenaru, m’a
appris a lire les notes... J’avais quinze ans quand j’ai terminé un cahier chez
Béjenaru, et mon pére m’a conduit & Bucarest chez un professeur de violon,
Cristache Oinescu. J'y ai étudié pendant six mois, j’ai encore étudié un cahier.
Je suis resté six mois chez lui; ensuite, j’étais un as» (Pirvan Ragalie,
violoneux, Clejani/Giurgiu).

«Pendant deux ans, j’ai manié¢ mon archet sans aucun maitre... Mon frére
Costicd étudiait au Conservatoire de Bucarest. Lorsqu’il rentrait a4 la maison
pendant les vacances, il me montrait, @ moi aussi, les notes selon la méthode



DOSSIER/RADULESCU 97

Klenk. J’ai appris d’aprés les cahiers 1 et 2, puis j’ai pris mon violon et jai
joué avec mon pere dans un restaurant, a Pitesti» (Theodor Alecu Dumi-
trescu, violoneux, Pitesti/Arges).

«Jusqu’a I’age de quatorze ans, je n’ai touché a aucun instrument. A Husgi,
J’ai appris a jouer de la guitare, ensuite de la flite, comme ¢a, plutot seul ».
Apreés son mariage, il se rendit a Iasi ou on le fit entrer au Conservatoire
Ilie Lazédr (un professeur, son beau-frére). « Il m’a fait entrer au Conserva-
toire, et j'y suis resté sept ans. En 1905, j’ai terminé mes études. J'y ai appris
la théorie, I’harmonie et la contrebasse, et ensuite Caudella m’a fait nom-
mer professeur... Je n’ai pas suivi d’autres cours; jaurais di encore
étudier le piano, mais pour différentes raisons, je ne I’ai pas fait; c’est-
a-dire que je n’avais pas de piano». A I’époque de ses études, il
rattrapa en privé ses quatre classes primaires et deux de lycée, «car jen
avais besoin pour I’harmonie; il y avait des mots que je comprenais pas
trés bien... Gavriill Musicescu a formé un orchestre de Conservatoire
qui jouait au Théatre national avec les éléves les plus avancés au violon,
a la flate, a la clarinette ». A I’examen de fin d’études, le musicien exécuta
une romance de concert pour contrebasse. «J’apprenais trés bien; jai
eu une bourse de cinquante lei par mois. J’ai remporté des prix chaque
année» (Mikhail Cosma, contrebassiste, Feresti/Vaslui). Aprés quelques
années de professorat au Conservatoire de Iagi, Cogsma est devenu, ou plutot
redevenu, ldutar.

«J’ai commencé vers 1’dge de douze ans a accompagner mon pére...
ensuite, j’apprenais comme ¢a, sans notes...». Il apprit I’écriture musicale en
1922-1923 «avec un professeur de Deda, Aurelian Borgianu. Il venait chez
moi... "Mets en notes comme tu ’entends !'... Je me suis procuré une méthode
et j’allais chez lui deux fois par semaine, il me faisait lire la méthode en vitesse
pendant une demi-heure, une heure environ, puis je jouais les mélodies, et il
les notait». Il étudia avec Borgianu six cahiers de la méthode Hofmann.
« Ensuite, je suis allé a Tirgu Mureg, chez Maximilien Costin, et il m’a dit:
’Moi, je te prie de rester tel que tu es, comme dans le peuple’. Et alors, je n’ai
plus continué a étudier... Quand j’entendais une mélodie, je me la rappelais
tout de suite, je jouais mieux a la paysanne, j’avais une meilleure oreille.
Maintenant, quand j’entends une mélodie, je la mets en notes et I'apprends, je
ne me donne plus autant de mal qu’avant a apprendre les notes» (Victor
Radu, violoneux, Moréreni/Mures).

Une autre catégorie de ldutari «lettrés », qui compte avant tout des joueurs
de clarinette, de saxophone et de bugle, mais aussi d’instruments a cordes,
étudie I’écriture musicale pendant le service militaire, dans le cadre des
fanfares. Le degré d’assimilation, qui dépend, entre autres, de la fonction
qu’ils occupent — soliste ou accompagnateur — et de I'instrument dont ils
jouent, est difficile a évaluer d’'une maniére générale. Lorsqu’ils quittent
I’armée, la plupart d’entre eux perdent le contact avec I’écriture musicale et
retournent au jeu d’oreille. Seuls quelques-uns — ceux qui travaillent ultérieu-
rement dans des formations plus exigeantes, des établissements «de luxe»,
des rarafuri de concert ou des orchestres populaires — continuent a y
recourir, quoique d’une maniere intermittente.
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Enfin, une troisiéme catégorie inclut les ldutari qui apprennent les notes
avec I’aide de leurs collégues plus agés ayant fréquenté une école et bénéficié
de l’assistance d’un maitre, ou ayant fait partie d’un ensemble militaire. La
formation qu’ils recoivent passe ainsi par le filtre d’'un «semi-lettré». Radu
Vasile Rusu, violoneux de Monor/Muresg, par exemple, se souvient que le
premier a lui avoir mis I'instrument entre les mains était son grand-pére qui
lui apprit également les notes. Par la suite, il compléta et approfondit les
connaissances acquises pendant son service militaire. A son tour, Vasile Rusu
a eu des éléves venant de sa commune et des villages voisins.

A de rares exceptions preés, les ldutari sachant lire la musique sont donc
des citadins. Mais seuls les chefs de tarafuri de concert ou d’orchestres popu-
laires, ou encore ceux qui dirigent des formations dans les établissements « de
luxe», connaissent réellement I’écriture musicale. L’acquisition de ce savoir
leur est imposée par le fait qu’ils sont contraints de renouveler périodi-
quement leur répertoire et d’arranger, d’harmoniser ou d’orchestrer de
nouvelles mélodies pour les ensembles qu’ils dirigent. Les autres, dont les
connaissances sont généralement médiocres, traitent ’écriture avec plus de
nonchalance. En effet, les partitions utilisées par les fanfares, les orchestres
populaires et les tarafuri de concert sont orientatives: elles consignent
I’évolution générale, tant mélodique qu’harmonique, de la piéce, mais
omettent les détails ornementaux laissés a I’appréciation des interprétes ou a
la suggestion du chef de la formation, simplifiant la notation rythmique des
piéces.

Les documents que nous avons utilisés ne suffisent pas pour tracer un
tableau complet de I’apprentissage du ldutar. Néanmoins, il nous permettent
de formuler quelques observations susceptibles de constituer les prémisses de
recherches plus approfondies. Nous concluons donc en affirmant que :

— dans la plupart des cas, I’enseignement dispensé aux apprentis-/dutari
ignore la notation musicale ou ne lui accorde qu’une importance marginale ;

— il est intensif et stimulateur, et a pour effet de développer I’'oreille
absolue en corrélation avec le toucher, ainsi que d’exercer la mémoire et
I’orientation tonale et harmonique ;

— deés qu’ils ont acquis une certaine habileté technique, les éléves sont
orientés vers la pratique d’ensemble, qui favorise le développement rapide des
qualités évoqués plus haut.

En fait, la définition synthétique la plus suggestive et, a la fois, la plus
poétique de l'apprentissage du ldutar est peut-étre celle qu'en donne le
violoneux Gheorghe Stancu de Tamagsi/Ilfov :

« Lorsque j’étais petit, j’ai tout appris de mon pére, ensuite par-ci, par-1a,
des uns et des autres... C’est comme ¢a, notre métier : on emprunte a I'un,
on emprunte a I’autre, et on met tout ensemble. C’est 1a notre richesse,
qu’a notre tour nous donnons aux autres, nous ne MoOUrrons pas avec
elle!»
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Notes

* Notre travail se fonde sur les fichiers des Archives de I'Institut de recherches ethnologiques
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et dialectologiques (ICED) de Bucarest, dont les données furent réunies entre 1933 et 1980,
et surtout vers 1965, par Alexandru Amzulescu, Ovidiu Birlea, Paula Carp, Gheorghe
Ciobanu, Lucilia Georgescu, Mariana Kahane, Ghizela Suliteanu et Constantin Zamfir,
auxquels nous adressons nos plus vifs remerciements. Le texte qu’on va lire a paru sous le
titre « Uncenicia lautarului» dans la Revista de Etnografie si Folclor (Bucarest); sa
traduction frangaise est due a Micaela Slavescu.

Lautar, pl. ldutari, musicien populaire ou semi-professionnel. Les ldutari sont en grande
majorité des Tziganes. A I'exception de ceux qui vivent en groupes serrés a la périphérie
des villages ou des villes, ils parlent le roumain comme langue maternelle, et leur musique
— méme celle qu’ils interprétent pour leurs compatriotes — est roumaine dans son essence.
Cobza, instrument a cordes pincées de la famille du luth.

Taraf, pl. tarafuri, formation instrumentale ou vocale-instrumentale de ldutari.

Tambal («tympanon »), cithare sur caisse trapézoidale, a cordes frappées a I'aide de mail-
loches.

Fluier, flite répandue dans toute la Roumanie, dont il existe une grande variété de formes
et de dimensions.



