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LA FORMATIO N DU LÀUTAR ROUMAIN * 

Speranta R dulescu 

Quand le métier de lâutar1 est, par tradition, l'occupation première et le prin-
cipal moyen de subsistance d'une famille, les enfants sont tout naturellement 
orientés vers ce même métier, sans qu'il y ait d'alternative pour eux ni d'oppo-
sition de leur part. Il va de soi qu'ils apprennent la musique, et même très vite, 
afin de pouvoir aider leur père à subvenir à leurs besoins le plus tôt possible. 
Si bien que la question : « Pourquoi êtes-vous devenu lâutar "? » les déconcerte 
et leur semble dépourvue de sens. « Pourquoi ? ! Mais parce que mes parents 
étaient musiciens ! » (Gheorghe Gajunà, joueur de bugle, Valea Mare/Vaslui) ; 
« De père en fils, les miens ont toujours été lâutari» (Niculaie Enache, joueur 
de cobza2, Bughea de Sus/Arges) ; « Eh bien, puisque mon père jouait du 
violon, moi, j'ai grandi avec à la maison, et j 'ai appris à mon tour. On était 
quatre enfants, et tous sont devenus musiciens» (Gheorghe Covaci, vio-
loneux, Dragomiresti/Satu Mare). 

Les musiciens ne forment pas une corporation fermée : ils peuvent adopter 
des membres de catégories sociales différentes, de même qu'exclure de leurs 
rangs ceux qui n'honorent pas leur condition. Il arrive aussi qu'un fils de 
paysan ou d'artisan manifeste le désir de devenir lâutar, et ce désir est 
compris, souvent même encouragé par son père. « Les lâutari sont venus, ils 
ont joué à une noce, chez nous, et quand j'ai vu combien les gens les trou-
vaient sympathiques, j 'ai demandé à mon père de me conduire chez lui [le 
musicien Marin Pàtureanu de Lingureni/Vlasca] pour apprendre le violon » 
(Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/C l rasi) ; « Mon père m'y a envoyé, 
j'avais du plaisir à apprendre » (Andrei Codrus, violoneux, Somcuta Mare/ 
Satu Mare). Cependant, dans ce cas, les condition de formation d'un lâutar 
sont en général moins favorables, car l'enfant ne bénéficie pas de l'appui ni de 
l'exemple d'une personne de son entourage immédiat, si bien que son appren-
tissage suit une voie quelque peu différente. Lorsque le père peut se permettre 
de le confier à un musicien professionnel, cet obstacle est moindre et peut être 
surmonté. Mais à défaut de ressources matérielles suffisantes pour payer un 
apprentissage, l'apprenti-musicien a plus de difficulté à s'instruire lui-même. 
Or, bien que réduites, ses chances de réussite n'en demeurent pas moins 
réelles. 
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Les étapes de l'apprentissage 

L'apprentissage se déroule en plusieurs étapes — successives ou simultanées 
— dont la durée dépend de la nature de l'instrument, de son degré de diffi -
culté et de sa fonction (mélodique ou d'accompagnement) dans le taraf3, tout 
comme du talent, de l'assiduité et des conditions de vie de l'apprenti-
musicien. 

Il n'y a pas d'âge optimal pour entreprendre l'apprentissage. Certains 
enfants se mettent à étudier tout jeunes, à partir de cinq, six ou sept ans ; mais 
c'est à l'âge de dix ou douze ans, voire même plus tard, que leur formation 
débute réellement. Il n'est pas rare que l'étude du violon — instrument le plus 
difficil e — ne débute qu'à l'âge de quinze, seize ou même dix-huit ans. Néan-
moins, le violoneux acquiert très vite une agilité technique et une maîtrise 
exceptionnelles de son instrument. «J'avais dix-huit ans lorsque j'ai 
commencé à apprendre, comme ça, par jeu. Deux ans plus tard, je jouais aux 
danses [de village] » (Gavrilà Miclea, violoneux, Miclesti/Alba). «J'avais 
vingt-six ans lorsque je me suis mis à apprendre » (Dan Mihail, Seulia/Mures). 
Fircà Pàun de Renasterea/Ilfov prétend même n'avoir touché au violon qu'à 
quarante-cinq ou quarante-six ans, mais un tel cas est rare ; de plus, il faut 
tenir compte du fait que ce l utar avait été jusqu'alors joueur de fambal4 et 
chanteur. 

L'apprentissage dirig é par  un maître 

Si l'enfant vient d'une famille de lâutari, c'est son père qui décide du choix de 
l'instrument. Tout en tenant compte des aptitudes de l'enfant, qu'il a eu la 
compétence et le loisir de tester, ce dernier se laisse surtout guider par les pers-
pectives qu'il peut lui assurer. Il faut avant tout que l'instrument choisi soit à 
la mode : « A l'époque, on avait besoin de guitaristes, il n'y en avait pas » 
(Alexandru Gruia, Poiana Mare/Dolj). « A ce moment, le fambal a pénétré 
dans notre village, et moi, j 'ai été preneur» (Dumitru Iordache, Munteni/ 
Vaslui). 

Le père veille en outre à ce que ses enfants apprennent chacun à jouer 
d'un instrument différent, afin qu'ils puissent former un « tara/familial ». « Le 
père a voulu que je devienne un bon guitariste plutôt que d'apprendre le 
violon, car j 'ai déjà des frères aînés qui en jouent » (Alexandru Gruia, Poiana 
Mare/Dolj). Cependant, le choix du père n'est pas forcément le meilleur : 
les modes passent, les familles se dispersent, les enfants ont peut-être 
d'autres penchants... Par conséquent, le premier instrument enseigné à un 
enfant n'est pas d'emblée celui dans lequel il se spécialisera par la 
suite. Mais son abandon et le choix d'un autre ne constituent pas un 
drame. D'ailleurs, il est normal pour un bon musicien de jouer de plusieurs 
instruments. 

L'apprentissage avec un maître, qu'il soit un membre de la famille ou non, 
est suivi attentivement et dirigé avec méthode. Cependant, les lâutari sont 
rarement capables de décrire d'une manière cohérente et détaillée comment 
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ils sont parvenus à maîtriser leur instrument ; une fois réunis et soumis à un 
examen comparatif, leurs témoignages, du reste fort imagés, n'en permettent 
pas moins de tirer un certain nombre de conclusions. 

« Je suis resté chez lui six mois environ. J'allais chez lui tous les jours, 
c'était près de chez nous. Je jouais deux heures, trois heures ... Il me montrait : 
'Mets ton doigt là !' Je jouais en même temps que lui ; ensuite, il me faisait 
jouer tout seul et écoutait ; quand ce n'était pas bien, il me corrigeait » 
(Constantin Chirit , violoneux, Renasterea/Ilfov). 

« Le violon s'apprenait en deux ou trois ans, mais moi, je l'ai appris en six 
mois... Tous les jours que j'ai passés chez lui, j 'y restais quatre ou cinq heures, 
matin et après-midi... Je jouais à ses côtés, c'est-à-dire que je l'écoutais jouer, 
puis je jouais à mon tour... » (Miti c Burcea, violoneux et chanteur, Merenii 
de Sus/Teleorman). 

« J'ai appris d'abord à jouer les accompagnements en sol et en ré... selon 
ce que le père chantait. Puis l'accompagnement de danses : l’ ungureasca, la 
sîrba... selon les besoins. D'abord, j 'ai appris des chansons, ensuite, de temps à 
autre, une danse plus facile...» (Alexandru Manea, violoneux et chanteur, 
Furesti/Arges). 

« J'ai commencé à jouer à douze ans, avec le père Gheorghiu. Mon père 
avait été joueur de fambal, j'avais un instrument à la maison, c'est là que j'ai 
appris l'accompagnement syncopé. Mais c'est le père Gheorghiu qui a fait de 
moi un joueur de fambal. Je le regardais jouer du tympanon, j'étais attentif. 
Lorsque je ne savais pas, il me montrait. En 1940, je savais déjà, je l'avais 
regardé jouer depuis l'âge de douze ans [donc pendant cinq ans environ] » 
(Petre Manole, Clejani/Giurgiu). 

« Mon oncle était violoneux, mais il me montrait aussi comment jouer du 
fambal, car il s'y connaissait ». L'enseignement dura deux ans ; chaque jour, le 
maître lui montrait autre chose, puis il le laissait s'exercer seul ; il habita chez 
lui six mois environ. « Au bout de deux ans, je commençai à jouer avec 
d'autres jeunes de mon âge, car je ne pouvais pas jouer avec lui ; c'était un 
homme sérieux, âgé » (Fircà Pàun, joueur de fambal et violoneux, Renasterea/ 
Ilfov) . 

« D'abord le souffle, puis le doigté, les tonalités... ». L'apprentissage dura 
deux mois : « Je me suis mis à jouer dans l'ensemble dès le début, mais je 
jouais quand et où je pouvais » (Iordache Lungu, joueur de bugle basse, 
Feresti/Vaslui). 

« C'est avec un de mes frères que j'ai appris ; j'étais encore petit, j'avais 
une dizaine d'années ; il m'a bien fait connaître la musique, les tonalités, 
l'accompagnement. Il était le seul à avoir une cobza, moi, je n'en avais pas... il 
m'apprenait à poser les doigts, à garder la mesure. Je regardais comment il 
posait ses doigts, je m'en souvenais, ensuite il me passait l'instrument et je 
jouais aussi. J'ai appris pendant une année ; ensuite, j 'ai commencé à jouer» 
(Costicà Gîndac, violoneux et joueur de cobza, Clejani/Giurgiu). 

« Il m'apprenait d'abord à fredonner la chanson, puis il me montrait 
comment mettre les doigts sur les trous. J'apprenais une chanson par 
semaine... J'étais plus astucieux que lui : dès qu'il me jouait la mélodie, je la 
lui volais » (Miron Stîngà, clarinettiste, Mîndra/Brasov). 



90 CAHIER S DE MUSIQUES TRADITIONNELLE S 1/1988 

Petre Manole, l utar du village de Clejani et son tambal. 1988 (photo : Alan Humerose). 
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« D'abord, j 'ai appris les accompagnements, ensuite les mélodies. Pour 
chaque instrument, ce sont les mêmes règles. Avec l'accompagnement, on 
peut déjà se débrouiller, gagner sa vie. Si on les a bien dans l'oreille, les 
mélodies viennent plus vite ensuite. Tous les musiciens doivent connaître les 
accompagnements » (Vasile Stabcum, violoneux, Tamasi/Ilfov). 

Il semble donc qu'à l'exception de ceux qui font leur apprentissage auprès 
d'un musicien lettré ou quasi lettré établi en vill e — et cette catégorie de 
maîtres, bien plus nombreuse qu'il n'y paraît, existe effectivement — le lâutar 
assimile en premier lieu, et quel que soit son instrument, les éléments 
suivants : la position, le coup d'archet, le doigté ; l'identification d'oreille des 
tonalités ; les formules et les modalités de l'accompagnement ; les accompa-
gnements ; enfin, dans le cas de ceux qui jouent d'un instrument mélodique, 
les mélodies proprement dites. Le maître explique un élément à son élève, le 
laisse travailler seul afin de former et de consolider ses réflexes, puis contrôle 
le degré d'assimilation pendant la leçon suivante. Les séances de travail, 
toujours intensives, sont relativement régulières et fréquentes. 

La plupart des l utari se souviennent que les premières mélodies étudiées 
étaient des chansons. « D'abord, j 'ai appris quelques chansons, ensuite, de 
temps en temps, une danse plus facile, une ronde...» (Alexandru Manea, 
violoneux, Furesti/Arges). «J'ai tout de suite su exécuter ceci [l'informateur 
joue un accompagnement], ensuite, je me suis essayé aux chansons, aux 
mélodies d'oreille » (Aurel Gore Dima, violoneux, Teis/Dîmbovita). 

Cependant, certains lâutari estiment que les chansons sont plus difficiles, 
si bien qu'ils les apprennent seulement après avoir assimilé les danses. « Peu à 
peu, j 'ai commencé à apprendre une sîrba par ci, une hora par là, puis une 
valse, un tango... les chansons, je les ai apprises plus tard, car elles sont plus 
difficiles » (Roman Varioglu, clarinettiste, Pasacîgla/Tulcea). 

Le processus de la mémorisation d'oreille et de la transposition instru-
mentale des mélodies est mal connu. Formés selon des principes implicites, 
les lâutari sont, au demeurant, incapables de les décrire ; quant aux enquê-
teurs, ils n'ont pas toujours su les amener à se remémorer leur apprentissage et 
à l'expliquer. Nous pensons que la mémorisation est facilitée par les liens que 
l'apprenti-musicien établit entre les nouvelles mélodies à retenir — intégra-
lement ou partiellement — et les mélodies ou bribes de mélodies largement 
répandues, voire même stéréotypées. Quant à la transposition musicale, elle 
semble se fonder sur la corrélation entre l'ouïe et le toucher : le musicien capte 
les intervalles et les mélodies en les transformant inconsciemment et instanta-
nément en distances physiques et en successions de mouvements des doigts, 
des bras ou des lèvres sur l'instrument. 

L'apprentissage est rude. Que ce soit dans le cadre familial ou auprès d'un 
maître étranger à celui-ci, on n'épargne pas les punitions corporelles aux 
élèves. «Il me frappait de son archet sur les doigts...» (Pamfil Decancea, 
violoneux, Deoncani/Alba). «J'en recevais bien une de temps en temps » 
(Gligor Musca, violoneux, Abrud/Alba). Mais le temps aidant, les lâutari se 
souviennent sans ressentiment des corrections qui leur ont été infligées. « Il 
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me frappait, car il était nerveux ; je ne me fâchais pas, pourquoi me serais-je 
fâché, c'était de ma faute » (Constantin Chirit , violoneux, Renasterea/Ilfov). 

Pendant sa formation, l'apprenti-musicien passe souvent de longues 
heures chez son maître. Si celui-ci habite dans un autre village ou en ville, il 
s'installe chez lui et le suit partout où il se rend. « J'avais fini mon école. Il m'a 
emmené en chariot. Je suis resté une année chez lui. Quatre mois plus tard, il 
m'envoyait mener une noce» (Vasile Anghekache, violoneux, Greaca/ 
Càlàrasi). Quand le maître et l'élève sont parents, les leçons sont gratuites. « Je 
ne lui ai rien payé du tout, c'était mon oncle » (Dumitru Motoi, contrebassiste, 
Clejani/Giurgiu). «Je ne lui ai pas donné un sou, on est parent » (Miticà 
Burcea, violoneux et chanteur, Merenii de Sus/Teleorman). 

Il arrive même que les maîtres étrangers à la famille renoncent à se faire 
rémunérer. « Il ne payait pas, je le faisais par affection ; ce métier, c'est 
comme ça, on le fait par plaisir» (Gheorghe Muntean, maître de violon, 
Borosd/Hunedoara). «Je n'enseignais pas pour de l'argent, celui qui n'avait 
pas de parents, on lui enseignait le métier par charité » (Dumitru Mofoi, 
contrebassiste et chanteur, Clejani/Giurgiu). Parfois, l'apprenti témoigne sa 
reconnaissance à son maître en l'accompagnant gratuitement aux noces et aux 
danses du village ou en aidant aux travaux ménagers. « Non, je ne lui ai rien 
payé, je travaillais pour lui, je soignais sa vache, ses chevaux, ce qu'il y avait 
là, à la campagne » (Constantin Chirif , violoneux, Renasterea/Ilfov). 

Mais dans la plupart des cas, la formation se paie en espèces ou en nature. 
« Je lui ai payé 2000 lei [pour trois mois d'enseignement, en 1949]. C'était alors 
une bonne somme, sachez-le, le prix d'une vache... mon entretien compris » 
(Mircon Stîng , clarinettiste et violoneux, Mîndra/Brasov). « Je lui ai donné 
2000 lei comptant, plus dix mesures de blé et dix de maïs pour ma nourriture » 
[pour un an environ, en 1961] (Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/ C l rasi). 

Bien que l'apprentissage soit rude et entraîne des privations, et qu'il lui 
soit parfois imposé, l'élève fait généralement preuve d'assiduité. «Cela m'a 
plu et j 'ai appris» (Andrei Cotrus, Somcuta Mare/Satu Mare). «J'ai aimé 
apprendre ce métier » (Vasile Anghelache, violoneux, Greaca/C l rasi). Un 
seul l utar regrette d'avoir dû renoncer à ses projets d'avenir au profit de la 
musique. « Lorsque j'ai terminé l'école primaire, j 'ai demandé à mon père de 
me faire apprendre le métier que je voulais ; il a refusé, disant qu'il avait 
besoin d'un violoneux pour pouvoir élever ses dix enfants » (Theodor Alecu 
Dumitrescu, violoneux, Pitesti/Arges). 

Certains apprentis essuient un échec par manque d'aptitude ou de zèle. 
Radu Rusu, violoneux de M r ceni/Mures, qui a formé beaucoup de l utari, 
constate que « s'il n'a pas une bonne oreille, je ne lui apprends rien, cela n'a 
pas de sens ». 

Quelques documents consultés se rapportent — quoique d'une manière 
fort sommaire — aux « écoles de l utari». Il semble, en effet, que les musi-
ciens tziganes, regroupés en quartiers autonomes dans certaines villes, aient 
parfois pris l'initiative de fonder des écoles de musique non officielles mais 
fonctionnant sur une base régulière, pour y former leurs propres enfants. 
« Nous sommes six pour nous occuper des enfants. Pas maintenant, car c'est 
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la saison des travaux des champs, mais dès septembre, on fait de la musique. 
Une heure ou deux par jour... l'année passée, on a eu deux élèves ; ils viennent 
tous les deux jours... La première fois, je leur enseigne deux ou trois mélodies, 
le lendemain d'autres... » (Victor Radu, maître de violon, Moràreni/Mureç). 

L'imitatio n non contrôlée par  les adultes 

L'imitation non contrôlée par les adultes joue un rôle crucial dans la 
formation des l utari, même de ceux qui ont été formés par un maître. « J'ai 
regardé les Tziganes, j 'ai vu comment ils bougeaient leurs doigts, et j 'ai 
appris» (Relu Sibiçan l'aîné, violoneux, Càstàu/Hunedoara). « J'ai d'abord 
appris à la maison, à la campagne, sur la terrasse. En regardant les gars de la 
communauté qui savaient jouer ; je regardais un peu l'un, un peu l'autre ... je 
n'ai pas eu de maître » (Constantin Buzdugan, violoneux, Bolintinu din Deal/ 
Ilfov) . « Il y en avait qui fredonnaient les mélodies, d'autres, je les écoutais 
jouer » (Gavrilà Miclea, violoneux, Micleçti/Alba). « J'ai appris tout seul, j'ai 
pris un fluier5, puis une clarinette, et j 'ai joué jusqu'à ce que je sache. 
Personne ne m'a rien montré » (Ili e Oini^a, clarinettiste, Copàceni/Ilfov). 
« Lorsque j'avais seize ans, je savais jouer du fluier. Ensuite, je suis allé dans 
les montagnes avec le bétail. Et là, dans les montagnes, auprès des moutons, 
j 'ai joué, un jour comme ci, l'autre comme ça, pour ne pas rester sans rien 
faire... Et petit à petit, toujours avec mon fluier, peut-être est-ce Dieu qui m'a 
donné l'idée d'apprendre » (Ion Marinoiu, joueur de fluier et de clarinette, 
Poienàrei/Argeç). 

Notons en passant que d'après nos informations, nombre de clarinettistes 
sont au départ des flûtistes bergers, qui « se modernisent » au moment où ils 
quittent leurs montagnes pour s'établir dans les villages. 

Toutefois, une enquête plus approfondie a révélé que la plupart des soi-
disant autodidactes finissent toujours par se souvenir de quelqu'un qui, dans 
leur enfance, a suivi leurs premiers essais, ne fût-ce que sporadiquement. Et 
lorsque cette surveillance temporaire fait défaut, elle est souvent compensée 
par les conseils prodigués à l'apprenti par les membres les plus âgés du taraf 
pendant les premiers mois ou les premières années passées ensemble. 

L'autodidacte « pur » tout comme le musicien « dressé » représentent donc 
des modèles extrêmes qui n'existent pas dans la réalité. Si l'imitation des 
collègues est une question de degré chez les lâutari au même titre que dans 
n'importe quel autre métier, son importance est, dans le cas présent, 
nettement plus grande que dans la musique classique, car l'auto-instruction se 
prolonge bien au-delà de la fin de l'apprentissage proprement dit. En fait, tout 
au long de sa vie active, le lâutar ne cesse de « saisir au vol » des mélodies, des 
formules d'acompagnement, des astuces techniques, etc. Il imite ses collègues 
et, plus récemment, les vedettes de la radio, des disques et de la télévision, 
pour faire face aux exigences d'un public avide de nouveautés et captivé par 
les modes. « Le métier de lâutar est très difficile, constate le violoneux 
Alexandru Manea de Fureçti/Arges, c'est un métier qui demande de 
l'instruction : quoi qu'on sache, on n'en sait jamais assez, il faut sans cesse 
apprendre du nouveau et se mettre au goût du jour ». 
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L'apprentissage dans le cadre du taraf 

D'une manière générale, l'apprentissage de l'instrument, qu'il se fasse auprès 
d'un maître ou non, est rapide : au bout de deux ou trois ans, parfois même 
avant, les enfants devenus des adolescents se produisent en public pour 
recevoir le «baptême du feu ». Les premières sorties du jeune musicien, 
toujours en qualité d'accompagnateur, sont surveillées attentivement soit par 
son maître (membre du taraf, voire même son chef), soit par les autres adultes 
de la formation, prêts à lui venir en aide. Le premier violon ou le chef du 
groupe accompagnateur lui indique par des gestes ou oralement les tonalités, 
les accords, les moments et le sens des déplacements harmoniques. C'est sous 
cette forme que l'apprentissage se poursuit pendant quelque temps : le jeune 
musicien «joue toutes les fois qu'il peut » (Iordache Lungu, joueur de bugle, 
Feresti/Vaslui). Par la suite, sa participation aux prestations de l'ensemble 
devient de plus en plus constante : le jeune remplace progressivement son 
mentor, au fur et à mesure que son jeu se perfectionne et que son répertoire 
s'agrandit ; son talent mûrissant, il acquiert peu à peu une expérience suffi-
sante pour devenir indépendant ou pour prendre la direction du taraf dans 
lequel il a débuté. « Il m'emmenait aux danses dominicales et aux noces pour 
que j'apprenne auprès de lui. J'ai débuté tout seul à l'âge de quatorze ans, j 'ai 
formé un groupe de trois personnes » (Dumitru Motoi, violoneux, Clejani/ 
Giurgiu). « Au bout de six mois, j 'ai pu jouer pour mon propre compte, car 
j'avais auprès de moi mon frère aîné » (Constantin Chirit , violoneux, Renas-
terea/Ilfov). 

Lorsque l'enfant est exceptionnellement doué et qu'il apprend vite, sa 
«sortie» dans le cadre du taraf est, elle aussi, précoce. Il devient alors 
l'attraction de l'orchestre, et son père (qui l'accompagne toujours), de même 
que les autres membres du taraf profitent de cette situation avantageuse. 
« J'étais encore petit [neuf ou dix ans], les gens me faisaient monter sur la table 
pour me voir » (Lache Tun reanu, joueur de fambal, Otopeni/Bucarest). « A 
neuf ans, je jouais mieux que tous les joueurs de cobza de notre village, et 
comme mon frère avait dû faire son service en 1907 et que mon père n'avait 
personne avec qui jouer, il m'a acheté un mètre de ruban rouge, l'a attaché au 
manche de la cobza et m'a emmené avec lui aux noces et dans les cabarets, 
comme cela se faisait dans le temps à la campagne » (Ion Zlotea, joueur de 
cobza, Teghes/Ilfov). « Il m'emmenait aux noces avec lui, il m'attachait la 
guitare au cou avec une ficelle, je ne pouvais pas la tenir dans mes bras » 
(Gruita Stefan, guitariste et chanteur, Poaina Mare/Dolj). 

C'est donc à partir de vingt ans ou même avant que les joueurs d'instru-
ments mélodiques, en particulier les violoneux, sont en mesure de constituer 
leur propre taraf ou d'assumer la direction de celui dans lequel ils ont débuté, 
en y remplaçant souvent leur mentor ou leur père. Quand ils atteignent la 
quarantaine, les l utari sont physiquement et nerveusement usés (n'oublions 
pas qu'une noce dure deux, trois, voire même quatre jours pendant lesquels 
les musiciens n'ont guère le temps de se reposer). Conscients de leur déclin et 
du fait qu'ils seront bientôt dépassés par les jeunes, ils cèdent tout naturel-
lement, sans drame ni sursaut d'orgueil, leur place dans l'orchestre. « Lorsqu'il 
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Le taraf Stringacii. Baia Mare, Maramures, Roumanie, 1987 (photo : Eugen Sajter). 

était plus jeune, Ion m'accompagnait, ensuite il m'a dépassé» (Maxim 
Ciubotar, violoneux, Sîngeorz B i/Bistrita-N s ud). « Je ne leur enseigne plus 
rien, ce sont eux qui m'apprennent des choses, car je suis vieux maintenant » 
(Gheorghe Muntean, violoneux, Borosd/Hunedoara). 

C'est avec une franchise presque cruelle que les jeunes jugent profession-
nellement leurs aînés : « il a fait son temps, il a mangé son pain », dit 
Gheorghe Anghel (violoneux de 23 ans de Clejani/Giurgiu) au sujet de 
Nicolae Neacsu (violoneux de 58 ans, encore très bon, soit dit en passant) en 
présence de celui-ci. Neacsu ne paraît pas vexé : il sait que la fougue de son 
jeu a baissé, que son coup d'archet n'est plus aussi ferme ni son intonation 
aussi sûre, que sa résistance physique — qualité essentielle d'un lâutar - a 
diminué. Dans la manière de juger un collègue, ce qui compte n'est bien 
évidemment pas seulement la précision du jeu et l'habileté technique, mais 
encore le répertoire ; et là, ce qui compte n'est pas l'ampleur du répertoire 
individuel, dans lequel les musiciens âgés sont d'ailleurs nettement plus riches, 
mais le répertoire exigé lors des noces, des bals et des fêtes. Dans ce domaine, 
les jeunes, plus mobiles et dotés d'une mémoire plus vive, n'ont aucune raison 
d'avoir des complexes, bien au contraire. A mesure que l'on vieillit , l'effort 
pour rester au goût du jour devient toujours plus pesant, car « quoi qu'on 
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sache, on n'en sait jamais assez »... Par conséquent, la préférence qu'accor-
dent les enquêteurs aux l utari âgés, motivée par la valeur et l'ancienneté 
de leur répertoire, même lorsque celui-ci est en voie de disparition, 
contrarie les jeunes qui entrent ainsi en conflit avec leur propre système 
d'évaluation. 

Le rôle de l'écritur e musicale 

On dit communément que les l utari ne connaissent pas les notes et qu'ils 
jouent d'oreille : voilà une affirmation qu'il convient de nuancer. S'il est vrai 
que la plupart d'entre eux ignorent l'écriture musicale et que ceux qui la 
connaissent — et il y en a — ne suivent les partitions qu'approximativement 
et avec difficulté, cela ne veut pas dire pour autant qu'ils ne sachent pas 
nommer les notes (selon le système allemand, légèrement modifié). Néan-
moins, les noms des notes les intéressent peu ; ils se préoccupent davantage 
des dénominations des tonalités sur lesquelles se fondent les mélodies inter-
prétées, ainsi que des fonctions tonales et harmoniques des accords de 
l'accompagnement, que solistes et accompagnateurs apprennent sans 
exception dès le début. 

A peine un l utar sur six connaît l'écriture musicale classique. Ce chiffre 
est approximatif et se rapporte à la période 1949-1965, dont datent la plupart 
des documents sur lesquels se fonde notre recherche. De bonnes raisons nous 
incitent à croire que cette proportion ne s'est pas sensiblement modifiée au 
cours des dernières années. La majorité de ceux qui se sont familiarisés avec 
les notes sont des citadins ayant fait leur apprentissage auprès de maîtres de 
formation moyenne ou supérieure, ou qui ont étudié dans un conservatoire, 
privé ou public. Mais ce sont toujours des l utari de tradition orale qui leur 
enseignent les rudiments de la musique. Ce n'est qu'après s'être convaincus 
des aptitudes de l'enfant que les parents lui permettent de se lancer dans des 
études plus « sérieuses ». Notons en passant que les l utari manifestent un 
grand respect à l'égard de ceux qui connaissent l'écriture musicale, les consi-
dérant comme des musiciens d'élite et aspirant à leur condition socio-profes-
sionnelle. Il est même arrivé récemment que les plus vaniteux fassent 
semblant de jouer d'après une partition. Connaître l'écriture musicale signifie 
être instruit, ce qui confère un certain prestige au musicien, tout en lui offrant 
le prétexte — et pourquoi pas ? — d'augmenter ses prétentions financières. 

« Mon père m'a procuré un violon, il voyait que j'étais doué pour ça... j 'ai 
appris seul... Deux ans plus tard, mon instituteur, Constantin Bàjenaru, m'a 
appris à lire les notes... J'avais quinze ans quand j'ai terminé un cahier chez 
B jenaru, et mon père m'a conduit à Bucarest chez un professeur de violon, 
Cristache Oinescu. J'y ai étudié pendant six mois, j 'ai encore étudié un cahier. 
Je suis resté six mois chez lui ; ensuite, j'étais un as » (Pîrvan Ràgàlie, 
violoneux, Clejani/Giurgiu). 

« Pendant deux ans, j 'ai manié mon archet sans aucun maître... Mon frère 
Costic étudiait au Conservatoire de Bucarest. Lorsqu'il rentrait à la maison 
pendant les vacances, il me montrait, à moi aussi, les notes selon la méthode 
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Klenk. J'ai appris d'après les cahiers 1 et 2, puis j 'ai pris mon violon et j'ai 
joué avec mon père dans un restaurant, à Pitesti » (Theodor Alecu Dumi-
trescu, violoneux, Pitesti/Arges). 

« Jusqu'à l'âge de quatorze ans, je n'ai touché à aucun instrument. A Husi, 
j 'ai appris à jouer de la guitare, ensuite de la flûte, comme ça, plutôt seul ». 
Après son mariage, il se rendit à Iasi où on le fit  entrer au Conservatoire 
Ili e Lazàr (un professeur, son beau-frère). « Il m'a fait entrer au Conserva-
toire, et j 'y suis resté sept ans. En 1905, j 'ai terminé mes études. J'y ai appris 
la théorie, l'harmonie et la contrebasse, et ensuite Caudella m'a fait nom-
mer professeur... Je n'ai pas suivi d'autres cours ; j'aurais dû encore 
étudier le piano, mais pour différentes raisons, je ne l'ai pas fait ; c'est-
à-dire que je n'avais pas de piano». A l'époque de ses études, il 
rattrapa en privé ses quatre classes primaires et deux de lycée, « car j 'en 
avais besoin pour l'harmonie ; il y avait des mots que je comprenais pas 
très bien... Gavriil Musicescu a formé un orchestre de Conservatoire 
qui jouait au Théâtre national avec les élèves les plus avancés au violon, 
à la flûte, à la clarinette ». A l'examen de fin d'études, le musicien exécuta 
une romance de concert pour contrebasse. « J'apprenais très bien ; j 'ai 
eu une bourse de cinquante lei par mois. J'ai remporté des prix chaque 
année» (Mikhail Cosma, contrebassiste, Feresti/Vaslui). Après quelques 
années de professorat au Conservatoire de Iasi, Cosma est devenu, ou plutôt 
redevenu, l utar. 

«J'ai commencé vers l'âge de douze ans à accompagner mon père... 
ensuite, j'apprenais comme ça, sans notes... ». Il apprit l'écriture musicale en 
1922-1923 «avec un professeur de Deda, Aurelian Borsianu. Il venait chez 
moi... 'Mets en notes comme tu l'entends !'... Je me suis procuré une méthode 
et j'allais chez lui deux fois par semaine, il me faisait lire la méthode en vitesse 
pendant une demi-heure, une heure environ, puis je jouais les mélodies, et il 
les notait». Il étudia avec Borsianu six cahiers de la méthode Hofmann. 
« Ensuite, je suis allé à Tîrgu Mures, chez Maximilien Costin, et il m'a dit : 
'Moi, je te prie de rester tel que tu es, comme dans le peuple'. Et alors, je n'ai 
plus continué à étudier... Quand j'entendais une mélodie, je me la rappelais 
tout de suite, je jouais mieux à la paysanne, j'avais une meilleure oreille. 
Maintenant, quand j'entends une mélodie, je la mets en notes et l'apprends, je 
ne me donne plus autant de mal qu'avant à apprendre les notes » (Victor 
Radu, violoneux, Moràreni/Mures). 

Une autre catégorie de l utari « lettrés », qui compte avant tout des joueurs 
de clarinette, de saxophone et de bugle, mais aussi d'instruments à cordes, 
étudie l'écriture musicale pendant le service militaire, dans le cadre des 
fanfares. Le degré d'assimilation, qui dépend, entre autres, de la fonction 
qu'ils occupent - soliste ou accompagnateur — et de l'instrument dont ils 
jouent, est difficil e à évaluer d'une manière générale. Lorsqu'ils quittent 
l'armée, la plupart d'entre eux perdent le contact avec l'écriture musicale et 
retournent au jeu d'oreille. Seuls quelques-uns — ceux qui travaillent ultérieu-
rement dans des formations plus exigeantes, des établissements « de luxe », 
des tarafuri de concert ou des orchestres populaires — continuent à y 
recourir, quoique d'une manière intermittente. 
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Enfin, une troisième catégorie inclut les l utari qui apprennent les notes 
avec l'aide de leurs collègues plus âgés ayant fréquenté une école et bénéficié 
de l'assistance d'un maître, ou ayant fait partie d'un ensemble militaire. La 
formation qu'ils reçoivent passe ainsi par le filtre d'un «semi-lettré». Radu 
Vasile Rusu, violoneux de Monor/Mures, par exemple, se souvient que le 
premier à lui avoir mis l'instrument entre les mains était son grand-père qui 
lui apprit également les notes. Par la suite, il compléta et approfondit les 
connaissances acquises pendant son service militaire. A son tour, Vasile Rusu 
a eu des élèves venant de sa commune et des villages voisins. 

A de rares exceptions près, les lâutari sachant lire la musique sont donc 
des citadins. Mais seuls les chefs de tarafuri de concert ou d'orchestres popu-
laires, ou encore ceux qui dirigent des formations dans les établissements « de 
luxe », connaissent réellement l'écriture musicale. L'acquisition de ce savoir 
leur est imposée par le fait qu'ils sont contraints de renouveler périodi-
quement leur répertoire et d'arranger, d'harmoniser ou d'orchestrer de 
nouvelles mélodies pour les ensembles qu'ils dirigent. Les autres, dont les 
connaissances sont généralement médiocres, traitent l'écriture avec plus de 
nonchalance. En effet, les partitions utilisées par les fanfares, les orchestres 
populaires et les tarafuri de concert sont orientatives : elles consignent 
l'évolution générale, tant mélodique qu'harmonique, de la pièce, mais 
omettent les détails ornementaux laissés à l'appréciation des interprètes ou à 
la suggestion du chef de la formation, simplifiant la notation rythmique des 
pièces. 

Les documents que nous avons utilisés ne suffisent pas pour tracer un 
tableau complet de l'apprentissage du lâutar. Néanmoins, il nous permettent 
de formuler quelques observations susceptibles de constituer les prémisses de 
recherches plus approfondies. Nous concluons donc en affirmant que : 

— dans la plupart des cas, l'enseignement dispensé aux apprentis-l utari 

ignore la notation musicale ou ne lui accorde qu'une importance marginale ; 
— il est intensif et stimulateur, et a pour effet de développer l'oreille 

absolue en corrélation avec le toucher, ainsi que d'exercer la mémoire et 
l'orientation tonale et harmonique ; 

— dès qu'ils ont acquis une certaine habileté technique, les élèves sont 
orientés vers la pratique d'ensemble, qui favorise le développement rapide des 
qualités évoqués plus haut. 

En fait, la définition synthétique la plus suggestive et, à la fois, la plus 
poétique de l'apprentissage du lâutar est peut-être celle qu'en donne le 
violoneux Gheorghe Stancu de Tamasi/Ilfov : 

« Lorsque j'étais petit, j 'ai tout appris de mon père, ensuite par-ci, par-là, 
des uns et des autres... C'est comme ça, notre métier : on emprunte à l'un, 
on emprunte à l'autre, et on met tout ensemble. C'est là notre richesse, 
qu'à notre tour nous donnons aux autres, nous ne mourrons pas avec 
elle ! » 
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Notes 

*  Notre travail se fonde sur les fichiers des Archives de l'Institut de recherches ethnologiques 
et dialectologiques (ICED) de Bucarest, dont les données furent réunies entre 1933 et 1980, 
et surtout vers 1965, par Alexandru Amzulescu, Ovidiu Bîrlea, Paula Carp, Gheorghe 
Ciobanu, Lucilia Georgescu, Mariana Kahane, Ghizela Sulijeunu et Constantin Zamfir, 
auxquels nous adressons nos plus vifs remerciements. Le texte qu'on va lire a paru sous le 
titre « Uncenicia l utarului » dans la Revista de Etnografie si Folclor (Bucarest) ; sa 
traduction française est due à Micaela Sl vescu. 

1 Lautar, pl. l utari, musicien populaire ou semi-professionnel. Les l utari sont en grande 
majorité des Tziganes. A l'exception de ceux qui vivent en groupes serrés à la périphérie 
des villages ou des villes, ils parlent le roumain comme langue maternelle, et leur musique 
— même celle qu'ils interprètent pour leurs compatriotes — est roumaine dans son essence. 

2 Cobza, instrument à cordes pincées de la famille du luth. 
' Taraf, pl. tarafuri, formation instrumentale ou vocale-instrumentale de l utari. 
4 Jambal (« tympanon »), cithare sur caisse trapézoïdale, à cordes frappées à l'aide de mail-

loches. 
5 Fluier, flûte répandue dans toute la Roumanie, dont il existe une grande variété de formes 

et de dimensions. 


