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L’AUTRE OREILLE
Le pouvoir mystique de la musique
au Moyen-Orient

Jean During

«Dans le sama’, les soufis écoutent un autre son qui vient du trone divin...
Toi tu écoutes la forme de la musique, mais eux, ils ont une autre oreille !»

Mowlana Jalaloddin Rumi

Dans la culture islamique, la réflexion sur la musique est dominée par la ques-
tion de son pouvoir sur le corps et I’ame. Ce pouvoir est au centre des discus-
sions et des mythes, en particulier dans la pensée soufie. En dehors des ou-
vrages scientifiques, la plupart des traités consacrés a la musique commencent
d’un coté par poser le caractere transcendant de la musique comme création
divine, pratique angélique puis initiatique, et de ’autre, par constater son pou-
voir immanent sur les étres, méme dépourvus de discernement, comme les
nouveaux-nés ou les animaux. Sur les causes de I'impact de la musique elle-
méme, ces traités ne proposent que des explications métaphysiques, et donnent
parfois I'impression que la musique est réduite a une métaphore de la méta-
physique. Toutefois, il est possible d’aller plus loin dans I’élucidation du pou-
voir de la musique — ou de son mode de fonctionnement — en se référant a I’an-
thropologie traditionnelle, aux coutumes des derviches, aux regles du concert
spirituel ou sama ‘, aux nombreuses anecdotes sur cette pratique, et surtout en
interrogeant les représentants actuels de ces traditions artistiques et spiri-
tuelles. En effet, le Moyen-Orient a conservé de nombreuses traditions musi-
cales régionales plus ou moins liées a la mystique, qui offrent un champ d’in-
vestigation d’une richesse exceptionnelle.

Dans les pages qui suivent, nous reposerons donc la question du pouvoir de
la musique, ou des «musiques a pouvoir », en nous appuyant sur des idées, des
pratiques et des faits courants de nos jours dans les traditions sacrées (et éven-
tuellement profanes) de I’Orient islamique. Nous en tirerons accessoirement
quelques principes de portée plus générale susceptibles d’intéresser ceux qui
voient dans ces arts autre chose qu’un agrément pour 'oreille.

Ce domaine s’approche nécessairement par deux voies: la musique elle-
méme (dans sa forme et sa substance), et le sujet qui la pratique et qui I’écoute,
perspective qui englobe la psychologie de I’audition, les représentations, les
conditions générales et le contexte. Nous emprunterons ces deux voies en pre-
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nant en compte ce que les intéressés eux-mémes en disent et en livrant nos
propres observations. Devant I"ampleur du sujet, nous sommes obligés de
condenser cet exposé a I’extréme et de nous contenter souvent d’allusions. Le
lecteur pourra trouver des développements, des arguments et des références a
des faits précis ou a des sources bibliographiques dans deux de nos ouvrages
abrégés ici ME et MM .

LES CONDITIONS GENERALES DU
CONCERT MYSTIQUE

Dans la plupart des traités soufis classiques les conditions du concert spiri-
tuel (sama ‘) sont soumises a trois facteurs: zaman, makan, ikhwan, le temps, le
lieu, les adeptes (les «freres»).

L’unité des participants

Les régles concernant les adeptes sont de diverses sortes. Traditionnelle-
ment elles visent a définir quelles personnes doivent étre exclues du sama*: les
criteres semblent avant tout désigner ceux qui dérangent I’assemblée par leur
comportement ou les pensées qu’ils nourrissent ou suscitent. Mais en fin de
compte, la condition principale de la réussite d’un sama“ ou d’un dhikr® peut se
résumer en une formule: I'union des participants.

Mais d’abord pourquoi I'union ? Sans doute parce que I’'union fait la force:
dans un groupe bien soudé, I’émotion gagne tous les participants comme un
courant qui passe. Les sujets plus émotifs entrainent les autres. Il est donc im-
portant que I’effet soit homogeéne, que les différences individuelles s’estom-
pent, que tous regoivent les mémes impressions et y répondent. Dans un grou-
pe désuni, certains sont des poids morts: ils n’entrent pas dans le jeu et leur
comportement affecte la performance et ’attitude des autres. Ce principe vaut
pour les petits groupes aussi bien que pour les grands. L'union ou unité peut
s’envisager a plusieurs niveaux:

— L'unité en esprit. Elle se réalise spontanément du fait que les adeptes adhe-
rent tous a la méme culture, idéologie et doctrine. (Ce principe vaut aussi
pour les musiques d’art. Dans la tradition persane, il est bien connu que

' ME: During 1988; MM: During 1989.

Dans ce cas précis, séance d’invocation collective. Dhikr se prononce «zikr» ou «zekr» dans
I'islam non arabe. Les concepts arabes tirés du contexte culturel iranien sont transcrits ici selon
le systéme persan.

N}
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certains maitres répugnaient a jouer s’il se trouvait dans I’assemblée des
personnes incapables d’apprécier leur art.)

— L’union de cceur. L'unité spirituelle ne se réalise que si rien ne vient trou-
bler la concentration requise. Les soufis recommandent a ’auditeur de
vider sa pensée, de ne pas s’occuper des autres et de se voir seul devant
Dieu. Aucun sentiment négatif ne doit interférer, en particulier concernant
les autres adeptes.

— L'unité formelle et physique. Elle peut étre soulignée par un vétement ri-
tuel ou un signe distinctif; parfois c’est I’orientation rituelle qui joue le role
de dénominateur commun. Un protocole particulier de salutation indique
aussi le nivellement de la hiérarchie entre les adeptes. Lorsques les der-
viches participent activement, il est important que tous chantent les mémes
paroles, sans changer certains mots au gré de leur disposition intérieure.
Néanmoins, chacun est libre d’interpréter les paroles du chantre selon ses
propres états d’ame, dans certaines limites (ME: 63; Ghazzali 1975:485).

L'unité peut étre matérialisée par le contact physique. Souvent les der-
viches se tiennent par la main ou le bras, se balancant de haut en bas ou d’un
coOté a l'autre; certains entrainent leurs condisciples dans la danse ou dansent
ensemble. La mise a I'unisson des corps peut aussi se faire sans contact phy-
sique, par les mouvements stéréotypés et la danse.

— Unification sujet-objet: de méme que dans la gnose ou «science présentielle »
(’ilm-i huzurr) toute distance est abolie entre le connu, le connaissant et la
connaissance, de méme la performance musicale doit réaliser I'unité, no-
tamment entre le musicien lui-méme, la musique et le moyen (I'instrument)
(Safvat 1984: 47-8). La musique doit impérativement étre assimilée, ce qui
implique non seulement de la connaitre par cceur, mais de la faire sienne au
point de pouvoir la modifier a son gré par ’ornementation, les variations de
tempo, les broderies, etc. Jouer une musique ne signifie pas qu’on I’ait com-
prise, tout comme réciter un texte ne signifie pas qu’on I’ait compris, ni
méme qu’on en connaisse la langue. Ce n’est que lorsqu’on parvient a para-
phraser le texte ou a construire de nouvelles sentences qu’on a assimilé le
texte ou la langue. En musique, ce stade correspond a celui de la création et
plus précisément de I'improvisation, sur lequel nous reviendrons plus loin.

Un autre aspect de I'unification opere entre le sujet et le moyen (I'instru-
ment et la technique), et entre ’objet (la musique) et le moyen. Tout décalage
entre I'idée musicale, la forme et le geste instaure une distance entre les trois
éléments. L’adéquation avec le geste ou le mouvement doit étre parfaite de
sorte que la main ou la voix suive toujours le projet musical sans hésitation ni
angoisse. Cela n’implique pas forcément la virtuosité; il est plus important de
connaitre ses limites techniques et de s’en accomoder. Omettre ce principe
conduit a la peur de manquer son but ou, dans le meilleur des cas, a la virtuosi-
té gratuite qui vide le geste de son contenu.
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Fig. 1: Derviches de I'ordre des Ne'matollahi écoutant le chant et le ney au mausolée de Shah
Ne’matollah Vali. Mahan, Iran, 1981. Photo: Jean During.

Il faut enfin veiller a 'adéquation entre la musique et I’auditeur. On jouera
donc la musique qui convient a ’auditeur selon son tempérament (les quatre
humeurs), son physique, sa position sociale et sa culture. Les anciens traités in-
diquent les modes a jouer pour chaque type d’auditeur(s) (Behjat al-ruh 1346,
in Safiuddin 1967: 87 sq.).

Le lieu

Les soufis veillaient a pratiquer les sama ‘ dans des lieux appropriés, mais
leurs critéres n’étaient pas tres stricts (ME: 117; Ghazzali 1975: 397 sq.). En re-
vanche, il est évident que le choix de certains lieux, tels que les tombeaux des
saints, vise a conditionner I’état psychique des participants et a renforcer 1'im-
pact de la musique. L'influence du lieu se rameéne souvent a une opposition
entre ville et campagne, entre civilisation et nature, le milieu urbain étant
moins propice au flux de la vie intérieure que la solitude du désert.
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Le temps

Certains shaykh disent que I’activité diurne des hommes, motivée par le
désir et les passions, crée une sorte de pollution qui enténebre ’atmosphere
spirituelle. La nuit, lorsque tout le monde dort, I’atmosphere s’éclaircit et la
communication avec ’au-dela est beaucoup plus aisée, que ce soit a I’état de
veille ou dans les songes. C’est sans doute pour cette raison que la majorité des
assemblées soufies se tient le soir ou la nuit, et que les veillées sont plus fré-
quentes que les journées de dévotion.

Plus précisément, les soufis considerent que chaque heure possede son
propre «moment» (wagqt), c’est-a-dire sa qualité et son effet particuliers. Les
moments forts sont le lever du soleil (mais plus encore, la pointe de I’aube, soit
une heure avant), le coucher du soleil et la nuit, en particulier de minuit a
I’aube. Ces moments-1a sont les plus propices a la pratique de la musique.

On peut avancer que I’obscurité s’accompagne d’une baisse des stimula-
tions extérieures et permet ’ouverture des facultés intérieures telles que I'ima-
gination, la concentration, la réceptivité. Les défenses mentales et les ve-
rouillages psychiques sont moins forts, ce qui favorise I’acces a des états
différents, notamment dans la pénombre, lorsque personne ne voit personne,
comme c’est souvent le cas dans les sama’’.

De fait, en Iran, méme les performances de musique profane se font de pré-
férence dans la pénombre, et I’on imagine que dans le passé les derviches
s’éclairaient seulement de quelques lampes a huile. A plus forte raison, les
dhikr de certaines confréries se font dans 1’obscurité quasi totale. Les partici-
pants ferment les yeux et pergoivent parfois des apparitions, des images symbo-
liques, des ames, ce qui contribue largement a modifier leur état de conscience.

Les moments forts sont aussi ceux des jours sacrés, en particulier la nuit pré-
cédant ces jours. De grandes assemblées de dhikr se tiennent a ces occasions.

L’idée d’opportunité dans le temps rejoint celle de I’adéquation de la mu-
sique et du moment. Le choix des airs ou des modes en fonction de la nature et
du tempérament des auditeurs ne concerne que les assemblées profanes et non
les milieux religieux ou soufis qui par définition sont trés homogenes. Dans ce
cas-1a, c’est I’évaluation globale de la situation et du moment qui conduit au
choix judicieux des pieces interprétées et permet un impact plus profond sur
les auditeurs. Dans certains groupes de derviches kurdes, ce choix est laissé au
shaykh, qui est censé étre clairvoyant et qui sait quels sont les chants qui cor-
respondent a la nature du «moment». D’autres fois, c’est le chantre qui choisit
les chants en suivant sa propre inspiration.

Dans la pratique musicale séculiére, cet aspect est également trés important.
On pourrait distinguer deux grands genres de musiques: celles qui s’adaptent
aux auditeurs et aux musiciens (comportant donc a certains niveaux une part
d’improvisation), et celles auxquelles les auditeurs et les musiciens s’adaptent
(ne comportant aucune part d’'imprévisible ni de création). Le premier genre re-
leve probablement d’un besoin d’adéquation entre les dispositions subjectives
de l'interpréte aussi bien que des auditeurs, et le contenu de la musique. Le se-
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cond est sans doute lié a une vision protocolaire, voire dogmatique, a une cer-
taine révérence pour un répertoire fixe chargé de valeurs symboliques.

Nous essayerons de cerner maintenant ’aspect le plus mystérieux du pou-
voir de la musique tel qu’il apparait dans les traditions ésotériques islamiques
sous le concept subtil d’«effet», asar’.

L'«EFFET» ESOTERIQUE

Afin d’approfondir le mystere du pouvoir du son et de recueillir des témoi-
gnages authentiques, nous avons eu de longs entretiens avec un mystique tres
estimé, considéré comme le grand détenteur de la tradition de musique sacrée
et secrete de 'ordre des Ahl-e haqq du Kurdistan (MM: 510 sq.).

Selon les maitres de cette voie, I’effet de la musique (asar) dépend essen-
tiellement de trois facteurs: I’auditeur, ou «récepteur», I'interpréte ou «émet-
teur», la musique elle-méme. A ceux-ci il faut ajouter le moyen de transmis-
sion, I'instrument. Le troisieme point sous-entend que le créateur de la
mélodie peut y avoir déposé un pouvoir particulier (asar) qui, a lui seul, peut
s’avérer efficace. En principe, dit ce maitre, toutes les mélodies populaires tra-
ditionnelles recelent, a un degré ou a un autre, un pouvoir semblable. (Remar-
quons qu’il s’agit 1a d’une précieuse définition du domaine traditionnel, et de
sa ligne de démarcation avec les productions de la culture séculie¢re et banali-
sée). Ce pouvoir est en rapport direct avec la capacité spirituelle de son créa-
teur et il opere dans les trois éléments de la communication musicale, de fagon
isolée ou complémentaire. On a donc les combinaisons suivantes:

— Tout d’abord, le cas idéal ou tous ces éléments se complétent harmonieuse-
ment: sensibilité du récepteur, potentialité du contenu mélodique, art de
I'interprétation et pouvoir personnel de l'interprete.

— Lauditeur peut étre ému par une musique quelconque, car il y investit lui-
méme ce qu’il porte en lui. Il est rare que ce seul élément puisse le conduire
loin; il existe toutefois des affinités entre telles formes mélodiques et telles
dispositions psychiques, intervenant a un moment propice.

— Leffet est bien plus fort lorsqu’il s’agit d’'une musique (ou d’une parole)
possédant un «pouvoir intrinséque » (par exemple un air sacré, une mélo-

En arabe: athar. Le concept d’asar renvoie a une conception globale qui privilégie les échanges
d’influences entre tous les étres et objets qui remplissent le monde visible et invisible. La
connaissance de ces interactions permanentes et de leur économie, limitées aux préoccupations
existentielles fondamentales du sujet, constitue la base d’un comportement juste, en accord
avec les lois spirituelles, et donc susceptible d’amener le sujet au salut éternel. En un mot, toute
chose possede un ou des «effets» ou «influx» (asar) a des titres divers: une pierre, un lieu, une
plante, un objet, une parole, un regard, une pensée (en particulier les paroles et pensées des
saints), une mélodie.
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die traditionnelle, un verset du Coran). Tous les airs n’ont pas le méme
pouvoir latent, tout comme un brin de paille n’a pas I’aptitude a étre lancé,
quelle que soit la force avec laquelle on s’y applique.

— Néanmoins I'effet intrinséque peut étre intensifié par I'interpréte. Dans ce
cas, il faut tenir compte de deux facteurs: I’un, apparent, consiste en I’art
subtil de I'interprétation (élément fondamental de la musique d’art, comme
nous le verrons plus loin); ’autre, impalpable, tient au rayonnement, au
pouvoir personnel de I'interprete. Ce pouvoir est directement en rapport
avec la personnalité morale, et en ce sens, la musique agit comme un révé-
lateur du for intérieur de celui qui la pratique (aussi bien que de celui qui
I’écoute). Comme «langage de ’ame », ou «nourriture de ’ame » (selon
I’expression des soufis), la musique ne permet pas de mentir; ainsi, plus
I’ame de l'interprete est pure et parfaite, plus sa musique a un effet spiri-
tuel. Si certaines musiques agissent sur le corps et les instincts primaires,
c’est en général parce qu’elles sont déviées par les auditeurs car, sauf excep-
tion, les musiciens sont considérés comme spirituellement plus clairs que la
moyenne des mortels. C’est ainsi que la pratique de la musique tradition-
nelle se pare de vertus et se parfume de sainteté.

A la limite, il semble que certains maitres ou saints transmettent leur
rayonnement par le support de la musique, mais sans que la forme apparente
de la musique s’en trouve affectée d’'une maniere notoire. Ce cas est extréme-
ment rare et suppose également, semble-t-il, une certaine aptitude de la part
des auditeurs ou récepteurs.

Le charisme personnel est un aspect fondamental de I’effet de la musique, le
plus mystérieux et le plus difficile a cerner par la raison et les sens extérieurs.
C’est sans doute pour cela que ce qu’on appelle de nos jours «magnétisme per-
sonnel » est souvent traditionnellement li€ a I’existence supposée d’étres surna-
turels qui assistent les personnes charismatiques. (Il existe toute une hiérarchie
d’étres invisibles, des djinns jusqu’aux anges et aux chérubins, sans omettre la
muse des Grecs). De méme, pour les exploits de certains «fakirs» (fugara), tels
que 'immunité au feu et la lévitation, le censeur Ibn Taymiyya (m. 1328) in-
voque la participation des djinns, reléguant ces pratiques au domaine de 1'idola-
trie et frappant d’anathéme une importante catégorie de derviches (ME:146).

Quelle que soit la maniere dont on interprete ces notions de forces invi-
sibles, il reste qu’elles sont liées a des faits et des réalités trées marquants, dé-
passant completement le cadre de la normalité.

Les étres invisibles

La participation des «étres invisibles» est parfois une des conditions mémes
du caractere sacré de la musique. Certains rituels peuvent méme étre envisagés
comme des sortes de sacrifices sonores qui leur sont dédiés. Toutefois, I'inter-
vention des invisibles n’explique pas le fonctionnement et I’efficacité de la mu-
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sique, car on peut aussi bien dire que celle-ci est efficace en raison de leur pré-
sence, ou qu’au contraire c’est le pouvoir de la musique qui les appelle.

Ainsi, explique un derviche kurde de I’ordre Qadiri: « Chaque formule de
dhikr possede un maitre (saheb), un préposé (movakel), c’est-a-dire une enti-
té, un ange qui lui est attaché en particulier, semblable au gardien invisible
d’un lieu saint. C’est par ce préposé que le dhikr produit sa force spécifique ».
Lorsque le chantre (khalife) joue et chante, il doit établir une relation avec le
Trone divin (‘arsh). Alors les anges écoutent le tambourin (daf) et forment
dans le monde invisible un cercle de dhikr, un jam’, et plus précisément une
spirale conique dont le centre pointe vers le haut, comme une ziggourat. Les
anges dansent et chantent le long des courbes de cette spirale et le musicien
doit se mettre en harmonie avec leur musique. C’est alors que I'effet du dhikr
devient extraordinaire et que les forces spirituelles impregnent tout le lieu. I1
s’agit donc d’établir une harmonie entre la terre et le ciel et de faire circuler
les énergies entre les deux plans afin de bénéficier des graces du monde cé-
leste» (MM: 284).

Le tawajud, le conditionnement

L'intégration de toutes ces notions exige un certain effort, ou au moins une
disponibilité du sujet et une activation mentale qui contribuent pour une
bonne part a amplifier I'effet de la musique. Les anciens écrits soufis sur ’audi-
tion mystique préconisent une telle attitude, le tawajud, qui est la condition
préliminaire de I'extase (ME:110 sq.). Il s’agit a I'origine de se représenter par
exemple les attributs divins, les merveilles du monde spirituel, le Jugement
dernier, le paradis, le souvenir des saints, etc. Le sens des paroles chantées est
aussi largement sollicité, car en général, il ne s’agit pas d’un langage plat et évi-
dent, mais d’une langue symbolique dont chaque mot peut se charger de sens
vari€s et profonds. (Cette souplesse sémantique, ce flou est une des conditions
de I'impact de cette poésie, chaque auditeur y trouvant son compte). Nous ne
nous occupons pas pour I'instant des mélodies ou des supports verbaux censés
posséder un «effet» en eux-méme, mais seulement de la part active du sujet ré-
cepteur. Ghazzali, le grand théoricien du soufisme note que les auditeurs per-
sans entrent parfois en extase a I’écoute de chants en arabe ou en turc dont ils
ne comprennent pas un mot. Ce fait s’explique parce qu’ils projettent dans les
mots un sens qui s’accorde avec leur état affectif.

Le degré le plus haut de ce déferlement du sens dans I’écoute est évoqué
parfois de la facon suivante: en fait, toute créature (a part ’homme) est
constamment en état de louange, de chant, de priere et de danse par amour
pour le Créateur. Selon Jil1 (XII¢ s.), lorsqu’il arrive au stade de purification
et de domination de tous ses attributs humains, ’lhomme peut percevoir la
Divinité par I'organe de I'ouie spirituelle et entendre alors la voix de tous
les étres. Cette idée se retrouve dans toute la littérature mystique islamique
(ME:50s4q.).
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Fig. 2: Seyyed Karim, chantre (khalife) de 'ordre des Qadir1. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983.
Photo: Jean During.
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Avant de parvenir a ce stade, I’auditeur ne pergoit les sonorités mystiques
des mondes que dans des éclairs fugitifs. Mais précisément, c’est le caractére
fugace et éphémere de cette perception intérieure qui confére a I’extase son
caractere propre. L'état dont il s’agit n’est pas la transe, mais le plus souvent
une sorte de fulgurance sans épaisseur temporelle, bien différente également
d’un état prolongé de méditation ou d’enstase. Dans cet état — appellé parfois
wagqt, instant — on perd son objet en méme temps qu’on I’atteint («trouver»
étant un autre sens de wajd ou «enstase»). C’est a cette double détermination
que I'extase dans le soufisme doit sa coloration ambigué de joie supréme mélée
d’affliction. Sans nous étendre davantage sur cette question qui justifierait de
tres longs développements, qu’il suffise d’insister sur la préparation du sujet.
Cette préparation peut étre consciente, dans le cas d’'un homme voué a la voie
mystique, ou latente, dans le cas d’un sujet présentant des dispositions innées;
elle peut étre délibérée, dans le cas du tawajud, I'effort imaginal, éventuelle-
ment soutenu par des mouvements ou des danses.

Ainsi, tous les préparatifs préconisés aux adeptes (prieres, ablutions,
invocations, etc.) n’ont pas une simple valeur rituelle mais visent a ouvrir la voie
aux états spirituels. Et pourtant, I’Esprit souffle ou il veut, et c’est méme lors-
qu’il frappe le derviche a I'improviste, a son insu, que le choc est le plus violent.
Ici, l'effet de surprise est interprété comme la marque de la pure transcendance
divine, de la «grace surnaturelle » comme disent les théologiens.

LE POUVOIR DES SONS

Théories et idées recues sur 'effet de la musique

Du coté de I’Occident, les tentatives d’explications du pouvoir de la mu-
sique ne s’averent guere convaincantes lorsqu’on les étudie séparément. (Cf. a
ce sujet la bonne synthése de Rouget 1980 et MM: 593-608). Nous nous
contenterons d’en évoquer les principales.

Réfutons tout de suite la theése avancée par A. Daniélou (1978: 63) des pro-
priétés intrinseques de certains rythmes impairs (5, 7 ou 9 temps) qui auraient
le pouvoir d’induire la transe. De fait, il semble au contraire que la large majo-
rité des rythmes soufis soit a 4 temps (gawwali indo-pakistanais), parfois a 6/8
(Iran). Les rares rythmes a 9 ou 10 temps se trouvent dans les rituels turcs
mevlevi, (mais dans les phases les plus calmes) et ‘issawa du Maghreb (10
temps). Ceux a 7 temps sont par contre courants dans les confréries du Turkes-
tan, mais pas dans les phases ultimes du dhikr.

Par ailleurs I’affirmation (du méme auteur) que des intervalles particuliers
sont plus que d’autres porteurs d’un effet extatique releve d’une idéologie néo-
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pythagoricienne suspectée par les Anciens eux-mémes. La comparaison d’un
chant galandari baloutche avec un avaz persan suffit a démentir une telle affir-
mation: malgré les différences de leurs systémes acoustiques, leurs éthos res-
pectifs s’averent également efficace.

La these de I’effet intrinseque des battements de tambour ne vaut pas da-
vantage. Malgré la présence fréquente de percussions, il est facile de trouver
des contre-exemples comme les rites du jam’ des Alevi d’Anatolie, des Ahl-e
haqq du Kurdistan, ou du genre galandari du Baloutchistan qui se passent de
percussion. D’un autre coté pourtant, il est difficile de nier I'impact de certains
grands tambourins comme le daf des derviches Qadirt ou Rifa‘1. Toutefois, le
volume sonore doit étre pris en considération, ainsi que le fait que le rythme
facilite le mouvement, en particulier les mouvements de dhikr dont nous parle-
rons plus loin. Ces rythmes simples mais puissants parlent au corps et deman-
dent une réponse: il est plus facile de les suivre que de subir leur agression en
leur résistant passivement. Cette modification de I’attitude et de la conscience
normale est un premier pas vers d’autres états de conscience.

On parle volontiers de danses extatiques, en sous-entendant que ces mou-
vements sont capables d’induire I’extase. Pourtant les soufis sont a peu prés
unanimes sur ce point: ce n’est pas la danse qui produit I’état de grace, c’est
le contraire (ME: 150 sq.); le vrai soufi ne danse ou ne s’agite que lorsque
I’extase le saisit et qu’il ne peut plus ou ne veut plus se contrdler. Cependant,
et il s’agit la d’un point important, les mouvements et la danse sont permis,
voire recommandés aux débutants afin d’induire I’extase en imitant ses ma-
nifestations apparentes. De la méme fagon un hadith dit «Pleurez en enten-
dant le Coran», impliquant qu’en se forgant au début, cela devient naturel
par la suite. Il s’agit la encore d’une sorte de tawajud. D’une certaine manie-
re, les mouvements du corps qui accompagnent certaines techniques du
dhikr ne sont pas sans effets non plus, et constituent eux aussi une sorte de
tawajud. (Ce terme posséde a I’origine, le sens de «conditionnement imagi-
nal», mais par la suite connote plutdt les «manifestations de ’extase » ou
«I’extase excitationnelle ».)

De fait, lorsque les derviches sont saisis par ’extase, il leur arrive souvent
de se livrer intensément au mouvement de ces dhikr, de sorte que les deux
éléments demeurent liés, formant un systeme circulaire. Certains dhikr s’ac-
compagnent en effet de différents mouvements et de techniques respiratoires
visant a faire circuler des énergies dans les centres psycho-spirituels (cceur,
téte, estomac); ces mouvements peuvent étre tres discrets et completement
intériorisés, mais leur nature rythmée s’accommode bien des formes musi-
cales. Ainsi le dhikr produit des effets psychosomatiques remarquables lors-
qu’il est pratiqué avec une intense participation du corps: la respiration hale-
tante crée une hyperventilation qui engendre un état dit «d’obnubilation »; cet
état favorise I’abandon des défenses psychiques et le «lacher prise », amenant
le sujet a des états de crise (MM: 177, 513). Des techniques tres proches sont
employées dans certaines méthodes psychothérapeutiques contemporaines
(en particulier le rebirth).
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Malgré tout, il est douteux que ces mouvements, et encore moins ceux de la
danse, aient un effet tres puissant sur le psychisme. Du reste, les shaykh recon-
naissent que le dhikr purement technique, sans mobilisation de I'intention, de-
meure vide de tout effet.

Le réflexe conditionné a parfois également été invoqué. Il est vrai que cer-
taines conditions sont toujours nécessaires afin que la musique produise un
effet. Dans ce sens, I’audition est conditionnée par le moment, le lieu, et les
participants, sans parler de 'intention, comme on I’a vu plus haut. Par ailleurs,
il arrive qu’une mélodie ait produit un jour sur un sujet un effet particuliere-
ment puissant, de sorte qu’a I’audition de cette mélodie il retrouve plus ou
moins le méme état. Bien entendu, rien ne dit qu’il s’agit bien d’un «réflexe »:
le mécanisme peut trés bien se bloquer pour des raisons connues ou non. De
plus, un réflexe ne produit qu’un effet instantané alors que la transe dure par-
fois des heures. Enfin, la répétition des mémes mélodies finit par les « user»
comme disent les derviches, c’est pourquoi ils s’appliquent a renouveler le ré-
pertoire. En fait, ce qu’on appelle parfois réflexe conditionné reléve souvent
seulement du conditionnement, du tawajud: telle mélodie agit comme un si-
gnal et le sujet sait qu’il doit ou qu’il peut en principe y répondre.

Nous voudrions proposer par ailleurs une hypothese d’interprétation basée
sur la dichotomie fonctionnelle qui oppose le cerveau gauche et le cerveau
droit. A chaque hémisphere sont dévolues des taches totalement différentes et
incompatibles, le gauche relevant du langage, de la rationalité, de I’analyse, le
droit de la saisie immédiate, synthétique, symbolique et non verbale*. C’est
aussi par cet hémisphere droit que s’exprime la pensée mystique, avec ses sym-
boles et ses paradoxes; c’est également lui qui est sollicité dans la plupart des
psychothérapies. Certains points obscurs ou énigmatiques dans les formes mu-
sicales trouvent leur sens a la lumiere du fonctionnement spécifique de cet hé-
misphere irréductible aux catégories rationnelles du langage. La musique parle
quant a elle le langage elliptique du cerveau droit. D’autres éléments sont par-
fois mis a contribution pour activer cet hémisphere qui, dans le cadre quoti-
dien, est généralement submergé par I’hémisphere gauche. En voici quelques
exemples:

— Tutilisation des parfums dans les rites musicaux des soufis, I'odorat étant di-
rectement et profondément li€ au cerveau droit;

— laspect obscur et profondément symbolique de nombreuses paroles de
chants extatiques, qui parfois semblent ne méme pas se soucier de syntaxe,
est typiquement en rapport avec le systeme du cerveau droit;

- citons aussi le caractere répétitif, obsessionnel du déroulement des perfor-
mances, ainsi que I’ambiguité rythmique qui reléve de I’indécidable (par
exemple, ou se placent le premier temps, les temps forts ?).

Sur cette question et sa relation avec I'audition musicale, cf. Watslawick 1980: 28sq.
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Quelques traits caractéristiques des musiques extatiques
du Moyen-Orient

Antérieurement a toute analyse musicale, remarquons que les musiques a
pouvoir se distinguent intuitivement des airs profanes ou de simple divertisse-
ment par une ambiance particuliere, un climat, une saveur tres difficiles a cer-
ner par les mots. Nous avons souvent constaté que ce climat était décelable par
les connaisseurs, méme lorsqu’il s’agissait de traditions inconnues d’eux. Il est
possible toutefois de préciser ces impressions.

Répétition et dhikr

Un caractére fréquent dans ces musiques est une sorte d’ostinato rythmique
qui est emprunté a une technique d’invocation sous forme de litanie orale ou
mentale, le dhikr, dont les formules sont tres variées en durée (bien qu’assez
breves), en rythme et en signification. Beaucoup de mélodies soufies sont mar-
quées par la forme du dhikr. Dans certaines, le dhikr sert de support a une mé-
lodie distincte. Dans d’autres, la mélodie prend son envol, mais I’auditeur aver-
ti peut sentir qu’il s’agit d’un support a la récitation du dhikr intérieur. Ainsi, a
I’audition d’'une mélodie, il est fréquent que le derviche se mette a réciter men-
talement son dhikr personnel ou tout autre formule sacrée s’adaptant au ryth-
me de la mélodie. Il s’agit d’une des formes les plus répandues d’écoute active,
qui souvent ne se trahit pas par une attitude manifeste.

Répétition et structure globale

Lorsque les caracteres «extatiques» d’une mélodie ou d’un chant ne sont
pas évidents, c’est dans le déroulement global d’une performance qu’apparais-
sent quelque élément caractéristique. Un des points importants de toutes ces
musiques (a quelques exceptions prés cependant), est leur caractere répétitif.

Pourquoi la répétition ? pourquoi la réitération de bréves formules, voire
d’effets acoustiques ? Pourquoi des rythmes courts ? Il semble que la percep-
tion de ces éléments présente quelques points communs avec les états mys-
tiques. La répétition en musique est une maniere de signifier la continuité
d’un méme état affectif. Durant tout le déroulement de la musique on a
«vécu dans le méme », on n’a pas été transporté d’un état a un autre, contrai-
rement a ce qui se passe souvent dans les musiques d’art. Dans la musique
profane, cette démarche est parfaitement appropriée a des visées sociales et
culturelles: il s’agit d’assurer la cohésion du groupe, de régulariser le temps
en le ritualisant, ou tout simplement de régler le déroulement d’une danse.
Dans une musique de type mystique, la répétition correspond a une méthode
spirituelle de concentration, d’unification, de méditation, comme on le voit
par exemple dans le dhikr. Le hal, cette touche de gréce, est un état fugitif
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par essence; comment le prolonger un peu, si ce n’est en I’attachant a un
phénomene contrdlable, modulable, prolongeable ? Lorsque 1’état est atteint,
la musique le fait durer. Cela suppose que cette musique présente une tres
forte cohérence expressive: unité de rythme, de tempo, de mode et de
timbre. C’est ainsi que les possédés guati du Baloutchistan s’agitent durant
parfois plusieures heures a I’audition de deux ou trois mélodies. Dans les
meilleurs cas ils acceptent d’autres mélodies, mais de caractére et de rythme
treés proches.

Selon cette interprétation, la musique ne provoque évidemment pas
I’extase, mais la maintient, la régularise. Le cas le plus fameux est celui de
Mowlana Rumi qui réunissait ses musiciens des qu’il éprouvait un état de
grace, afin de le faire fructifier dans le chant et la danse. Mais en dehors de ces
cas exceptionnels, comment la musique peut-elle opérer plus efficacement, a
partir de rien d’autre qu’elle-méme ?

D’une maniere générale, il convient donc de lier la musique a I’état initial
de I'auditeur; elle agira progressivement en partant d’un état affectif, d’une
disposition spirituelle accessible, puis en modulant insensiblement cet état, de
maniére a le transformer, a 'amplifier et atteindre un sommet; une fois ce
sommet atteint, les sons et la musique se stabilisent. Ce schéma, que nous
avons appelé mandala musical, correspond a la plupart des rites extatiques du
monde islamique. On le retrouve dans beaucoup de formes de développement
musical, méme profane. (D’ailleurs la transe, I’extase ou le ravissement esthé-
tiques existent a des degrés divers dans le domaine sacré aussi bien que profa-
ne). La meilleure illustration de cette structure est donnée par le rituel des der-
viches qadir1 du Kurdistan.

Structure d’une séance de dhikr, le mandala musical

La figure du cercle (le mandala le plus simple)’ est présente a tous les ni-
veaux du dhikr et équivaut a la fois a un psychogramme et a un cosmogramme
(MM: 285 5q.). Le centre supréme de I'homme est la particule divine (zarre-ye
zat), enveloppée des différentes couches subtiles de I’ame (lata’if), elles-
mémes entourées des énergies vitales, lesquelles sont délimitées par le corps
physique. L'essentiel des techniques spirituelles telles que le dhikr consiste a
pénétrer ces couches afin de découvrir son propre centre absolu, la partie divi-

Si on pouvait visualiser la pratique du dhikr, c’est certainement I'image du cercle qui s'impose-
rait a ’esprit. Cette image est légitime dans la mesure ol presque tous les mystiques musul-
mans ont choisi cette figure comme symbole de la divinité. L'Etre a la forme d’un cercle ; I’es-
sence est un point qui produit un cercle; le mouvement de la création est circulaire, descendant
depuis le haut du cercle (ghawth-i nuzulr) et remontant a Dieu depuis le bas du cercle (ghawth-
i su’udr). Selon d’autres sources, Dieu est un point qui, en tournant, crée le monde. La structu-
re circulaire régit aussi la disposition des adeptes du rite du dhikr qui « forment un cercle »
(halge bastan), au centre duquel se place parfois le shaykh, le qutb.
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ne de soi. Ce travail est a juste titre assimilé a une «concentration », parce qu’il
ramene progressivement I’étre vers son centre. L'instrument privilégié de cette
ascese est le verbe, un mot, un dhikr.

Ces dhikr ont des effets diversifiés: le premier, la ilaha illa ‘llah, facilite
I’abandon du monde illusoire, le passage de 1’état de dispersion a celui d’unifi-
cation (tafreqge, opposé a jam’, précisément). Le second dhikr majeur est
Allah, puis vient hayy (le Vivant) et hu (contraction de huwa, Lui, I'ipséité
ineffable). Dans la pratique, ce ne sont plus des noms mais des souffles, des
vibrations. Ils ne comportent plus d’articulation mais seulement la modulation
d’une inspiration et d’une expiration. Le déroulement du rituel de la plupart
des dhikr, peut se représenter par une série de cercles concentriques partant
du plus large et culminant dans le plus petit, c’est-a-dire dans le point central.
On passe des formules articulées, des phrases du wird a des formules de plus
en plus bréves, simples, unifiées. Le dernier dhikr n’est plus articulé, il ne
comporte plus d’éléments de contraste, de différenciation; il se réduit a I'unité
d’un souffle, comme le cercle se réduit finalement a un point. De méme, il ne
définit plus un cycle rythmique (4 ou 2 temps) mais une simple pulsation, un
point pulsant.

Les chants se succedent dans un ordre correspondant a un resserrement du
cycle rythmique (éventuellement aussi a une accélération) et a une alternance
plus rapide des couplets. Les derniers chants sont tres brefs et se rapprochent
des dhikr. Leur sens va aussi en se contractant: on passe de la poésie, de la mé-
taphore, des images et des symboles a I'invocation, a ’appel des saints. Le
champ mental se concentre et I’on aborde naturellement la troisieme phase.

Les cycles rythmiques sont courts et se répetent de maniere uniforme ou
unifiée. Il n’y a plus de relation dialectique entre le cheeur et le soliste, ni de di-
chotomie entre les auditeurs et les chanteurs. On approche de I'étape de
I'unité. Cette approche se fait par des cercles de plus en plus courts, comme on
I’a vu. Enfin, on peut considérer que les derviches atteignent le centre
lorsqu’ils n’ont plus besoin du support matériel du dhikr et qu’ils sont plongés
dans la force surnaturelle (qui les rend invulnérables aux traitements qu’ils
s’infligent parfois). A ce stade-la ils ne pratiquent plus le dhikr, ils sont comme
envabhis par lui ou plutdt par I'essence qu’il invoque. C’est I'irradiation (tajalli)
de I’essence qui donne son nom au rituel: hadra c’est-a-dire «présence », «ma-
nifestation», ou encore mahal-e zohur, «lieu épiphanique ».

Parmi toutes les formes de concert soufi, certaines possédent davantage
que d’autres ces caracteres «mandaliques», mais d’une maniére générale, la
plupart des musiques traditionnelles de 1'Orient, dans leur déroulement global,
peuvent étre plus ou moins envisagée sous cet aspect.

Une des légendes les plus répandues en Orient sur le pouvoir de la mu-
sique met en scene Farabi, le grand philosophe et savant du X¢ siecle, qui fut
aussi un excellent théoricien de la musique. Par la seule magie de sa musique,
il parvint tour a tour a faire rire son auditoire, puis a le faire pleurer, enfin a
I’endormir. Selon certains musiciens, la legon a tirer de cette 1égende est une
autre illustration du principe du développement progressif de I’éthos musical.
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Le musicien a d’abord commencé a jouer les airs qui correspondaient a I'état
général des auditeurs, puis, par des variations insensibles, a leur insu, il est
parvenu a infléchir I’éthos dans le sens qu’il avait choisi. L’éthos de la mu-
sique initiale est le plus souvent passif et douloureux, arrachant des larmes
aux participants; au contraire, le sommet est atteint généralement dans la joie
et le mouvement.

On retrouve cette tactique dans les musiques soufies: méme au sein d’une
méme piece, il est fréquent (dans le genre galandari baloutche par exemple),
de réduire progressivement I’ambitus, de maniere a finir sous la forme
d’un dhikr.

La forme de mandala est inhérente a la répétition dans la mesure ot la ré-
pétition pure n’est jamais saisie comme telle dans la perception musicale: ou
bien I’attention se fatigue et la formule mélodique perd progressivement son
intérét, ou bien elle se maintient et chaque répétition s’accompagne d’une in-
tensification; ou encore elle se relache et se resserre par vagues successives,
tout en maintenant la méme disposition affective. Ainsi la répétition est insé-
parable de I’amplification et de I’orientation. Ici encore c’est I’esprit qui lui
confere une direction, un sens, faute de quoi I’attention se relache.

Cependant, a un niveau plus restreint, dans le cadre d’un seul air, la répéti-
tion ne saurait évidemment constituer un critere pertinent. En Orient, toutes
les musiques populaires ont plus ou moins un caractere répétitif. La différence
tiendrait donc bien a la structure de I’enchainement des mélodies, au program-
me musical complet, a la forme de mandala. Par ailleurs, il y a toutes les
chances pour que la tournure de la mélodie soit un peu différente, disons plus
extravertie, plus gracieuse, moins lancinante malgré sa répétitivité. Au sein
d’une méme culture, les airs sacrés se distinguent souvent des airs profanes par
certains traits esthétiques qui peuvent étre dégagés par une analyse serrée,
mais qui, comme nous I’avons dit, se saisissent intuitivement. Par ailleurs, 1'in-
terprete, qui dispose d’une grande marge de liberté, peut contribuer a modifier
I’éthos d’un air.

Linterprétation et la performance

Un proverbe iranien dit: «Le chanteur, pas le chant», c¢’est la maniére qui
compte, non la forme. Certains musiciens soutiennent que toute mélodie peut
produire de grands effets, a condition de la jouer d’'une maniére appropriée.
Un derviche jouera autrement un air sacré ou un air profane. Il entrera dans
une disposition différente qui modifiera ’ambiance de I’assemblée ; de méme,
la disposition des auditeurs modifiera la sienne et ainsi de suite, par un proces-
sus de feed-back qui peut amener le concert a un point d’ébullition. Le proces-
sus d’intention dans ces cas encore est fondamental.

Les psychologues s’efforcent de mettre en évidence les éléments non ver-
baux de la communication. Une phrase simple peut avoir plusieurs signi-
fications ou méta-significations, selon la maniere dont on I’énonce ; beaucoup
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d’éléments doivent étre pris en compte: le contexte, la distance entre les inter-
locuteurs, leur statut et position hiérarchique, leur culture, la durée des silen-
ces et les mouvements imperceptibles et involontaires. Tout cela contribue
pour beaucoup a I’échange d’informations, et les artistes y sont trés sensibles®.

L’ornementation et les différents plans de perception

Une des fonctions de I’ornementation est de permettre de réitérer une
méme mélodie sans en diminuer 'intérét et de favoriser le maintien ou ’ampli-
fication d’'un méme état. Toutefois, il ne s’agit pas seulement d’«agrémenter »
la mélodie, mais de lui conférer ce que nous appelons une dimension de pro-
fondeur. L'ornementation est souvent poussée tres loin, méme dans les mélo-
dies les plus simples; son acces est difficile et comme caché par le plan appa-
rent de la ligne mélodique dont il constitue le niveau intérieur (MM: 557 sq.).

La signification profonde de I’ornementation suggere donc une superposi-
tion de différents plans de perception ou plans de lecture, qui est trés liée a la
vision mystique du monde. On pense aussitot a la polyphonie qui présente
aussi plusieurs plans de lecture simultanés, mais dans le cas de la musique du
monde musulman (qui est délibérément monodique), la séparation des diffé-
rents plans de perception ne se fait pas qu’au niveau mélodique. Citons par
exemple le plan du rythme, marqué d’un co6té par les percussions et de I’autre
par la mélodie qui parfois s’y conforme, parfois s’en écarte, parfois est en
phase, parfois hors phase; citons ’association de la voix et de 'instrument qui
n’est jamais congcue comme une simple superposition; citons I’ensemble instru-
mental dans lequel chacun interprete ses propres ornements. Une autre diffé-
rence est que ce dédoublement de la perception n’est pas nécessairement im-
posé par la logique de la forme musicale, comme dans la polyphonie; il prend
au contraire un relief particulier, du fait qu’il est sollicité seulement par mo-
ments au cours d’une performance. C’est un peu comme ces oasis de verdure
qui en Orient apparaissent au milieu d’un paysage dépouillé: ce sont des mo-
ments particuliers de la performance, comme:

— deux chanteurs qui unissent leurs voix;

— le dédoublement d’'une mélodie a la quarte ou a la quinte;

— lintroduction d’un instrument accompagnant la voix ou d’un second instru-
ment mélodique;

— un bourdon accompagnant par moment une mélodie (comme dans le ney
des derviches turcs);

— la scansion d’un ostinato mélodico-rythmique (genre dhikr) a I’arriere-plan
d’une mélodie;

On consultera sur ce point une intéressante étude de ces interactions dans le gawwalr soufi
indo-pakistanais par Regula Burckhardt-Qureshi 1986.
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— lapparition fugitive d’un mouvement harmonique;

— lintroduction de paraphrases, de variations dans lesquelles le theme reste
identifiable en filigrane;

— une frappe a contre-temps;

— toute maniere de faire apparaitre I’ambiguité d’un rythme.

Ces événements survenant au cours d’une performance contribuent pour
une bonne part a en relever I'intérét, a en intensifier 'impact émotionnel. Ils
peuvent méme étre des stratégies plus ou moins consciemment mises en ceuvre
par les musiciens.

Par quel effet ce dédoublement de la perception produit-il un impact émo-
tionnel ? C’est une question des plus délicates que nous posons aux psycho-
logues et qui est sans doute liée elle aussi au fonctionnement du cerveau droit
et gauche. Mais quoiqu’il en soit, nous sommes ramenés a la notion soufie d’in-
tention comme facteur déterminant de I’expérience mystique (et sans doute es-
thétique). C’est I'intention qui donne le sens et la valeur aux choses afin de les
reconduire a leur fondement, a leur origine. Tel est le sens de I’herméneutique
des textes sacrés, du ta’wil, de I'interprétation symbolique et finalement du
tawajud imaginal. Dans cette perspective, le dédoublement de perception
constitue un symbole de I'amphibologie de la réalité, de son double sens appa-
rent et caché (zahir et batin), opposition fondamentale de la cosmologie isla-
mique. C’est ainsi que I’étourdissement, le vertige sensoriel qui résultent de la
scission des plans de perception, I’'ambiguité rythmique éprouvée jusque dans
son corps peuvent étre pour le sujet réceptif, transcendés, spiritualisés et per-
cus comme les prémisses de I’extase.

Stylisation de I’émotion

Une autre maniere plus directe d’agir sur le sujet est de lui communiquer
une émotion dont on donnera d’abord une forme stylisée. De fait, ce qui frap-
pe souvent les auditeurs occidentaux a I’écoute des musiques du monde arabe
et iranien, c’est son caractére pathétique (reconnu généralement comme tel
par les amateurs eux-mémes). Si c’est bien par la forme pure que la musique
exprime I’émotion, il existe cependant des procédés musicaux qui renforcent
son pouvoir suggestif en imitant les sonorités de certaines émotions élémen-
taires, en particulier Iaffliction et les larmes. Ces procédés sont bien connus
des chanteurs religieux shi’ites qui célebrent les saints Imams et les martyrs de
la foi. Ils se retrouvent naturellement dans les chants de derviches, lorsqu’il
s’agit de signifier I’émotion. Il est aisé de constater que ces procédés sont suivis
immanquablement par un regain d’enthousiasme ou d’émotion. Citons-en
quelques-uns, tels que:

— les inflexions dramatiques de la voix (fréquent chez les chanteurs religieux),
suggérant les pleurs, la gorge nouée;
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— Tlacces au registre aigu, distorsion du refrain quelques notes au-dessus
avant de terminer sur les mémes notes;

- TPimprovisation verbale, exclamations (haqq, hu, ya ‘Ali chez les derviches),
interpolation de commentaires personnels (pas toujours sous forme musi-
cale); ces procédés sont fréquents chez les gawwalr;

— Tlintervention d’un cheeur: la mobilisation soudaine de I’auditoire, sous I'in-
jonction du chantre;

- laccentuation du rythme, I’accélération; le passage soudain d’un rythme a
un autre.

Autres aspects

Nous évoquerons brievement quelques autres points dont I'importance nous
est apparue au contact de ces «musiques a pouvoir » ou implicitement dans les
propos des maitres, dont nous avons pu vérifier ou expérimenter la portée.

Le plaisir

Le principe de plaisir est a la racine de ’audition et de la pratique musica-
le, qu’il s’agisse d’un plaisir sensuel comme le suscitent beaucoup de mu-
siques, d’un plaisir plus subtil d’ordre émotionnel, ou a la rigueur d’un agré-
ment intellectuel. A quelque niveau qu’on l’envisage, la musique reste
associée a ce principe. Le musicien ne peut y échapper et doit payer a la
Beauté le tribut du plaisir qu’il doit dégager de sa gangue de trivialité et
orienter vers un fin sublime.

Bien que certaines conceptions de la musique aient abouti (en particulier
en Occident) a la réification totale de I’ceuvre musicale, il est douteux que la
musique pure puisse parler par elle-méme indépendamment de celui qui la
joue, comme le ferait une boite a musique ou un ordinateur. Celui qui s’ennuie
a sa propre musique ne pourra jamais captiver ’auditeur. De la méme maniere,
celui qui ne maitrise pas tous les aspects de sa musique (comme un orateur mai-
trise la langue), ne saura convaincre son auditoire; ou encore, celui qui narre
I’aventure d’un autre ou expose un savoir de deuxieéme main ne persuadera ja-
mais aussi bien que celui qui relate sa propre expérience. Il est donc important
que I'interprete prenne personnellement un extréme plaisir a sa musique. Non
pas seulement en contemplant les formes sonores qui se déploient dans le
temps, mais en en gofitant tous les détails, en s’enivrant de sa sonorité, en
s’émerveillant d’'un ornement, et en se délectant du geste qui le suscite. Ainsi,
bien que les formes sonores soient les plus abstraites des formes, le corps aussi
y prend pleinement sa part. Et c’est peut-étre cette adéquation entre le geste et
la pensée qui confére a ’expérience musicale son intensité inégalable.
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Le geste

Le geste peut étre en lui-méme porteur d’une énergie de type psychique,
comme I’expliquent les théories des arts martiaux d’Extréme-Orient. Selon
certains derviches kurdes, le geste ou le souffle mobilise une force vitale (sans
doute I’équivalent du gi chinois), située au niveau de I’estomac, qui se libére
avec le contact de la main sur I'instrument (le tambourin daf) ou I’émission vo-
cale. Cette énergie est véhiculée par le son musical et touche I’auditeur auquel
elle transmet son effet. Il est probable qu’elle réveille a son tour une énergie
du méme ordre, favorisant une modification de I’état psychique. Lessentiel de
’art du chanteur et du percussionniste tient a la circulation de cette énergie. A
un niveau moins ésotérique, tous les maitres suivent plus ou moins intuitive-
ment les mémes principes.

La maitrise du temps

Maitriser le rythme signifie que chaque note tombe avec la plus grande
précision au moment optimum, sans que jamais I'interprete ne laisse trans-
paraitre ni hate ni retard, ni hésitation ni automatisme, ni angoisse ni indiffé-
rence, ni raideur ni relachement. Lors de ’acte musical, le temps et le tempo
trahissent les moindres fluctuations de I’attention ou de I'intention. En ce sens
sa maitrise rejoint celle du geste évoquée plus haut, car elle seule donne au
son sa pleine signification, sa beauté et sa plénitude. La différence entre le jeu
du maitre et celui de I’éleve se situe souvent a ce niveau la. Les maitres re-
commandent une certaine pesanteur, une assise, une lenteur dans le jeu qui
sont certainement en rapport avec les qualités morales et psychiques de mai-
trise de soi.

La langue

Les anciens théoriciens du Moyen-Orient, comme Farabi ou al-Katib, ratta-
chaient toujours I’effet de la musique au verbe, et Ghazzali considérait comme
un mystere le fait que la musique pure puisse exprimer quelque chose. La
connexion avec la poésie est en effet un facteur déterminant, et I’on peut ad-
mettre avec eux que c’est dans son association avec la parole que la musique
acquiert sa plus grande force et sa perfection. Toutefois ’utilisation de la poé-
sie suppose plusieurs conditions:

— Une langue au premier degré, exprimant les choses telles quelles, de front,
ne saurait étre utilisée que dans des contextes tres particuliers. En regle gé-
nérale, il faut préserver la liberté du sujet et ne pas lui imposer un sens, afin
qu’il accede de plein gré au sens qui lui convient (MM: 231-3). C’est pour
cette raison que la poésie utilise des symboles, des allégories, des images.
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Fig. 3: Zikr de I'ordre des Qadir1. Sanandaj, Kurdistan iranien, 1983. Photo: Jean During.

— PDauditeur doit posséder une culture ou sensibilité poétique et une aptitude
a interpréter les symboles mis en ceuvre dans le texte. Bien entendu, cer-
tains symboles ont une résonance universelle, touchent les sphéres de I'in-
conscient collectif et se retrouvent d’une culture a ’autre.

»

— Toute langue n’a pas la méme aptitude a rendre les émotions ou a raisonner .
abstraitement; il faut donc tenir compte du génie de la langue, de ce qu’elle
excelle a exprimer. Jamais une traduction du Coran ou d’un ghazal de
Mowlana Rumi, ne transmettra ’effet que ces textes produisent sur ceux
qui les saisissent dans leur langue originelle.

— Enfin il faut que la langue et les mots ne soient pas «usés», n’aient pas
perdu leur force symbolique par un emploi excessif.
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