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Acteurs religieux, dictatures,
histoire et mémoire

dans le Cône sud américain
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Claudia F. Touris

Présentation

L’un des aspects les plus controversés des dictatures qui ont étranglé les pays
du Cône sud de l’Amérique latine entre le milieu des années 1960 et la fin des
années 1980 – selon les cas – est le rôle qu’y a joué l’Église catholique, dont
le pouvoir politique était considérable dans l’ensemble de ces pays depuis les
Indépendances. C’est surtout à partir des années 1930 que s’affirme pour une
partie d’entre eux – d’autres étant plus réceptifs à l’influence libérale – une véri-
table renaissance catholique, par la consolidation de ce que l’on appelle le modèle
« néo-chrétien », sur la base d’une alliance explicite entre l’Église catholique et
l’Armée, aussi bien sur le plan du pouvoir qui lui est octroyé au sein même de
l’appareil d’État que sur celui des configurations symboliques. C’est l’acmé d’un
« catholicisme intégral », qui, comme l’a bien montré Émile Poulat, se caractérise
par son antilibéralisme, son intransigeance, et sa présence militante massive dans
la sphère publique. Ce catholicisme belliqueux s’associe tout naturellement à un
nationalisme autoritaire qui, dans le cas sud-américain, ébranle les fondements
d’une culture politique républicaine et démocratique encore très fragile, en même
temps qu’il se réclame d’un foyer de traditions idéologico-politiques d’essence
corporatiste, pour lesquelles l’imaginaire national devait se redéfinir sur des bases
catholiques et exclure tout groupe ou toute communauté religieuse qui ne répon-
drait pas à ce modèle national-catholique.

Lorsque les aventures totalitaires de l’Europe occidentale prennent fin, avec
la fin de la Seconde Guerre mondiale, le monde catholique latino-américain est
lui aussi impulsé au changement dans ses structures organisationnelles, qui
donnent la parole aux prélats les plus sensibles et les plus inquiets de ces évolu-
tions. Manuel Larraín, évêque de Tasca, au Chili, et Hélder Câmara, évêque
d’Olinda et de Recife, au Brésil, sont sans doute les figures les plus embléma-
tiques de cette nouvelle mentalité, qui voulait un visage plus « moderne » pour
les Églises nationales. Certes d’une manière inégale et sans jamais se défaire de
la peur d’une avancée d’un communisme dans la région – peur aggravée avec le
triomphe de la Révolution cubaine – ces Églises entreprennent des réformes dans
la ligne de ce que le sociologue nord-américain Ivan Vallier appela au début des
années 70 la ligne du « changement social ». Mais cette typologie est vite contes-
tée par la radicalisation d’un secteur important de l’Église catholique qui se
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propage avec une grande force dans toute la région, à la lumière de la Théologie
de la Libération et avec le développement d’un courant d’émancipation et de
révolte. L’aggiornamiento conciliaire, d’abord compris dans une perspective
réformiste et progressiste, laisse la place à un diagnostic plus radical sur les
causes profondes de la pauvreté et de la « dépendance » latino-américaine – des
causes auxquelles on ne pouvait s’attaquer que par des dynamiques révolution-
naires socialistes.

La polarisation sociale et le climat d’effervescence juvénile et insurrectionnel
gagnent des milieux sociaux traditionnellement oubliés par le « progrès »,
comme les classes travailleuses urbaines et rurales, et s’étend à plusieurs pays.
Une nouveauté remarquable de ce temps-là est que des religieux jouent un rôle
majeur dans cette Nouvelle Gauche, ambivalente entre le mouvement social et
l’action politique. Si la majorité d’entre eux relève d’un esprit catholique post-
conciliaire, ils sont rejoints par des militants des Églises protestantes, issues du
XIXe siècle, qui sont fortement mobilisés par ce moment historique particulier, et
par ailleurs inspirés par des orientations théologiques proches de l’idée de
Révolution.

Une série de facteurs dont l’exposé détaillé excèderait les limites de cette
présentation convergent pour bloquer et étouffer la dynamique révolutionnaire
qui parcourt alors les sociétés latino-américaines. Les groupes sociaux dominants
(propriétaires terriens, agroexportateurs et bourgeoisie transnationale) et leurs
alliés idéologiques, les Forces armées et la hiérarchie catholique, soutenus par
puissance hégémonique pour l’ensemble du continent, les États-Unis, préparent
la contre-offensive. Il ne s’agit plus des coups d’État qu’on avait pu connaître
dans la région depuis les années 30. Cette fois-ci, la stratégie employée dépasse
les politiques répressives antérieures en ceci que la machinerie mise en œuvre
depuis le sommet de l’État recourt systématiquement au « terrorisme d’État »
pour éradiquer toute pratique définie comme « subversive » par des régimes mili-
taires qui s’inspirent de la doctrine de Sécurité nationale comme de l’expérience
contre-révolutionnaire française. Ce qui veut dire que c’est depuis le cœur de
l’appareil d’État que s’organise la plus féroce des chasses à l’homme, contre les
guerilleros et tous activistes politiques, sociaux et citoyens soupçonnés de pro-
fesser des idéologies de gauche. Tout cela par le moyen de la violence exercée,
directement par les Forces armées, ou indirectement par les groupes para-
policiers, avec séquestration et disparition des personnes, centres clandestins
de répression, torture et assassinats, exécutions ou « vuelos de la muerte »
– lorsqu’on jette des prisonniers, encore vivants, depuis des avions dans le Rio
de la Plata argentin. Ainsi fut perpétrée la plus sinistre, la plus cruelle violation
des Droits de l’Homme qu’ait connue les pays du Cône sud et de l’Amérique
latine presque entière, avec un bilan de milliers de morts, de « disparus », de
prisonniers, d’exilés, d’enfants victimes d’adoptions forcées, placées dans des
familles idéologiquement saines, comme cela a été progressivement révélé, parti-
culièrement en Argentine, depuis la fin de la dictature.
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Pendant toutes ces années, la position des acteurs sociaux, politiques et reli-
gieux n’est pas univoque, l’usage de la Terreur paralysant pour un temps assez
long la possibilité de résister à des dictatures qui, par ailleurs, comptent avec un
consensus non négligeable, à tout le moins dans leur première période. C’est à
ces attitudes de soutien, de complicité, d’indifférence, à la fragmentation et à la
gestation des actions solidaires que s’attachent les études réunies dans ce dossier.
Nous apprenons ainsi ce que fut alors l’Église chilienne, qui contraste fortement
– dans une vue d’ensemble – avec l’Église catholique argentine, puisque la pre-
mière semble clairement opter pour la résistance, conduisant beaucoup plus tôt
que sa voisine des actions propres à soutenir des réseaux de solidarité nationale
ou internationale envers les victimes de la répression pinochetiste. Cependant, il
faut également prendre la mesure d’une lecture plus précisément focalisée sur les
conjonctures, qui oriente vers une perception plus graduelle : dans le cas chilien
lui-même, la hiérarchie ecclésiastique soutient elle aussi le coup d’État militaire,
à ses débuts. L’autonomie que l’Église institutionnelle a su davantage préserver,
vis-à-vis de l’État et spécialement de l’Armée, contribue à expliquer une trajec-
toire progressivement différenciée de celle de l’Église argentine, dans laquelle se
détache la figure de l’archevêque de Santiago du Chili, Raùl Silva Henriquez,
qui joue un rôle prépondérant dans la genèse du Comité para la Paz, œcuménique
et interreligieux, et de la Vicaria de la Solidaridad. La Vicaria est approchée sous
l’angle spécifique de sa constitution comme « lieu de mémoire » par Stephan
Ruderer et Veit Straßner, qui nous montrent la triple dimension de cet organisme,
comme lieu de dépôt de documents et de souvenirs historiques, comme lieu de
mémoire pour la lutte pour la dignité humaine et comme lieu de mémoire propre-
ment ecclésial, creuset d’une conception de l’Église chilienne comme Église sama-
ritaine, prophétesse et martyre. L’actualité d’aujourd’hui résonne fortement d’un
ensemble de débats sur la signification anti-dictatoriale de la « mémoire » face
à des secteurs politiques et sociaux qui se réclament du coup d’État du général
Pinochet et qui restent puissants, et sur le conflit qui traverse les mémoires catho-
liques proprement dites, la transition démocratique ayant progressivement fait
place, après la confrontation avec la hiérarchie, à des postures consensuelles
beaucoup plus conservatrices, où la « défense de la vie » a changé de signe pour
passer dans le camp de la morale familiale, du refus de l’avortement, etc. Cette
posture contraste évidemment – comme le montrent les recherches de Maria
Angelica Cruz et de Camilo Rodriguez – avec celles des « mémoires subalternes »
des catholiques « émancipationnistes », aujourd’hui affaiblis mais qui défendent
l’héritage de leur expérience et de leur parole contre une mémoire institutionnelle
conciliatrice, et qui entendent aussi éveiller chez les générations post-dictatoriales
un accueil du passé en même temps qu’une projection sur de nouveaux fronts
de luttes, spécifiquement contemporains.

La situation religieuse argentine dans ces années de plomb est abordée de
deux manières différentes par deux contributions. La première, celle de Barbara
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Rupflin, analyse le cas de l’évêque de Neuquén, Jaime de Nevares, qui fut l’un
des rares évêques argentins à accueillir la protestation des familles des victimes
de la répression et qui fut l’un des promoteurs de la création de l’Asemblea
permanente por los derechos humanos (APDH). Elle utilise des sources inédites
comme les lettres adressées à l’évêque, et étudie le type de lien entre les deux
parties qu’elles permettent de comprendre, qui répare d’une certaine manière
le désarroi provoqué, dans des familles souvent elles-mêmes catholiques, par la
fermeture à toute assistance de la Commission épiscopale argentine (CEA).

La seconde contribution est celle de Laura Schenquer, qui introduit une lec-
ture neuve du rôle du Conservadurismo Judío, dans le cadre duquel s’inscrivait
l’action du rabbin nord-américain Marshall Meyer, l’un des artisans des initia-
tives interreligieuses qui aidèrent à la construction de réseaux de solidarités natio-
nales et internationales de défense des Droits de l’Homme en Argentine. Le texte
met en évidence une certaine tension entre les engagements assumés par ce cou-
rant juif important dans les années 60 et 70 et une stratégie de « dépolitisation »,
qui promouvait une forme de repli sur les institutions et la vie communautaire
juive.

Enfin, l’article de Claudia F. Touris propose un parcours comparatif entre
les Églises catholiques au Brésil et en Argentine par rapport à l’État et à la société
civile et cherche à mesurer le poids, dans ces évolutions, du comportement de
ces Églises à l’époque de la dictature. Ces différences ont tendu à s’estomper
avec la transition démocratique et surtout dans ces dernières années, où l’on
reconstruit, rétrospectivement, des attitudes qui ont été tout autres pendant les
dictatures et où l’on veut blanchir l’image d’un certain nombre de prélats dont
la conduite passée a donné lieu à de très vigoureuses polémiques, comme dans
le cas de l’archevêque de Rio de Janeiro, Eugenio Araújo Salles, ou dans celui
de l’actuel pape François, supérieur provincial de la Compagnie de Jésus en
Argentine sous le régime du Général Videla.

Cela sera un défi, pour la recherche à venir, bien au-delà des limites de ce
dossier, de mener l’enquête sur les églises protestantes dans ces périodes, en
franchissant les limites d’un théâtre de mémoires confessionnelles en concurrence
qui occupe aujourd’hui encore la scène. Ces constructions mémorielles dénoncent
souvent la position hégémonique et complice de l’Église catholique à laquelle
elles opposent des adversaires de l’intérieur du champ « évangélique » (souvent
d’orientation néo-pentecôtiste), en figeant une interprétation simplificatrice et
trompeuse des positions et des conduites, souvent extrêmement différenciées à
l’intérieur de chaque secteur religieux, et du côté protestant également, comme
dans le cas argentin, où ne manquèrent pas les appels à l’ordre et le soutien d’un
nationalisme militariste qui alla jusqu’à appuyer des aventures guerrières comme
l’expédition des Malouines, lancée par le général Gualtieri en 1982, ou à caution-
ner le régime du général Pinochet, au Chili, quand l’Église catholique s’engagea
plus fermement dans la critique de la violation des Droits de l’Homme.
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Les bouleversements de ces dernières décennies dans l’histoire religieuse de
l’Amérique latine, dont le signe le plus patent est la perte d’hégémonie de l’Église
catholique et le poids croissant des Églises pentecôtistes, jusqu’au niveau poli-
tique et avec le résultat d’un pluralisme religieux effectif difficilement imaginable
encore il y a très peu de temps – ces bouleversements faciliteront sans doute le
développement de recherches dans un espace historiographique qui ne sera plus
de la même manière dominé par des présupposés confessionnels et par une très
forte adhésion du discours historique à ses objets et à la parole des acteurs eux-
mêmes.

Claudia F. TOURIS
Université de Buenos Aires, RELI-GAR

ctouris@gmail.com

(traduit de l’espagnol par Pierre Antoine Fabre)
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