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EL TEJIDO DEL COSMOS.
TIEMPO, ESPACIO Y ARTE DE LA HAMACA ENTRE LOS ETTE
(CHIMILA)

Juan Camilo NINO VARGAS *

Mediante un examen de las correspondencias observadas entre principios
cosmologicos y cultura material, en el presente articulo se propone un modelo del
universo ette, pueblo de lengua chibcha del norte de Colombia. Se compara la forma en
la que se experimenta el espacio y el tiempo a nivel cosmico con la manera en la que se
concibe y se usa la hamaca. Se expone el modo en que este objeto parece materializar un
complejo conjunto de nociones sobre el universo: desde la forma concava, bipolar e
inestable de la tierra, hasta la triparticion entre un presente humano ligado al medio, un
pasado animal vinculado a lo bajo y, por fin, un futuro divino asociado a lo alto.
[Palabras claves: cosmologia, espacio, tiempo, hamaca, tejido, ette, chimila.]

L’étoffe du cosmos. Espace, temps et art du hamac chez les Ette ( Chimila). A travers
un examen des correspondances entre principes cosmologiques et culture matérielle,
larticle propose un modéle du monde ette, peuple de langue chibcha du Nord de la
Colombie. On compare la fagon dont I’espace et le temps cosmiques sont vécus avec la
maniére dont les Indiens congoivent et utilisent le hamac. On montre comment cet objet
matérialise un ensemble complexe de notions concernant I'univers, allant de la forme
concave, bipolaire et instable de la terre, a la tripartition entre un présent humain
rattaché au centre, un passé animal lié au bas et, enfin, un futur divin associé au haut.
[Mots-clés: cosmologie, espace, temps, hamac, tissu, Ette, Chimila.]

The cosmic textile. Space, time and hammock art among the Ette ( Chimila). The aim
of this article is to put forward a model of the Ette universe, a Chibchan
speaking people of northern Colombia, through an analysis of the relationship
between cosmological principles and material culture. The way in which time and space
are experienced at a cosmological level is compared with conceptions of the hammock
and the way it is used. We show how this object materializes a complex set of cosmic
notions: from the concave, bipolar and instable shape of the earth, to the tripartition
between a human present located in the middle, an animal past placed below and,
finally, a divine future situated above. [Key words: cosmology, space, time, woven
textile, hammock, Ette, Chimila.]

* Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris; Universidad de los Andes, Bogota
[juancamilonino@gmail.com].
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Threads may be transformed into traces, and traces into threads.
It is through the transformation of threads into
traces, I argue, that surfaces are brought into being.

Los hilos pueden transformarse en trazos, asi como los trazos en hilos.
Es a través de la transformacion de hilos en
trazos, arguyo, que las superficies adquieren existencia

(Ingold 2007, p. 52 [traduccion del autor, J. C. N. V.])

« La tierra, aquella por la que andamos, es ancha », afirman los ette. Puesto
que proviene de un pueblo establecido en las vastas planicies del norte de
Colombia, semejante afirmacion no pareceria exigir ninguna explicacion.
Sin embargo, al referirse al mundo de tal manera, los ette hacen algo mas que
ofrecer una simple descripcion topografica. De manera directa también lo
relacionan con un conjunto de elementos dentro de los cuales la hamaca es un
objeto prototipico.

Partiendo de tal asociacion, y sobre la base de informacion recogida durante
un trabajo de campo extenso, en el presente articulo se propone un modelo del
mundo ette !. Para esto se compara la manera en la que se experimenta el espacio
y el tiempo a nivel cosmico con el proceso de confeccion, la morfologia y el uso de
la hamaca. Se expone el modo en que este objeto parece materializar un complejo
conjunto de nociones sobre el universo: desde la forma céncava, bipolar e
inestable de la tierra, hasta una concepcion del devenir en la que un tiempo
humano presente se opone por igual a un pasado animal vinculado con lo bajo y
un futuro divino asociado a lo alto. El analisis aprovecha las correspondencias
entre cosmos y hamaca para reconstituir reciprocamente sus propiedades vy,
simultaneamente, restablecer el modelo general que les sirve de base. De esta
suerte, se pretende avanzar por el mismo camino que ha conducido a otros
autores a formular modelos no euclidianos de los universos amerindios (Daillant
2003, pp. 419-453; Hugh-Jones 1979, pp. 235-274; Surrallés 2003, pp. 89-110).

Paralelamente, se espera contribuir al conocimiento de un objeto omni-
presente en la vida de muchos pueblos indigenas, pero cuya dimensién social
poco ha despertado el interés de la antropologia. En efecto, aunque en las
etnografias suelen aparecer algunas cortas notas sobre los usos y significados de
la hamaca, practicamente todas las investigaciones consagradas a su estudio se
han concentrado en sus aspectos técnicos (por ej. Littlefield 1976; Wiedemann
1979) y so6lo desde una época reciente se ha explorado su importancia
cosmologica (Seiler-Baldinger 1979; Walker 2009).
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Los ETTE DEL NORTE DE COLOMBIA

El etnénimo chimila es comun en la literatura historica y etnografica pero el
pueblo al que denota prefiere llamarse « ette », literalmente « gente ». Su actitud
no es arbitraria si se tiene en cuenta que el nombre « chimila » fue objeto de
manipulacidn politica durante el periodo colonial y no corresponde a ninguna
forma de autodenominacién nativa contempordnea (Nino Vargas 2007, pp. 25-
66). Ademas, como se expondra mas adelante, los ette se consideran a si mismos
un pueblo nuevo y completamente diferente de aquellos que otrora habitaron su
territorio, identificados como los verdaderos « chimila ».

Los ette ocupan las llanuras que se extienden entre las estribaciones surocci-
dentales de la Sierra Nevada de Santa Marta y los rios Cesar y Magdalena, en el
norte de Colombia. La mayor parte de la poblacion esta establecida en un
resguardo creado en la década de 1980 compuesto por dos grandes propiedades:
Issa Oristunna y Ette Butteriya, en el municipio de Sabanas de San Angel.
A esto hay que agregar otros dos pequefios asentamientos de reciente origen:
Narakajmanta e Itti Takke, en la base del macizo serrano (Figura 1). Entre todos
albergan unas 1200 personas y a esto hay que sumar pequeios grupos que residen
en pueblos vecinos.

La mayoria de los especialistas concuerdan en que su lengua pertenece a la
familia chibcha (Trillos Amaya 1996; Malone 1997) 2. Su cultura, de franca
orientacion igualitaria, pareciera tener rasgos en comun con la de los grupos de
las tierras bajas sudamericanas. Aunque la caza y la guerra fueron actividades
importantes hasta el siglo pasado, hoy en dia la mayoria se dedica a la agricultura
y, debido a las relaciones de explotacion entabladas con la sociedad nacional, al
trabajo asalariado en haciendas ganaderas.

PRINCIPIOS DE COSMOLOGIA

A continuacion se exponen ciertas nociones cosmoldgicas compartidas
por la mayoria de los ette. El objetivo no es inventariar exhaustivamente sus
concepciones sobre el universo sino, mas bien, identificar algunos de los
principios basicos que las fundan. Para esto, se describen las diferentes regiones
que componen el cosmos; se exponen los principales rasgos que caracterizan
el mundo humano; y, por fin, se examina la forma en la que el universo se
transforma con el paso del tiempo.

La estructura del cosmos

Aligual que otros pueblos amerindios, los ette consideran que el cosmos esta
compuesto por un numero finito de regiones contiguas. Aunque no existe un
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F1G. 1 — Resguardos ette.

término nativo para referirse al conjunto global que conforman, ni poseen
nombres propios y precisos, se distinguen por la posicion superior o inferior
que ocupan respecto a un mundo central humano. Los ette habitan esta area
intermedia, descrita por medio del vocablo itti, con el que también se designa a la

tierra.

104



Niflo Vargas EL TEJIDO DEL COSMOS

Los ette afirman que en la actualidad existen por lo menos dos mundos aparte
del propio, cada uno con sus respectivos habitantes. El primero esta localizado en
la boveda celeste, en un elevado paraje al que se refieren con deicticos espaciales
pero al que ocasionalmente también llaman ifta, una expresion usada para
designar al cielo. El mundo celeste no difiere considerablemente del intermedio.
Los seres que lo habitan se conciben como humanos aunque libres de cualquier
mal corporal, incluidas la enfermedad y la muerte. Asimismo disfrutan de la luz
del sol, astro que surge de las estribaciones surorientales de la Sierra Nevada y se
esconde en las llanuras occidentales para, enseguida, iluminar la region superior
recorriendo su firmamento en sentido inverso. El otro mundo, se encuentra en las
profundidades de la tierra. A diferencia de las otras dos regiones, no participa del
ciclo solar, siendo una region oscura, llena de agua y poblada por criaturas
monstruosas (Figura 2).

,*H
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F1G. 2 — Estructura del cosmos.

Semejante organizacion de lo existente hace que la comunicacion entre uno y
otro nivel del universo sea restringida y que la vida se desarrolle en cada uno con
bastante independencia. Aunque la forma en la que este conjunto permanece
firme es fuente de debates, practicamente todos los indigenas coinciden en
afirmar que es por obra de los ancianos, quienes con sus oraciones impiden
que el cielo se desplome. Para la expresion de esta idea utilizan el verbo grooga’a,
que puede traducirse como « sostener » o « respaldar ». Esta locucion esta
emparentada con otras formas verbales como grookwa, « resistir », y grootikaa
« sentirse respaldado o protegido ».
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Morfologia del mundo humano

Rara vez los ette se detienen a discutir sobre la forma del mundo humano.
Antes que una entidad representable sobre la cual se posea un conjunto
transmisible de nociones integradas, la tierra es una realidad vivida. Se conoce en
la misma medida en la que se recorre, hecho por el cual también la denominan con
locuciones como tagkre yukke: « aquella por la que andamos ». A esto hay
que sumar que el sentido de territorialidad ette es laxo si se compara con el de
sus vecinos de la Sierra Nevada y la Guajira. Entre sus diversas expresiones
se encuentran un escaso desarrollo de la nocion de dominio sobre los
espacios continuos, un corto inventario de topénimos, una geografia sagrada
relativamente simple y una marcada inclinacion a tomar como referentes
espaciales objetos perecederos como casas, cultivos y arboles.

De ahi el valor de la siguiente narracién, brindada por un respetado anciano,
en la que aparecen condensados muchos de los principales rasgos que los ette le
atribuyen a la tierra.

Ette itti — La tierra ette
Narrador: Joaquin Masias Jiintiyu’
Ette Butteriya, 2011

Ette

1 jAmatati sakka’owaya
keeragotakwagedanura naarira inni?

JAmatati jattiragedaka?
Samanagkre migkisalagenta wi niiya
Aarinarate ette itti, niiya nagkre

[V R NN US I ]

Aarinarate ette itti nura naarira negwa
inni
(¢ Kiiyamane gooka inni?
(Kiiyamane keeragotaga?
Samane wimetuu inniki tane ette’eni

9 Innikimata katte katemata, katte kateka
10 Inni ettana kora taarakwa

[ RN Bie )Y

11 Etta maanabre nowe diitake breekrinibre
12 Ettane sakka owaya keeragota

13 Oo tewe yake kogkrakragga’

14 Oo tewe yake kogkrakraggatikkwi

15 Ni kolla taata chorida’

16 Ettane sakka owayaneti keeragowita
nara Yaau

17 Etta maana koggowakkani, ni akki
ni Yaau
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Espaiiol

(No fue a propdsito que se delimitd este
lugar para nosotros?

(Acaso no fue asi?

Asi fue y por eso sabemos como empezo
Nosotros decimos que ésta es nuestra tierra

Es nuestra tierra, es para nosotros que
estamos aca

(Por qué fue hecha aca?

(Por qué la delimitaron?

Para que pudiera saberse que era tierra ette
Acd adentro la tierra es plana y extensa
Justo aca, donde ahora hablo

Por donde pasan esas aguas explayadas

En donde se delimité premeditadamente
Pero no por los arroyos

Ni por las cafiadas

Sino por la verdadera madre antigua

Este lugar fue definido intencionalmente por
nuestro Padre

Por donde pasa el profundo arroyo, el patio
del Padre
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18 Samane wimetuu ta ette’eni inniki katte

kateka

19 Dussawa, diitake buttanare ni'naniki
aarite ejkoograte’ye’

20 Inniki nara eekera’ye katte kateka

21 Diwannaniki, lakkrakikkra buttanare tane
kora ejkoograte’yeni

22 Yaau kora koograte’yeni kora, kora tewati
anta kora

23 Tamine eekera’ye nara

24 Nara eekera’ye tane sakka’ owaya
keeragota

25 Samane wimetuu nara itti eekera’ye
innikimata

26 Innikimata katte kateka

27 Inni jukkrusa, ni too nara itti’

28 Jannayorikra nii dekkwi nagkre ette

EL TEJIDO DEL COSMOS

Para que pudiera saberse que las tierras
extensas eran de los ette

El occidente, la otra orilla de las aguas, es de
otra gente

Aca, en donde la tierra es extensa, es nuestro

El oriente, el otro lado de la columna
vertebral, es de otra gente

Y esa gente tiene su propio padre, son
diferentes

No es nuestro

Lo nuestro es lo que fue delimitado a
proposito

Para que se reconociera nuestra tierra aca
adentro

Aca adentro la tierra es extensa

Este es el medio, es el corazon de la tierra
Nosotros los ette lo llamamos Jannayorikra

Una excepcion a la reticencia de pronunciarse sobre la tierra es la afirmacion,
aparentemente obvia, que resalta su inmensidad. Para la expresion de esta idea, el
narrador se vale del radical ka-, un clasificador lingiiistico que encierra la idea de
extension (Narracion lineas 9, 20 y 26). Con ¢él construye adjetivos como katte
katemata o katte kateka, traducidos al espafiol regional como « plano » y
« grande ». Otros ette usan el vocablo ka’ye: « ancho ». Elmundo vista como una
gran planicie coincide con el territorio en donde residen los indigenas: una vasta
llanura de pendientes poco pronunciadas en la que el horizonte oriental, si la
vegetacion lo permite, solo se ve interrumpido en la lejania por las estribaciones
meridionales de la Sierra Nevada de Santa Marta.

La extension del mundo humano tiene un caracter preciso. La tierra no se
piensa como un plano homogéneo. Por el contrario, parece concebirse como una
superficie explayada entre dos polos que coinciden con los puntos por los que
sol aparece y desaparece. Y es que si existe un eje que estructura el espacio,
condiciona la percepcion de los fendmenos que ocurren en €l y determina el
ordenamiento de los seres que lo habitan, es aquel formado por el levante y el
poniente (Narracion, lineas 19-21). De oriente a occidente se desplazan el sol, la
luna y las constelaciones que marcan los ritmos temporales, asi como los vientos
y las tormentas que anuncian las estaciones. El caballete que sostiene el techo de
las casas, la morada de los seres sobrenaturales y los caminos que recorren las
almas de los muertos se orientan sobre el mismo eje. Ademas, cada extremo se
asocia a un sexo, de tal forma que una amplia gama de actividades, desde
agricolas hasta ladicas, tienen una expresion diametral: siempre el género
masculino al este y el femenino al oeste.
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La bipolarizacién del cosmos se refleja claramente en el sistema de coorde-
nadas. Como es frecuente en las tierras bajas sudamericanas, los unicos puntos
cardinales reconocidos son el levante y el poniente (Daillant 2003, pp. 427-434;
Surrallés 2003, p. 96; Queixalos 1985, pp. 124-127). El primero se designa diwanna,
vocablo emparentado con aquellos que expresan la idea de claridad; el segundo se
denomina dussawa, locucion que remite al ocaso. Un tercer término podria
agregarse, tijbrakenta, pero, estrictamente hablando, no designa ningun punto
sobre la tierra. A lo que esta expresion se refiere es, mas bien, a una direccion
transversal respecto al eje este-oeste, hecho por el cual los ette la traducen
espontaneamente como « atravesado » (Figura 3). El norte y el sur, puntos
cardinales tan familiares para las culturas andinas y europeas, no tienen ningun
sentido, ni se marcan linglisticamente, por lo que su eje queda subordinado al que
forman el este y el oeste. La importancia de la bipolarizacién es tal que muchos
verbos de la lengua ette expresan con exactitud la orientacion de la accidon
denotada, ya sea implicitamente o por su asociacidn a cierta clase de particulas.
Asi se distingue moota, « conducir a alguien hacia oriente », de mookaga,
« conducir a alguien hacia occidente »; o también, tunnukwa, « mirar hacia el
saliente », y tugkaga, « mirar al poniente ». Los ejemplos podrian multiplicarse.

Tijbrakenta
Dussawa <€ \ » Diwanna
Oeste e N Este
A\
Tijbrakenta JCNV.

F1G. 3 — Puntos cardinales.

La idea de una extensa superficie estructurada sobre un unico eje bipolar no
implica la imposibilidad de sefialar un sector central y unos confines (Narracion,
lineas 9-20, 27-28). Los ette son enfaticos al respecto. Inni jukkrusa, ni too nara
itti, « Aqui es el centro, el corazén de nuestra tierra », afirma el narrador
refiriéndose a Jannayorikra: la region de Sabanas de San Angel, un area que
abriga la mayor parte de la poblacion indigena.

La localizacion de Sabanas de San Angel también remite a un area interior y
contenida, opuesta a unos sectores exteriores y contenedores (Narracion, linea
27). Un examen de los tres localizadores usualmente empleados por los indigenas
para situar su territorio aclara esta concepcion. El término mas utilizado es
Jukkru, asociado a la idea de un puesto « intermedio » y opuesto a las posiciones
de « adelante », chotta, y « atras », brikki. Este mismo vocablo, ademas, se usa
para designar el duramen, esto es, la parte interior, seca y dura de los troncos de
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ciertos arboles. Una segunda expresion es tififia, vinculada a la idea de
« adentro », « en medio » y « fondo » y, en esa medida, contraria a laaniki,
« afuera ». El tercer término, usado cuando el hablante quiere darle a su
afirmacion un giro retdrico, es foo, con el que también se designa al corazén y al
alma humana, ambos localizados en el interior de la caja toracica.

Los limites del mundo ette estan sefialados por el mar y los rios Magdalena y
Cesar. En realidad, los tres se consideran un so6lo cuerpo de agua que rodea la
tierra, amenazandola con inundarla y recorriéndola sin fin en sentido dextrogiro.
Las aguas del Cesar descienden hasta el Magdalena para continuar hacia el Mar
Caribe, atravesar por detras la Sierra Nevada y reiniciar el ciclo (Figuras 1y 4).
Dentro de las muchas expresiones que se emplean para denominar esta inmensa
corriente de agua, se encuentran koggowakka, « arroyo profundo », y diitake
breekinibre, « agua explayada ». Otra, quiza mas interesante, es akki ni Yaau, « el
patio del Padre », expresion que proyecta a escala cosmica la idea de una zona
limitrofe entre la casa y el rastrojo o, lo que es lo mismo, entre un espacio
doméstico y un espacio inculto. Por su parte, el narrador del relato transcrito opto
por la originalidad y acufié una expresion desconocida por la mayoria de los
indigenas, pero cuyo significado era claro en el contexto de la enunciacion: taata
chorida, literalmente, « madre antigua » (Narracion, linea 15).

En armonia con esta serie de ideas, los indigenas utilizan el verbo keerago
para hablar de su territorio. Valiéndose del espanol regional, algunos lo traducen
como « encercar » o « lindar », expresiones que esconden la idea de « crear un
espacio interior » (Narracion, lineas 1, 7, 12, 16, 24). En esa medida, se emplea
para referirse a un conjunto diverso de acciones que abarcan la edificacion de
los muros de una casa, la construccion de corrales y, entre otras, la elaboracion
del entretejido de la hamaca. En el contexto de las discusiones cosmoldgicas, se
usa para afirmar que el mundo habitado por los ette es el resultado de una
accion, a saber, la de la creacion de un espacio habitable, diferenciado, interior y
resguardado. Delimitada por las aguas de los rios y las alturas de la Sierra, la
tierra es un continente: contiene a los humanos.

Un tultimo rasgo del mundo humano es el de un ligero antropomorfismo.
Los ette identifican la tierra con el torso de una enorme mujer. Los nombres que
recibe estan invariablemente compuestos por términos de parentesco: yuunari
kraari’, « gran abuela », y kajmanta, « madre ». Aunque las correspondencias
entre las partes del cuerpo de la gran mujer y los accidentes geograficos del
territorio son sumamente escasas, existe una notable excepcion. Esta consiste
en reconocer en la Sierra Nevada la columna vertebral de la madre tierra
(Narracion, linea 21). En efecto, el macizo serrano se distingue con la locucion
lakkrakikkra, « columna vertebral ». Lejos de ser un eje divisor, este colosal
espinazo se encuentra en un extremo, proyectandose desde el oriente hacia el
nororiente y figurando como limite entre el territorio ette y el de los grupos
serranos (Figura 4) 3.
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FI1G. 4 — El mundo ette.

La dindmica cosmica

La idea de un mundo humano encajonado entre varias regiones cosmicas es
una nocidén bien presente en el mundo chibcha (Reichel-Dolmatoff 1985,
vol. 1, pp. 225-227; Morales Goémez 1993, p. 173; Osborn 1995, pp. 73-75).
La singularidad del pensamiento ette radica en que le otorga un dinamismo tinico
a tal organizacion. La configuracion actual de lo existente no es mas que un
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estado transitorio dentro de un proceso continuo de cambio. No siempre el
mundo humano ha ocupado una posicion intermedia, ni el conjunto de los seres
vivientes ha estado organizado en tres regiones superpuestas. La estructura del
universo cambia peridodicamente por obra de catastrofes que destruyen regiones
completas y aniquilan a todos sus habitantes pero que, también, permiten el
surgimiento de nuevas humanidades *.

El movimiento de transformacion césmica es descendente. Pese a que son muy
pocos los informes que pueden recogerse sobre la forma primitiva del universo,
algunos ette aseguran que tuvo que estar compuesto por el mundo subterraneo,
una tierra intermedia y varias regiones celestes contiguas. Las capas superiores
fueron derrumbandose una por una sobre la tierra, sepultando a la humanidad
que en ese momento residia en ella y permitiéndole al pueblo recién llegado llevar
una vida normal durante cierto tiempo. El mundo de los ette y la actual organiza-
cion tripartita del cosmos son, asi, el resultado de una serie de desastres que s6lo
concluiran una vez el altimo cielo se desplome. A diferencia de las demas tierras, el
inframundo permanece estable y no entra a formar parte activa del gran proceso.

Los ette consideran imposible que alguien sepa con exactitud lo que acontecio
durante los primeros ciclos destructivos. Los cataclismos borraron cualquier
rastro de los antiguos mundos, reduciendo a ruinas los logros de las civilizaciones
que los poblaron. Algo diferente ocurre con el proceso que le otorgd al universo
su aspecto actual. Varios mitos cuentan coOmo tiempo atras la tierra estaba
habitada por dos belicosos pueblos: los ette chorida, «la gente vieja» o
« chimilas », y sus enemigos los waacha chorida, « los blancos viejos » o « espa-
fioles ». La dureza con la que describen los enfrentamientos entre estos dos
grupos so6lo es comparable con los crudos testimonios que se encuentran en los
documentos del siglo xviir. Los combates armados, la captura de prisioneros y la
destruccion de poblados son temas que aparecen a menudo en ambas tipos de
fuentes (Herrera Angel 2002, pp. 265-286; Uribe Tobén 1977). Semejante estado
de cosas enfurecio a las divinidades, quienes se encargaron de acabar la violencia
terrenal mediante incendios y diluvios. El destino que se reservo a los chimilas fue
el de perecer bajo el lodo y las cenizas o, en su defecto, ser convertidos en fieras y
animales.

Pero para el pensamiento ette los procesos de degradacion son inseparables de
los de regeneracion. El fuego y el agua que exterminaron a chimilas y espafioles
también prepararon el advenimiento de una nueva tierra. Sobre el fango
dejado por los cataclismos descendié el mundo de los ette. Conformado por
los antepasados de los actuales indigenas, este pueblo de origen celeste se
autodenomino ette takke, « gente nueva ». Asi, hombres nuevos en una tierra
nueva, los ette no se consideran un pueblo de origenes remotos, niegan cualquier
tipo de lazo con las poblaciones que otrora ocuparon el area, descartan toda
relacion entre su cultura y el material arqueoldgico que se halla en su territorio y
rechazan enfaticamente la identificacién con los chimila.
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Tagkre yukke naarira itti aarinarate itti takke, « Aquella tierra nuestra por la
que andamos es nuestra tierra nueva », afirman los ette con frecuencia. Y usando
casi las mismas palabras se expresan sobre su futuro: tagkre yukke naarira itti,
yuma nowe naakemekaane, «y esta tierra nuestra por la que andamos no la
pisaran ellos ». Lejos de referirse a los chimila, el « ellos » de la ltima oracion
designa a los pobladores del cielo, quienes, con el correr del tiempo, reemplazaran
definitivamente a los ette. En medio de incendios y diluvios, su tierra descendera
aplastando a la humanidad actual. Con este suceso, el ciclo de cataclismos
concluira y el universo entrara en un estado de pasividad. A diferencia de todos
los otros, el nuevo mundo sera eterno: los hombres seran inmortales, la violencia
estara ausente y no existiran los dolores y las enfermedades asociados a la
tenencia de un cuerpo. Aunque los ette nunca se expresan en estos términos, bien
podria decirse que este mundo no sera uno de gente de carne y hueso sujeta a la
corrupcion sino, mas bien, uno de almas.

Antiguos mitos cuentan como las almas de ciertos hombres asesinados se
desplazaban al cielo y vivian alli transformadas en gallinazos (Nifio Vargas 2007,
pp. 313-318). Este episodio estableceria una relacion entre las almas de los
muertos y el pueblo celeste y, dada la dinamica cosmica que acaba de describirse,
entre el pasado y el futuro. Sin embargo, tal motivo mitico resulta oscuro para
actuales ette y entra en contradiccidon con las creencias escatologicas aceptadas.
Segtin éstas, las almas de los muertos se retiran a un lugar distante y distinto del
cielo para no volver a inmiscuirse en los asuntos humanos.

ASPECTOS MATERIALES, SOCIALES Y SIMBOLICOS DE LA HAMACA

Las descripciones de los aspectos técnicos de la cultura material con las que se
inauguro la etnografia americanista cedieron su puesto a estudios centrados en la
forma en la que servia de soporte a érdenes sociales y esquemas intelectuales. Este
nuevo tipo de aproximacion ha sido fecunda en el caso de objetos y oficios como
la casa y la arquitectura (Hugh-Jones 1979; Carsten y Hugh-Jones 1995;
Karadimas 2005, pp. 369-399); los telares y el tejido (Hall 2012; Reichel-
Dolmatoff 1978; Schaefer 1989); los canastos y la cesteria (Guss 1989;
Van Velthem 2003); y las armas, la guerra y la caza (Erikson 2001; Rival 1996).

Siguiendo las premisas tedricas de esta serie de trabajos, y con el fin de
precisar los principios cosmologicos expuestos en la seccion anterior, a continua-
cioén se examina un objeto central en la cultura ette: la hamaca. La eleccidon de
semejante artefacto tiene justificacion. Si desde el punto de vista nativo pertenece
a la misma categoria de entidades en la que se ubica el mundo humano, desde el
punto de vista del etnégrafo pareciera materializar ciertas concepciones
cosmicas. Se examinan cuatro dimensiones: su confeccion, su morfologia, su uso
cotidiano y, por fin, su papel en los mitos.
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El proceso de confeccion

El proceso de la elaboracion de la hamaca ette fue ricamente descrito por la
mayoria de los exploradores y etnografos que contactaron el grupo durante los
siglos x1x y xx (Brettes 1898, p. 476: Figura 5; Bolinder 1924, p. 211; Reichel-
Dolmatoff 1946, pp. 114-117; Cardale-Schrimpff 1972, pp. 168-172). Las lineas
que siguen pretenden complementar esta serie de estudios.

F1G. 5 — La hamaca ette segun Joseph de Brettes (1898, p. 476).

De principio a fin, y salvo algunas cortas intervenciones masculinas, la
confeccion de hamacas es un asunto femenino. Son las mujeres quienes siembran,
recogen, despepitan e hilan el algodén °. La hechura de una hamaca demanda
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dos tipos de hilo. Para la fabricacion del primero se enrollan dos hebras en sentido
dextrégiro o, como se conoce en la literatura especializada, en « patrén s ».
Al igual que todas las demas clases de hilo, los ette suelen denominarlos
yoorotiiri, expresion compuesta por el nominal yooro, « algodon », y el adjetivo
tiiri, « delgado ». La segunda clase de hilo, mucho mas gruesa, se confecciona
con tres hebras enrolladas en sentido levogiro o, en jerga especializada, en
« patrén z ». Este ultimo recibe un nombre especifico, a saber, kuurubru, siendo el
unico hilo con este grosor. Los contrastes entre los dos patrones de hilado
presentan similitudes con los descritos por otros etnografos anteriormente, lo que
refuerza el caracter no arbitrario de sus respectivos espesores y torsiones
(Cardale-Schrimpff 1972, pp. 148-155) .

Una vez finalizado el hilado, dos o0 mas mujeres pueden elaborar una hamaca
en unas pocas horas. La técnica empleada es la del entretejido, caracteristica de
las barred hammocks (Wiedemann 1979, p. 111; Nordenskiold 1920, p. 114;
Figura 6). Las mujeres le solicitan a un hombre clavar en la tierra dos postes
distanciados por un espacio tan grande como el tamafio de la hamaca deseada,
que puede oscilar entre 1,5y 2,3 metros. Una de las participantes, generalmente la
mayor y mas experimentada, enrolla el hilo delgado en los postes, de abajo hacia
arriba, en forma horizontal y teniendo el cuidado de no cruzarlo. La mujer va 'y
vuelve de adelante hacia atras en lugar de moverse a la redonda, tal y como ocurre
en otras regiones de América (O’Neale 1963, p. 128).

A medida que desarrolla esta labor, sus compafieras preparan las tramas
cortando varios pedazos de cordel grueso tan largos como dos veces su propia
estatura. Los cordeles comienzan a encordarse verticalmente de abajo hacia
arriba, ubicando su centro debajo de la ultima fila inferior de la urdimbre y
guardando una distancia entre si que oscila entre los 15 y los 20 centimetros.
Por medio de una torsion que sigue el sentido de las manecillas del reloj, los
cordeles retinen en cada vuelta las mismas dos secciones de hilo enfrentadas a
uno y otro lado de los postes (Figura 7). Cuando alcanzan el extremo superior de
la estructura, después de haber unido todos los pares de hilos enfrentados de la
urdimbre, sus dos puntas se enrollan y atan en la hilera horizontal superior,
dandole un aspecto grueso y burdo (Figura 8) ”.

La urdimbre resultante se comprime y retira de los postes. En cada uno de los
bucles de los extremos se inserta y se amarra con hilos de algodén una varita de
madera labrada llamada broo. Aunque las mujeres se desenvuelven tan bien como
los hombres con el machete, es a éstos a quienes les corresponde la tarea de tallar
semejante artefacto. El bastoncito se hace del duramen de ciertos arboles como la
lumbre ( Handroanthus billbergii) o el dividivi ( Caesalpinia coriaria). La hamaca
se cuelga introduciendo la varita de madera en cuerdas previamente dispuestas
para tal proposito (Figuras 9 y 10).
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F1G. 6 — Confeccion de la hamaca ette. [lustracion realizada a partir de una fotografia de Marianne
Cardale-Schrimpff tomada en 1968. Cortesia de Marianne Cardale-Schrimpff.

F1G. 7y 8 — Proceso de entramado y terminacion de la trama.
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FIG. 9y 10 — Cabecera de la hamaca y hamaca colgada.

Los bastones de madera que remplazan la cabuyera de las hamacas normales
son tan ingeniosos como exoticos. No estan presentes en ningun otro grupo del
norte de Colombia y, a juzgar por la falta de datos comparativos, no son un
patrén difundido en América del Sur. Permiten colgar y descolgar rapidamente
las hamacas sin realizar ningtin tipo de nudo. Los indigenas pueden desplazarlas
con facilidad en funcién de las cambiantes sombras de los dias soleados, o bien
del agua que se cuela dentro de las casas por obra de los intempestivos aguaceros
de la estacion lluviosa.

Anatomia de la hamaca

Los ette distinguen las entidades y objetos que pueblan el cosmos por las
propiedades de sus cuerpos. Las categorias mas empleadas son morfoldgicas,
aspecto que se descubre en un sistema de clasificadores lingiiisticos presente a
nivel numeral, nominal y verbal (Malone 2004; Nifo Vargas 2009). La hamaca es
uno de los objetos mas representativos de una de estas categorias. Descrita con el
adjetivo ka’ye y asociada al clasificador ka-, agrupa elementos percibidos como
amplios y con la capacidad de contener. Dentro de ellos también se cuentan las
mochilas de algodén, las redes de carga, los bancos, las estanterias y las prendas
de vestir. Aunque estrictamente hablando no se considera un objeto, el mundo
humano hace parte del mismo conjunto.
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La amplitud que los ette atribuyen a estos objetos parece estar asociada a una
estructura diametral. En el caso de la hamaca, el entramado de algodon que la
conforma se extiende entre dos polos. Mientras que en un primer momento estos
coinciden con los postes enterrados de la urdimbre, en una segunda
instancia lo hacen con los bastoncitos labrados dispuestos para colgarla
(Figuras 6 y 11). Aunque el eje longitudinal que une a los dos polos permanece
oculto durante la fabricacion, es perfectamente visible una vez la urdimbre ha
sido comprimida en sus extremos y todos los hilos delgados convergen en los
bastoncitos.

F1G. 11— Anatomia de la hamaca.

Los sentidos de los hilos, la oposicion de sus torsiones y su caracter continuo
o discontinuo refuerzan la orientacion del objeto. Dispuesto longitudinalmente,
el hilo delgado de la urdimbre tiene preeminencia. Es la mujer mas respetada del
grupo la encargada de montarlo entre los postes. Con ¢l forma un esqueleto
continuo que nunca se ve fraccionado por cortes o interrumpido por nudos.
Ademas, comparte con toda la cordeleria indigena un mismo nombre: yoorotiiri.
En franco contraste, el cordel grueso kuurubru que forma la trama ocupa un
lugar subordinado. Dando por hecho que se opone a un eje estructural, los
ette aseguran que este hilo debe « atravesarse ». Para esto emplean la locucion
tijbrakenta con la que, como se recordara, también se designa una direccion
transversal al eje este-oeste. Son las mujeres jovenes las encargadas de entretejerlo
y su integridad se rompe constantemente por obra de cortes y nudos.

Otro tanto puede decirse del caracter continente de la hamaca. Debido a
ciertos detalles de fabricacion, este objeto comporta una estructura marcada-
mente concava. Los bastoncitos de madera que suplantan la cabuyera rematan
abruptamente sus anchos extremos, otorgandole una forma hueca que algunos
observadores han comparado con la de una canoa (Cardale-Shrimpff 1972,
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p- 171). A diferencia de las hamacas de otros grupos indigenas que se aplanan con
el peso humano, la de los ette siempre conserva este aspecto hundido (Figura 12).
Cada vez que alguien se refiere a la posicion que ocupa una persona en ella, utiliza
el localizador inesivo -sa, que encierra la idea de « estar adentro » y no, por
ejemplo, la de « estar sobre ». A pesar de las apariencias, tal propiedad no parece
causarles molestia alguna a los ette, quienes duermen tranquilamente en ellas.

oS

F1G. 12 — La hamaca concava.

Otro tanto puede decirse de los bastoncitos que coronan los extremos
(Figura 13). Sus puntas escalonadas recuerdan a las de otros objetos. Los mangos
de las maracas son de proporciones similares y habitualmente estan labrados en
forma idéntica en su extremo visible. Los bastones que utilizan los ancianos son
mas grandes, pero muchos tienen el mismo acabado en su extremo inferior.
El motivo incluso puede adivinarse en las piernas de cierto tipo de figurillas
humanas de madera utilizadas para orar. Ademas de ser el fruto del trabajo
masculino, todos estos artefactos tienen en comun la funcién de sostener.

J.C.N.V.

F1G. 13 — Bastoncitos broo.

Ahora bien, estos soportes son introducidos por el bucle de un lazo
denominado kraa’ (Figura 10). Aparte de designar las cuerdas y las asas de las
mochilas, kraa’ es un término de parentesco empleado para denotar a un pariente
linear de la tercera generacidon ascendente, esto es, un bisabuelo. Si se parte del
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espafiol, la misma asociacion se constata. En efecto, kaawuya es un préstamo
del espafiol « cabuya » con que los ette también se refieren a sus bisabuelos. Ante
semejante evidencia, es bastante llamativo que un objeto denominado de la
misma manera que un pariente linear ascendente sea aquel que abrase a otro en
forma de bastén y con todas las caracteristicas de un soporte. Uno y otro
aguantan todo el peso de la hamaca, accidén que es descrita con un verbo que ya
se ha examinado: grooga’a, « sostener » o « respaldar ».

Para terminar, debe examinarse un ultimo rasgo morfoldgico de la hamaca.
Aunque los ette no le atribuyen a este objeto cualidades humanas, si se refieren a
una de sus partes con una expresion reservada para el cuerpo. La tltima hilera de
la urdimbre, mas gruesa por causa de las tramas atadas a su alrededor, se
identifica con una columna vertebral: lakkrakikkra (Figuras 8 y 11). A diferencia
de la humana, que aparece en el principio del proceso de ontogénesis, la de la
hamaca representa la conclusion de la labor de fabricacidon. Sin embargo, ambas
cumplen una misma funcién: la de mantener unida una estructura compuesta
por tramas. Ahora bien, tal como acontece con la columna vertebral de la tierra,
el espinazo de la hamaca no divide el entramado en dos partes iguales sino,
mas bien, delimita uno de sus costados. El lado opuesto no recibe ninguna
denominacion &,

La vida social de las hamacas

Los ette distinguen sus hamacas de aquellas otras de origen industrial que
obtienen en los pueblos vecinos, caracterizadas por formas lisas y planas. A las
primeras las llaman kissa’ o fiaawikra y les tienen reservada la palabra castellana
« chinchorro ». Las segundas se denominan jaamaka, préstamo del espafiol
« hamaca ». La mayoria sostiene que las hamacas tradicionales son mas comodas
y duraderas que las comerciales, pero su numero es reducido, hecho que puede
explicarse por la facilidad con la que hoy en dia se adquieren bienes foraneos.
Mientras que a una mujer puede tomarle varias semanas preparar el algodon
necesario para tejer una hamaca nativa, un hombre puede comprar una industrial
con el dinero ganado en tres dias de trabajo en las haciendas.

Tradicionales o comerciales, las hamacas gozan de importancia capital en la
vida cotidiana. No son un privilegio reservado a individuos de cierto sexo o edad,
siendo compartidas por hombres, mujeres y nifios. Aunque su funcién principal
es la de brindar un espacio para el sueflo nocturno, también se aprovechan a lo
largo del dia para sentarse y departir. Los ette afirman que es gracias a ellas que
pueden reposar lejos de un suelo himedo y sobre el cual se desplazan criaturas
peligrosas e indeseables. Muchas familias poseen camas rudimentarias de
madera, pero ni en importancia ni en numero rivalizan con las hamacas.
Sin temor a exagerar, puede afirmarse que son el objeto mas util junto a los
machetes de hierro y las ollas de aluminio.
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La manera de colgar las hamacas en el interior de la casa obedece en gran
medida a cuestiones practicas como el tamafio de la habitacion, el nimero de
huéspedes y el estado de conservacion de los postes. Por lo demas, siempre tratan
de colocarse de forma ligeramente transversal respecto al caballete del techo
que, a su vez, esta alineado con el eje este-oeste. Dado que las casas de los ette
tienden a presentar una base alargada, esta disposicidn permite aprovechar
mejor el espacio y les garantiza a los individuos guardar cierta armonia con la
direccionalidad cosmica. Varias hamacas pueden amarrarse a un mismo poste
pero se evita la superposicion atando su extremo contrario a parales diferentes.
Aunque no se constata ninguna preocupacion por la orientacion de la tltima y
mas gruesa hilera de la urdimbre, la disposicién levemente transversal de la
hamaca respecto al eje este-oeste hace que, por lo menos en algunas ocasiones, se
proyecte del oriente hacia el norte, tal y como lo hace la Sierra Nevada. Cuando
esto sucede, las columnas vertebrales de la hamaca y el mundo coinciden.

La hamaca esta ligada a todas las etapas de la vida. Los nifios se dejan solos
en estos objetos, previamente templados y extendidos por medio de dos varas de
madera colocadas transversalmente en sus extremos. Asimismo, hasta hace
algunas pocas generaciones, los recién nacidos eran transportados en artefactos
con una estructura idéntica a la de una hamaca pero dotados de una larga faja
continua que la madre se terciaba al hombro. Alli permanecian hasta que las
fontanelas de su craneo se cerraban y su inquieta alma quedaba impedida de
escapar y causarles la muerte. El nifio se concebia como un alma con un cuerpo
incompleto que la pequena hamaca ayudaba a estabilizar. Este portabebés fue
observado tempranamente por Bolinder (1924, p. 223) y atin hoy dia se recuerda
con claridad. Su nombre en lengua vernacula era sappi o yaasappi, términos que
actualmente se emplean para designar a las mochilas.

Los nifos duermen en la misma hamaca que su madre o su padre hasta que
pueden caminar. Llegado este momento, adquieren una nueva, o bien se ven
obligados a desplazarse a las de sus hermanos mayores del mismo sexo. Puesto
que estan asociadas al bienestar y la prosperidad, al llegar a la adultez la
obtencion de una hamaca se convierte en prioridad. Mientras que las tradicio-
nales son un signo de la laboriosidad de las mujeres, aquellas compradas lo son
del teson de los hombres en el trabajo asalariado.

En el ocaso de la vida, la hamaca se convierte en mortaja. Los ancianos y los
enfermos esperan la hora de la muerte en ella. Una vez sucede el fatidico evento,
el cadaver reposa colgado mientras sus familiares planean el entierro. Antes de
ser sepultado, el difunto se envuelve en la hamaca con sus posesiones mas
preciadas. Si los recursos lo permiten, puede depositarse en un atatid de madera
fabricado por los colonos blancos. La cabeza de los hombres reposa en el oeste
con sus ojos apuntando hacia el este; inversamente, las mujeres se acomodan
mirando hacia el oeste. Si el deceso fue tranquilo, sus almas se dirigiran a estos
puntos cardinales para permanecer en un lugar indefinido en los confines del
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mundo. Si, por el contrario, fue tragico uno de sus componentes animicos
permanecera en la tierra transformado en un agresivo jaguar. Antiguamente,
todo adulto se enterraba en el lugar en el que acostumbraba dormir y la casa era
abandonada. En la actualidad, la mayoria de las personas se entierran en un
sector del resguardo destinado para tal fin, alejado de las casas y completamente
invadido de vegetacion.

En suma, las hamacas acompafian a un individuo durante mas de un tercio de
su vida desde que llega al mundo hasta que lo abandona. Siguiendo el ideal de
vida ette, un nifio permanecera durante su mas tierna infancia en lo alto en una
hamaca-portabebés en los hombros de su madre; después se trasladara a una
hamaca colgada a una altura media; y, por fin, terminara bajo tierra envuelto en
aquella en la que dio su ultimo suspiro. El trayecto de uno a otro punto sigue una
direccidon descendente.

La hamaca en los mitos

La hamaca aparece con alguna frecuencia en los mitos centrados en la
transformacion animal. Los relatos pueden agruparse en dos grandes variantes.
De un lado, estan los que narran cémo las deidades convirtieron en animal a un
humano a causa de un comportamiento antisocial. De otro, se encuentran
aquellos que relatan como una bestia fracaso en su intento de colarse en el mundo
de los humanos al ser incapaz de disimular su aspecto por un tiempo prolongado.
En las dos variantes, la hamaca figura como un dispositivo gracias al cual la
metamorfosis se realiza plenamente.

El primero de los casos es el de Oso Hormiguero, una jovial mujer que solia
frecuentar toda clase de fiestas a pesar de estar a cargo de un recién nacido.
Otro caso es el de Armadillo, una jovencita a quien el amor por el oficio de hilar
algodon la sustrajo de todas las demas obligaciones sociales. Las deidades no
vieron con buenos 0jos su comportamiento y decidieron convertirlas en animales.
Después de recordarles las faltas cometidas, les arrojaron flechas de punta roma
y les fumigaron tabaco. Las pobres se revolcaron en sus hamacas, dieron varias
vueltas en ellas y cayeron al suelo transformadas, respectivamente, en 0so
hormiguero ( Myrmecophaga tridactyla) y armadillo ( Dasypus novemcinctus).

Las historias del segundo tipo estan protagonizadas por un jaguar ( Panthera
onca). Disimulando todos sus rasgos bestiales bajo una figura humana, éste se
presenta ante hombres y mujeres que se han quedado solos. En un principio no
levanta ninguna sospecha pero, poco a poco, su animalidad se torna evidente.
La fiera ronca sin mesura, expele un fétido hedor o demuestra un excesivo temor
frente a los perros. Sus companeros humanos empiezan a desconfiar y esperan a
que se duerma para enterar a sus familiares. El gentio llega bien armado, ataca
con flechas el bulto que se mece en la hamaca y observa como se desploma un
felino que corre y desaparece en la selva.
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Las dos variantes presentan motivos similares. El transito de la humanidad a
la animalidad sigue un trayecto descendente. Los seres humanos, reales o
aparentes, se convierten en fieras al ser empujados al suelo. De caminar erguidos
pasan a desplazarse en cuatro patas por efecto de una caida. La pequena
diferencia entre el arriba humano y el abajo animal queda bien marcada
por la hamaca, dispositivo transformador que hace las veces de pivote entre
uno y otro orden.

SINTESIS: UN MODELO DEL ESPACIO Y TIEMPO ETTE

La recitacion de mitos, la celebracion de ritos y la discusion de suefios son
ocasiones que los ette aprovechan para establecer correspondencias entre niveles
aparentemente inconexos: el del mundo animal y el humano, el de la accion ritual
y la ordinaria, el de la vigilia y los suefos (Nifio Vargas 2006; 2007, pp. 103-210).
En contraste, su actitud es mucho mas reservada cuando se trata de atribuirle un
significado a los objetos que fabrican. Salvo unas contadas excepciones, no se
consideran representaciones a escala de otros 6rdenes, ni existe un saber dedicado
a la elucidacion de sus rasgos.

Sin embargo, en el caso del mundo y la hamaca las correspondencias existen,
siendo muy numerosas y estrechas como para ser fortuitas. Este objeto parece
reunir y volver tangibles muchas de las caracteristicas atribuidas al mundo
humano. Inversamente, parecieran ser los principios cosmoldgicos los que mejor
explican las especificidades, aparentemente arbitrarias, de su forma y su uso.
Las similitudes mas importantes se recapitulan a continuacion.

— Elmundo humano y la hamaca comparten una serie de rasgos morfologicos
que determinan su pertenencia a una misma categoria de objetos. Descritos con
la ayuda del clasificador lingiiistico ka-, estos parecen definirse por una forma
amplia y extensa, asi como por la facultad de contener. Aunque la comparacion
podria haberse efectuado con cualquier objeto de esta categoria, la hamaca es tal
vez el mas representativo del grupo y el mas importante en la vida diaria.

— La amplitud que define el mundo humano y la hamaca es bipolar. De un
lado, el espacio césmico se organiza alrededor del eje este-oeste. De otro, la
hamaca, desde su fabricacion hasta su conclusidén, comporta una estructura
orientada por un unico eje, discernible por la disposicion de sus hilos y por los
parales que coronan sus extremos. Ademas, cuando son utilizadas, los ette se
esmeran en hacer coincidir el eje de las hamacas con el eje cosmico.

— El mundo se piensa como un continente bien delimitado cuyo centro
coincide con un fondo en el que reposan los humanos. Ningtin otro objeto ilustra
mejor esta serie de nociones que la hamaca. Debido a las particularidades de su
fabricacion, la hamaca ette se caracteriza por una marcada concavidad en la que
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centro y fondo coinciden. Justamente esta zona central esta reservada a los
humanos desde el momento del nacimiento hasta mucho después de la muerte.

— El mundo ette se opone a otros dos situados por debajo y encima de él.
El superior se asocia a pueblos inmortales semejantes a almas que, encarnando el
futuro, habran de descender al mundo intermedio para sustituir a la actual
humanidad; el inferior se relaciona con pueblos sepultados o convertidos en
animales que, representando el pasado, habrian sido reemplazados por los ette.
Por su parte, la hamaca reposa colgada a una distancia justa entre el suelo y el
techo de la casa. Mediando entre el arriba y el abajo, se opone a una hamaca-
portabebés en la que las mujeres llevan a los recién nacidos en alto; y a una
hamaca-mortaja en la que los muertos son depositados bajo el suelo. Ahora bien,
mientras que los nifios se conciben como almas recién encarnadas que con el
tiempo reemplazaran a los adultos, los difuntos se piensan como seres cuya
existencia ha concluido y de la cual, en el peor de los casos, s6lo queda en la tierra
un agresivo componente animico asociado al jaguar ®. Asi, tanto para la
humanidad actual como para los individuos adultos, lo alto se asocia al porvenir
y lo bajo a lo que ya ha finalizado, estando ambos puntos unidos por un
movimiento descendente. Esta homologia entre el orden cosmico y la vida
cotidiana queda confirmada por los mitos en los que, justamente, la hamaca
marca la diferencia entre una zona media ocupada por los humanos y un area
inferior a la cual descienden las personas transformadas en bestias.

— Debido al movimiento que anima el cosmos, al mundo humano lo
caracteriza la falta de estabilidad. Su existencia es pasajera y en buena medida
depende de los ancianos, quienes con sus oraciones lo sostienen. Inestable por
naturaleza, la hamaca también pende de lazos amarrados a bastoncillos que,
por su denominacién, forma y funcion, son asimilados a parientes de la tercera
generacion ascendente.

— Por ultimo, mundo y hamaca son objeto de una ligera antropomorfizacion
que coincide en su rasgo mas importante. Uno de los extremos de ambos se
describe como una columna vertebral: la Sierra Nevada en lo que respecta al
espacio humano y la ultima hilera de la urdimbre en lo que se refiere a la hamaca.
En ninguno de los dos casos, esta suerte de espinazo se asocia a un eje central que
la divida en partes iguales. Por el contrario, se relaciona con uno periférico que,
sin dejar de garantizar la unidad del conjunto, le otorga una forma asimétrica.

Ninguna de las coincidencias observadas parece obedecer a la preeminencia
de uno de los dos 6rdenes desde el cual se proyectarian ciertos rasgos a otro que
serviria de telon: de una cosmologia rigidamente construida hacia un objeto que
la simbolizaria, o bien de una hamaca omnipresente desde la infancia hacia un
espacio vacio de significado. Mas bien, parecerian ser el resultado de la aplicacion
de una misma serie de principios. A titulo de hipotesis puede sugerirse que ambos
serian objetivaciones de un mismo esquema compartido ¢ interiorizado que, sin
movilizar un saber explicito, organizaria los conocimientos y dirigiria la acciéon en
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multiples niveles: desde la apropiacidn del territorio y la experimentacion del
tiempo hasta el arte y la mitologia de la hamaca.

Partiendo de sus rasgos mas prominentes y sus expresiones mas tangibles, a
este esquema es posible otorgarle una forma grafica. Siguiendo el consejo de
Tim Ingold con el que se abrid este articulo (2007, p. 52), se trataria de convertir
los hilos en trazos, y los trazos en hilos, con el fin de disolver y restituir
superficies (Figura 14).

FUTURO

PASADO J.C.N.V.

F1G. 14 — Modelo del cosmos.

Espacio y tiempo son inseparables y se cruzan en todos los puntos. La imagen
central representa el espacio humano actual, explayado de este a oeste y
oponiéndose a un arriba asociado al porvenir y a un abajo relacionado con el
pasado. Su cuerpo oblongo se asemeja al de la hamaca, pero también podria
hacerlo al de otras objetivaciones del mismo esquema. Entre estas pueden
contarse el banco de dos patas (Brettes 1898, p. 469; Bolinder 1924, p. 212), o bien
la base de las viviendas tradicionales (ibid., p. 206; Figura 15). Ademas, es
idéntico al modelo del espacio fusiforme de los jivaros candoshis de la Alta
Amazonia propuesto por Surrallés (2003, p. 97; Figura 16), para quienes la tierra
también se extiende sobre un eje delimitado por dos polos opuestos. El caso ette,
de hecho, debe ser visto como una confirmacion empirica mas de la pertinencia de
un espacio indigena no euclidiano.

Como cualquier otro, el diagrama sugerido empobrece la realidad que intenta
explicar. No obstante, sintetiza un complejo conjunto de principios cuya unidad
y congruencia eran dificiles de entrever. Entre estos se cuentan el caracter bipolar,
concavo y continente del mundo humano; la intrincada relacion del espacio y
el tiempo; y el movimiento descendente que marca el ritmo del devenir. Sobre €l
también pueden inscribirse ordenadamente un variado conjunto de practicas y
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%N

F1G. 15y 16 — Plano de la casa chimila segiin Gustaf Bolinder (1924, p. 206) y geometria del espacio
candoshi segun Alexandre Surrallés (2003, p. 97). Cortesia de Alexandre Surrallés.

representaciones nativas que, en un principio, parecian independientes e
irreductibles pero que en realidad forman un sistema coherente de oposiciones y
correspondencias. Algunas de ellas pueden observarse en la siguiente tabla,
susceptible de enriquecerse, pero suficiente para los intereses del presente
texto (Figura 17).

Espacio COSMOS HAMACA Tiempo
Arriba Cielo kiieblg Inmortal fida en Alma Nifio Portabebés Futuro
celeste potencia
Medio Tierra Ette Mortal e Humano Adulto Hamaca Presente
actual
Vida
Abajo Agua Chimila ~ Muerto  concluida Animal Difunto Tumba Pasado

F1G. 17 — Correspondencias entre cosmos y hamaca.

Tres ordenes espacio-temporales definidos por la posicidon que ocupan
respecto a los otros en un momento dado de un proceso de integraciéon y
desintegracion. Aquel que pertenece a los humanos propiamente dichos,
hombres y mujeres adultos, ocupa un lugar intermedio en todo sentido: entre las
alturas celestes y las profundidades telliricas; entre una region que nunca sera
destruida y otra de la cual s6lo quedan ruinas; entre un pueblo inmortal que
desconoce la degradacion del cuerpo y otro cuyos habitantes ya estan muertos o
han sido denigrados a vivir con cuerpos de animales; entre los humanos que
acaban de ver la luz de la vida y aquellos para los que ésta se ha apagado
definitivamente; entre un portabebés que reposa en lo alto asegurando que el
alma permanezca en el cuerpo y una hamaca mortaja enterrada bajo la tierra, de
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la cual las almas salen para descansar en los confines del mundo, o bien conver-
tirse en agresivas fieras; en suma, entre una vida en potencia que espera actuali-
zarse y una vida concluida cuya memoria se borra paulatinamente. Acaso podria
anadirse otra serie de oposiciones bien conocidas, a saber, la de los dominios
divino, cultural y natural que, en el caso ette, no se enfrentarian sino, mas bien,
ilustrarian estados progresivos de un mismo y tinico proceso. *

* Manuscrit recu en juin 2013, accepté pour publication en février 2014.

Nortas

Estoy en deuda con todos los ette involucrados en la investigacion y, en especial, con Samuel
Granados Kraanti, Luisa Granados Diifiato, Felix Mendinueta Duutitu’, Narciso Puello y Joaquin
Masias Jiintiyu. Algunas ideas del texto fueron presentadas en el Séminaire d’anthropologie améri-
caniste dirigido por Isabelle Daillant y Bonnie Chaumeil, espacio en donde pude beneficiarme de los
sugestivos comentarios de organizadores e invitados. Agradezco la enriquecedora lectura de Fabricio
Cabrera, Marianne Cardale-Shrimpff, Sophie Desrosiers, Dimitri Karadimas, Marta Herrera, Roberto
Pineda y Alexandre Surrallés. En la misma medida reconozco la labor de Magda Dziubinska, Andrea
Leiva, Laura Murillo, Alvaro Santoyo, los miembros de la Fundacion Ann Osborn, los integrantes del
Taller de Investigacion Umbra y el equipo del Journal de la Société des Américanistes. A Philippe
Descola se le debo su gran apoyo moral e intelectual.

1. La informacion etnografica que se presenta fue recogida entre 2003 y 2011 durante varios
trabajos de campo en territorio ette. Un primer acercamiento de cinco meses tuvo lugar en 2003 y se
efectud en el marco de una maestria en antropologia de la Universidad de los Andes. Una segunda fase
mas profunda de veintidos meses se realizo entre 2010 y 2012, estuvo financiada por la Universidad de
los Andes y la Fundacién Ann Osborn y se efectué en el marco de un doctorado en la Ecole des hautes
études en sciences sociales.

2. Para la trascripcion de la lengua ette se utilizo el alfabeto que la comunidad esta tratando de
implantar. La mayoria de consonantes y vocales se pronuncian igual que en castellano. Las excepciones
son /g/, que es una palatal nasalizada, y /°/, que es una irrupcion glotal. La /b/, /d/ y /gl siempre se
prenasalizan. (Niflo Vargas 2009, pp. 78-79; Trillos Amaya 1996; Malone 1997).

3. Sobre la base de varios mitos recogidos en espafiol, en un trabajo anterior se establecieron varias
correspondencias entre accidentes geograficos y partes del cuerpo de la gran entidad femenina asociada
ala tierra (Nino Vargas 2007, pp. 71-72,293). Ninguna de estas asociaciones aparecio en las entrevistas
hechas en lengua ette.

4. Los ciclos de destruccion parecen alejar a los ette de los pueblos chibchas y acercarlos a algunos
grupos mesoamericanos y amazonicos. Las coincidencias con la cosmologia de los yukuna-matapi del
noroeste amazonico son estrechas, pues en ambos casos se encuentra la imagen de un cosmos que se
desploma (Reichel de von Hildebrand 1987, pp. 218-219). Una descripcion mas detallada al respecto se
realiz6 anteriormente (Nifio Vargas 2008).

5. Aunque la mayoria de las hamacas fabricadas por los ette son de algodon (Gossypium
barbadense), algunos investigadores reportaron el uso de corteza vegetal (Brettes 1898, p. 465;
Bolinder 1924, p. 211).

6. Reichel-Dolmatoff asegurd que la hamaca se confeccionaba con una sola madeja de hilo en
patrén zy que la torsion inversa estaba restringida a algunas telas provenientes del Alto Ariguani (1946,
p- 113). Esta afirmacién contrasta con lo notado por Cardale-Schrimpff, quien observo que dos tipos
de hilo diferentes se usaban en la confeccion de las hamacas: uno delgado en patron z y uno grueso en
patron s (1972, pp. 153 y 171). Ninguna de estas observaciones coincide exactamente con lo observado
hoy dia, pero la oposicion entre dos hilos sigue presente.
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7. Reichel-Dolmatoff noté que no habia nudos en la hamaca y que las tramas colgaban libres en los
extremos (1946, p. 114). Esta descripcion no coincide con lo observado por Cardale-Shrimpff
(1972, p. 170). Las tramas sueltas tampoco pueden observarse en las hamacas que ilustrd Brettes en el
siglo x1x (1898, pp. 463 y 476).

8. Las largas cadenas de asociaciones que unen a la cultura material y el cuerpo humano, tan
comunes entre los grupos de la familia chibcha, son raras entre los ette. Los pueblos de la Sierra Nevada
de Santa Marta, por ejemplo, aseguran que la hamaca puede ser vista como una placenta y, siguiendo
esta asociacion, como una casa (Reichel-Dolmatoff 1985, vol. 1, p. 240). Una idea similar se encuentra
entre los urarina de la Amazonia peruana (Walker 2009, p. 89). Este tipo de analogias son negadas
explicitamente por los ette quienes, adicionalmente, son bastante reservados a la hora de hablar de la
sexualidad y reproduccion humanas.

9. Aunque en una forma distinta a la expuesta, vale la pena anotar que es un procedimiento comun
entre las poblaciones amerindias dotar de significacion a la altura de la hamaca, en especial, en el
dominio del género y la edad (Désiré 1994, pp. 119-120; Pinton 1965, pp. 266-267).
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