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EL TEJIDO DEL COSMOS.

TIEMPO, ESPACIO Y ARTE DE LA HAMACA ENTRE LOS ETTE

(CHIMILA)

Juan Camilo NIÑO VARGAS *

Mediante un examen de las correspondencias observadas entre principios
cosmológicos y cultura material, en el presente artículo se propone un modelo del
universo ette, pueblo de lengua chibcha del norte de Colombia. Se compara la forma en
la que se experimenta el espacio y el tiempo a nivel cósmico con la manera en la que se
concibe y se usa la hamaca. Se expone el modo en que este objeto parece materializar un
complejo conjunto de nociones sobre el universo: desde la forma cóncava, bipolar e
inestable de la tierra, hasta la tripartición entre un presente humano ligado al medio, un
pasado animal vinculado a lo bajo y, por fin, un futuro divino asociado a lo alto.
[Palabras claves: cosmología, espacio, tiempo, hamaca, tejido, ette, chimila.]

L’étoffe du cosmos. Espace, temps et art du hamac chez les Ette (Chimila). À travers
un examen des correspondances entre principes cosmologiques et culture matérielle,
l’article propose un modèle du monde ette, peuple de langue chibcha du Nord de la
Colombie. On compare la façon dont l’espace et le temps cosmiques sont vécus avec la
manière dont les Indiens conçoivent et utilisent le hamac. On montre comment cet objet
matérialise un ensemble complexe de notions concernant l’univers, allant de la forme
concave, bipolaire et instable de la terre, à la tripartition entre un présent humain
rattaché au centre, un passé animal lié au bas et, enfin, un futur divin associé au haut.
[Mots-clés: cosmologie, espace, temps, hamac, tissu, Ette, Chimila.]

The cosmic textile. Space, time and hammock art among the Ette (Chimila). The aim
of this article is to put forward a model of the Ette universe, a Chibchan
speaking people of northern Colombia, through an analysis of the relationship
between cosmological principles and material culture. The way in which time and space
are experienced at a cosmological level is compared with conceptions of the hammock
and the way it is used. We show how this object materializes a complex set of cosmic
notions: from the concave, bipolar and instable shape of the earth, to the tripartition
between a human present located in the middle, an animal past placed below and,
finally, a divine future situated above. [Key words: cosmology, space, time, woven
textile, hammock, Ette, Chimila.]

* Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris ; Universidad de los Andes, Bogotá
[juancamilonino@gmail.com].
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Threads may be transformed into traces, and traces into threads.
It is through the transformation of threads into

traces, I argue, that surfaces are brought into being.

Los hilos pueden transformarse en trazos, así como los trazos en hilos.
Es a través de la transformación de hilos en

trazos, arguyo, que las superficies adquieren existencia

(Ingold 2007, p. 52 [traducción del autor, J. C. N. V.])

« La tierra, aquella por la que andamos, es ancha », afirman los ette. Puesto
que proviene de un pueblo establecido en las vastas planicies del norte de
Colombia, semejante afirmación no parecería exigir ninguna explicación.
Sin embargo, al referirse al mundo de tal manera, los ette hacen algo más que
ofrecer una simple descripción topográfica. De manera directa también lo
relacionan con un conjunto de elementos dentro de los cuales la hamaca es un
objeto prototípico.

Partiendo de tal asociación, y sobre la base de información recogida durante
un trabajo de campo extenso, en el presente artículo se propone un modelo del
mundo ette 1. Para esto se compara la manera en la que se experimenta el espacio
y el tiempo a nivel cósmico con el proceso de confección, la morfología y el uso de
la hamaca. Se expone el modo en que este objeto parece materializar un complejo
conjunto de nociones sobre el universo: desde la forma cóncava, bipolar e
inestable de la tierra, hasta una concepción del devenir en la que un tiempo
humano presente se opone por igual a un pasado animal vinculado con lo bajo y
un futuro divino asociado a lo alto. El análisis aprovecha las correspondencias
entre cosmos y hamaca para reconstituir recíprocamente sus propiedades y,
simultáneamente, restablecer el modelo general que les sirve de base. De esta
suerte, se pretende avanzar por el mismo camino que ha conducido a otros
autores a formular modelos no euclidianos de los universos amerindios (Daillant
2003, pp. 419-453; Hugh-Jones 1979, pp. 235-274; Surrallés 2003, pp. 89-110).

Paralelamente, se espera contribuir al conocimiento de un objeto omni-
presente en la vida de muchos pueblos indígenas, pero cuya dimensión social
poco ha despertado el interés de la antropología. En efecto, aunque en las
etnografías suelen aparecer algunas cortas notas sobre los usos y significados de
la hamaca, prácticamente todas las investigaciones consagradas a su estudio se
han concentrado en sus aspectos técnicos (por ej. Littlefield 1976; Wiedemann
1979) y sólo desde una época reciente se ha explorado su importancia
cosmológica (Seiler-Baldinger 1979; Walker 2009).
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LOS ETTE DEL NORTE DE COLOMBIA

El etnónimo chimila es común en la literatura histórica y etnográfica pero el
pueblo al que denota prefiere llamarse « ette », literalmente « gente ». Su actitud
no es arbitraria si se tiene en cuenta que el nombre « chimila » fue objeto de
manipulación política durante el periodo colonial y no corresponde a ninguna
forma de autodenominación nativa contemporánea (Niño Vargas 2007, pp. 25-
66). Además, como se expondrá más adelante, los ette se consideran a sí mismos
un pueblo nuevo y completamente diferente de aquellos que otrora habitaron su
territorio, identificados como los verdaderos « chimila ».

Los ette ocupan las llanuras que se extienden entre las estribaciones surocci-
dentales de la Sierra Nevada de Santa Marta y los ríos Cesar y Magdalena, en el
norte de Colombia. La mayor parte de la población está establecida en un
resguardo creado en la década de 1980 compuesto por dos grandes propiedades:
Issa Oristunna y Ette Butteriya, en el municipio de Sabanas de San Ángel.
A esto hay que agregar otros dos pequeños asentamientos de reciente origen:
Narakajmanta e Itti Takke, en la base del macizo serrano (Figura 1). Entre todos
albergan unas 1200 personas y a esto hay que sumar pequeños grupos que residen
en pueblos vecinos.

La mayoría de los especialistas concuerdan en que su lengua pertenece a la
familia chibcha (Trillos Amaya 1996; Malone 1997) 2. Su cultura, de franca
orientación igualitaria, pareciera tener rasgos en común con la de los grupos de
las tierras bajas sudamericanas. Aunque la caza y la guerra fueron actividades
importantes hasta el siglo pasado, hoy en día la mayoría se dedica a la agricultura
y, debido a las relaciones de explotación entabladas con la sociedad nacional, al
trabajo asalariado en haciendas ganaderas.

PRINCIPIOS DE COSMOLOGÍA

A continuación se exponen ciertas nociones cosmológicas compartidas
por la mayoría de los ette. El objetivo no es inventariar exhaustivamente sus
concepciones sobre el universo sino, más bien, identificar algunos de los
principios básicos que las fundan. Para esto, se describen las diferentes regiones
que componen el cosmos; se exponen los principales rasgos que caracterizan
el mundo humano; y, por fin, se examina la forma en la que el universo se
transforma con el paso del tiempo.

La estructura del cosmos

Al igual que otros pueblos amerindios, los ette consideran que el cosmos está
compuesto por un número finito de regiones contiguas. Aunque no existe un
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F. 1 ¢ Resguardos ette.

término nativo para referirse al conjunto global que conforman, ni poseen
nombres propios y precisos, se distinguen por la posición superior o inferior
que ocupan respecto a un mundo central humano. Los ette habitan esta área
intermedia, descrita por medio del vocablo itti, con el que también se designa a la
tierra.
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Los ette afirman que en la actualidad existen por lo menos dos mundos aparte
del propio, cada uno con sus respectivos habitantes. El primero está localizado en
la bóveda celeste, en un elevado paraje al que se refieren con deícticos espaciales
pero al que ocasionalmente también llaman itta, una expresión usada para
designar al cielo. El mundo celeste no difiere considerablemente del intermedio.
Los seres que lo habitan se conciben como humanos aunque libres de cualquier
mal corporal, incluidas la enfermedad y la muerte. Asimismo disfrutan de la luz
del sol, astro que surge de las estribaciones surorientales de la Sierra Nevada y se
esconde en las llanuras occidentales para, enseguida, iluminar la región superior
recorriendo su firmamento en sentido inverso. El otro mundo, se encuentra en las
profundidades de la tierra. A diferencia de las otras dos regiones, no participa del
ciclo solar, siendo una región oscura, llena de agua y poblada por criaturas
monstruosas (Figura 2).

F. 2 ¢ Estructura del cosmos.

Semejante organización de lo existente hace que la comunicación entre uno y
otro nivel del universo sea restringida y que la vida se desarrolle en cada uno con
bastante independencia. Aunque la forma en la que este conjunto permanece
firme es fuente de debates, prácticamente todos los indígenas coinciden en
afirmar que es por obra de los ancianos, quienes con sus oraciones impiden
que el cielo se desplome. Para la expresión de esta idea utilizan el verbo grooḡa’a,
que puede traducirse como « sostener » o « respaldar ». Esta locución está
emparentada con otras formas verbales como grookwa, « resistir », y grootikaa
« sentirse respaldado o protegido ».
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Morfología del mundo humano

Rara vez los ette se detienen a discutir sobre la forma del mundo humano.
Antes que una entidad representable sobre la cual se posea un conjunto
transmisible de nociones integradas, la tierra es una realidad vivida. Se conoce en
la misma medida en la que se recorre, hecho por el cual también la denominan con
locuciones como taḡkre yukke: « aquella por la que andamos ». A esto hay
que sumar que el sentido de territorialidad ette es laxo si se compara con el de
sus vecinos de la Sierra Nevada y la Guajira. Entre sus diversas expresiones
se encuentran un escaso desarrollo de la noción de dominio sobre los
espacios continuos, un corto inventario de topónimos, una geografía sagrada
relativamente simple y una marcada inclinación a tomar como referentes
espaciales objetos perecederos como casas, cultivos y árboles.

De ahí el valor de la siguiente narración, brindada por un respetado anciano,
en la que aparecen condensados muchos de los principales rasgos que los ette le
atribuyen a la tierra.

Ette itti ¢ La tierra ette
Narrador: Joaquin Masias Jiintiyu’

Ette Butteriya, 2011

Ette Español
1 ¿Amatati sakka’owaya

keeraḡotakwaḡedanura naarira inni?
¿No fue a propósito que se delimitó este
lugar para nosotros?

2 ¿Amatati jattiraḡedaka? ¿Acaso no fue así?
3 Samanaḡkre miḡkisalaḡenta wi niiya Así fue y por eso sabemos cómo empezó
4 Aarinarate ette itti, niiya naḡkre Nosotros decimos que ésta es nuestra tierra
5 Aarinarate ette itti nura naarira neḡwa

inni
Es nuestra tierra, es para nosotros que
estamos acá

6 ¿Kiiyamane ḡooka inni? ¿Por qué fue hecha acá?
7 ¿Kiiyamane keeraḡotaḡa? ¿Por qué la delimitaron?
8 Samane wimetuu inniki tane ette’eni Para que pudiera saberse que era tierra ette
9 Innikimata katte katemata, katte kateka Acá adentro la tierra es plana y extensa

10 Inni ettana kora taarakwa Justo acá, donde ahora hablo
11 Etta maanabre nowe diitake breekrinibre Por donde pasan esas aguas explayadas
12 Ettane sakka’owaya keeraḡota En donde se delimitó premeditadamente
13 Oo tewe yake koḡkrakragga’ Pero no por los arroyos
14 Oo tewe yake koḡkrakraggatikkwi Ni por las cañadas
15 Ni kolla taata chorida’ Sino por la verdadera madre antigua
16 Ettane sakka’owayaneti keeraḡowita

nara Yaau
Este lugar fue definido intencionalmente por
nuestro Padre

17 Etta maana koggowakkani, ni akki
ni Yaau

Por donde pasa el profundo arroyo, el patio
del Padre
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18 Samane wimetuu ta ette’eni inniki katte
kateka

Para que pudiera saberse que las tierras
extensas eran de los ette

19 Dussawa, diitake buttanare ni’naniki
aarite ejkoograte’ye’

El occidente, la otra orilla de las aguas, es de
otra gente

20 Inniki nara eekera’ye katte kateka Acá, en donde la tierra es extensa, es nuestro
21 Diwannaniki, lakkrakikkra buttanare tane

kora ejkoograte’yeni
El oriente, el otro lado de la columna
vertebral, es de otra gente

22 Yaau kora koograte’yeni kora, kora tewati
anta kora

Y esa gente tiene su propio padre, son
diferentes

23 Tamine eekera’ye nara No es nuestro
24 Nara eekera’ye tane sakka’owaya

keeraḡota
Lo nuestro es lo que fue delimitado a
propósito

25 Samane wimetuu nara itti eekera’ye
innikimata

Para que se reconociera nuestra tierra acá
adentro

26 Innikimata katte kateka Acá adentro la tierra es extensa
27 Inni jukkrusa, ni too nara itti’ Este es el medio, es el corazón de la tierra
28 Jannayorikra nii dekkwi naḡkre ette Nosotros los ette lo llamamos Jannayorikra

Una excepción a la reticencia de pronunciarse sobre la tierra es la afirmación,
aparentemente obvia, que resalta su inmensidad. Para la expresión de esta idea, el
narrador se vale del radical ka-, un clasificador lingüístico que encierra la idea de
extensión (Narración líneas 9, 20 y 26). Con él construye adjetivos como katte

katemata o katte kateka, traducidos al español regional como « plano » y
« grande ». Otros ette usan el vocablo ka’ye: « ancho ». El mundo vista como una
gran planicie coincide con el territorio en donde residen los indígenas: una vasta
llanura de pendientes poco pronunciadas en la que el horizonte oriental, si la
vegetación lo permite, sólo se ve interrumpido en la lejanía por las estribaciones
meridionales de la Sierra Nevada de Santa Marta.

La extensión del mundo humano tiene un carácter preciso. La tierra no se
piensa como un plano homogéneo. Por el contrario, parece concebirse como una
superficie explayada entre dos polos que coinciden con los puntos por los que
sol aparece y desaparece. Y es que si existe un eje que estructura el espacio,
condiciona la percepción de los fenómenos que ocurren en él y determina el
ordenamiento de los seres que lo habitan, es aquel formado por el levante y el
poniente (Narración, líneas 19-21). De oriente a occidente se desplazan el sol, la
luna y las constelaciones que marcan los ritmos temporales, así como los vientos
y las tormentas que anuncian las estaciones. El caballete que sostiene el techo de
las casas, la morada de los seres sobrenaturales y los caminos que recorren las
almas de los muertos se orientan sobre el mismo eje. Además, cada extremo se
asocia a un sexo, de tal forma que una amplia gama de actividades, desde
agrícolas hasta lúdicas, tienen una expresión diametral: siempre el género
masculino al este y el femenino al oeste.
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La bipolarización del cosmos se refleja claramente en el sistema de coorde-
nadas. Como es frecuente en las tierras bajas sudamericanas, los únicos puntos
cardinales reconocidos son el levante y el poniente (Daillant 2003, pp. 427-434;
Surrallés 2003, p. 96; Queixalos 1985, pp. 124-127). El primero se designa diwanna,
vocablo emparentado con aquellos que expresan la idea de claridad; el segundo se
denomina dussawa, locución que remite al ocaso. Un tercer término podría
agregarse, tijbrakenta, pero, estrictamente hablando, no designa ningún punto
sobre la tierra. A lo que esta expresión se refiere es, más bien, a una dirección
transversal respecto al eje este-oeste, hecho por el cual los ette la traducen
espontáneamente como « atravesado » (Figura 3). El norte y el sur, puntos
cardinales tan familiares para las culturas andinas y europeas, no tienen ningún
sentido, ni se marcan lingüísticamente, por lo que su eje queda subordinado al que
forman el este y el oeste. La importancia de la bipolarización es tal que muchos
verbos de la lengua ette expresan con exactitud la orientación de la acción
denotada, ya sea implícitamente o por su asociación a cierta clase de partículas.
Así se distingue moota, « conducir a alguien hacia oriente », de mookaḡa,
« conducir a alguien hacía occidente »; o también, tunnukwa, « mirar hacía el
saliente », y tuḡkaḡa, « mirar al poniente ». Los ejemplos podrían multiplicarse.

F. 3 ¢ Puntos cardinales.

La idea de una extensa superficie estructurada sobre un único eje bipolar no
implica la imposibilidad de señalar un sector central y unos confines (Narración,
líneas 9-20, 27-28). Los ette son enfáticos al respecto. Inni jukkrusa, ni too nara
itti, « Aquí es el centro, el corazón de nuestra tierra », afirma el narrador
refiriéndose a Jannayorikra: la región de Sabanas de San Ángel, un área que
abriga la mayor parte de la población indígena.

La localización de Sabanas de San AÌ ngel también remite a un área interior y
contenida, opuesta a unos sectores exteriores y contenedores (Narración, línea
27). Un examen de los tres localizadores usualmente empleados por los indígenas
para situar su territorio aclara esta concepción. El término más utilizado es
jukkru, asociado a la idea de un puesto « intermedio » y opuesto a las posiciones
de « adelante », chotta, y « atrás », brikki. Este mismo vocablo, además, se usa
para designar el duramen, esto es, la parte interior, seca y dura de los troncos de
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ciertos árboles. Una segunda expresión es tiñña, vinculada a la idea de
« adentro », « en medio » y « fondo » y, en esa medida, contraria a laaniki,
« afuera ». El tercer término, usado cuando el hablante quiere darle a su
afirmación un giro retórico, es too, con el que también se designa al corazón y al
alma humana, ambos localizados en el interior de la caja torácica.

Los límites del mundo ette están señalados por el mar y los ríos Magdalena y
Cesar. En realidad, los tres se consideran un sólo cuerpo de agua que rodea la
tierra, amenazándola con inundarla y recorriéndola sin fin en sentido dextrógiro.
Las aguas del Cesar descienden hasta el Magdalena para continuar hacía el Mar
Caribe, atravesar por detrás la Sierra Nevada y reiniciar el ciclo (Figuras 1 y 4).
Dentro de las muchas expresiones que se emplean para denominar esta inmensa
corriente de agua, se encuentran koggowakka, « arroyo profundo », y diitake
breekinibre, « agua explayada ». Otra, quizá más interesante, es akki ni Yaau, « el
patio del Padre », expresión que proyecta a escala cósmica la idea de una zona
limítrofe entre la casa y el rastrojo o, lo que es lo mismo, entre un espacio
doméstico y un espacio inculto. Por su parte, el narrador del relato transcrito optó
por la originalidad y acuñó una expresión desconocida por la mayoría de los
indígenas, pero cuyo significado era claro en el contexto de la enunciación: taata
chorida, literalmente, « madre antigua » (Narración, línea 15).

En armonía con esta serie de ideas, los indígenas utilizan el verbo keeraḡo
para hablar de su territorio. Valiéndose del español regional, algunos lo traducen
como « encercar » o « lindar », expresiones que esconden la idea de « crear un
espacio interior » (Narración, líneas 1, 7, 12, 16, 24). En esa medida, se emplea
para referirse a un conjunto diverso de acciones que abarcan la edificación de
los muros de una casa, la construcción de corrales y, entre otras, la elaboración
del entretejido de la hamaca. En el contexto de las discusiones cosmológicas, se
usa para afirmar que el mundo habitado por los ette es el resultado de una
acción, a saber, la de la creación de un espacio habitable, diferenciado, interior y
resguardado. Delimitada por las aguas de los ríos y las alturas de la Sierra, la
tierra es un continente: contiene a los humanos.

Un último rasgo del mundo humano es el de un ligero antropomorfismo.
Los ette identifican la tierra con el torso de una enorme mujer. Los nombres que
recibe están invariablemente compuestos por términos de parentesco: yuunari
kraari’, « gran abuela », y kajmanta, « madre ». Aunque las correspondencias
entre las partes del cuerpo de la gran mujer y los accidentes geográficos del
territorio son sumamente escasas, existe una notable excepción. Ésta consiste
en reconocer en la Sierra Nevada la columna vertebral de la madre tierra
(Narración, línea 21). En efecto, el macizo serrano se distingue con la locución
lakkrakikkra, « columna vertebral ». Lejos de ser un eje divisor, este colosal
espinazo se encuentra en un extremo, proyectándose desde el oriente hacía el
nororiente y figurando como límite entre el territorio ette y el de los grupos
serranos (Figura 4) 3.
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F. 4 ¢ El mundo ette.

La dinámica cósmica

La idea de un mundo humano encajonado entre varias regiones cósmicas es
una noción bien presente en el mundo chibcha (Reichel-Dolmatoff 1985,
vol. 1, pp. 225-227; Morales Gómez 1993, p. 173; Osborn 1995, pp. 73-75).
La singularidad del pensamiento ette radica en que le otorga un dinamismo único
a tal organización. La configuración actual de lo existente no es más que un
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estado transitorio dentro de un proceso continuo de cambio. No siempre el
mundo humano ha ocupado una posición intermedia, ni el conjunto de los seres
vivientes ha estado organizado en tres regiones superpuestas. La estructura del
universo cambia periódicamente por obra de catástrofes que destruyen regiones
completas y aniquilan a todos sus habitantes pero que, también, permiten el
surgimiento de nuevas humanidades 4.

El movimiento de transformación cósmica es descendente. Pese a que son muy
pocos los informes que pueden recogerse sobre la forma primitiva del universo,
algunos ette aseguran que tuvo que estar compuesto por el mundo subterráneo,
una tierra intermedia y varias regiones celestes contiguas. Las capas superiores
fueron derrumbándose una por una sobre la tierra, sepultando a la humanidad
que en ese momento residía en ella y permitiéndole al pueblo recién llegado llevar
una vida normal durante cierto tiempo. El mundo de los ette y la actual organiza-
ción tripartita del cosmos son, así, el resultado de una serie de desastres que sólo
concluirán una vez el último cielo se desplome. A diferencia de las demás tierras, el
inframundo permanece estable y no entra a formar parte activa del gran proceso.

Los ette consideran imposible que alguien sepa con exactitud lo que aconteció
durante los primeros ciclos destructivos. Los cataclismos borraron cualquier
rastro de los antiguos mundos, reduciendo a ruinas los logros de las civilizaciones
que los poblaron. Algo diferente ocurre con el proceso que le otorgó al universo
su aspecto actual. Varios mitos cuentan cómo tiempo atrás la tierra estaba
habitada por dos belicosos pueblos: los ette chorida, « la gente vieja » o
« chimilas », y sus enemigos los waacha chorida, « los blancos viejos » o « espa-
ñoles ». La dureza con la que describen los enfrentamientos entre estos dos
grupos sólo es comparable con los crudos testimonios que se encuentran en los
documentos del siglo . Los combates armados, la captura de prisioneros y la
destrucción de poblados son temas que aparecen a menudo en ambas tipos de
fuentes (Herrera Ángel 2002, pp. 265-286; Uribe Tobón 1977). Semejante estado
de cosas enfureció a las divinidades, quienes se encargaron de acabar la violencia
terrenal mediante incendios y diluvios. El destino que se reservó a los chimilas fue
el de perecer bajo el lodo y las cenizas o, en su defecto, ser convertidos en fieras y
animales.

Pero para el pensamiento ette los procesos de degradación son inseparables de
los de regeneración. El fuego y el agua que exterminaron a chimilas y españoles
también prepararon el advenimiento de una nueva tierra. Sobre el fango
dejado por los cataclismos descendió el mundo de los ette. Conformado por
los antepasados de los actuales indígenas, este pueblo de origen celeste se
autodenominó ette takke, « gente nueva ». Así, hombres nuevos en una tierra
nueva, los ette no se consideran un pueblo de orígenes remotos, niegan cualquier
tipo de lazo con las poblaciones que otrora ocuparon el área, descartan toda
relación entre su cultura y el material arqueológico que se halla en su territorio y
rechazan enfáticamente la identificación con los chimila.
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Taḡkre yukke naarira itti aarinarate itti takke, « Aquella tierra nuestra por la
que andamos es nuestra tierra nueva », afirman los ette con frecuencia. Y usando
casi las mismas palabras se expresan sobre su futuro: taḡkre yukke naarira itti,

yuma nowe naakemekaane, « y esta tierra nuestra por la que andamos no la
pisarán ellos ». Lejos de referirse a los chimila, el « ellos » de la última oración
designa a los pobladores del cielo, quienes, con el correr del tiempo, reemplazarán
definitivamente a los ette. En medio de incendios y diluvios, su tierra descenderá
aplastando a la humanidad actual. Con este suceso, el ciclo de cataclismos
concluirá y el universo entrará en un estado de pasividad. A diferencia de todos
los otros, el nuevo mundo será eterno: los hombres serán inmortales, la violencia
estará ausente y no existirán los dolores y las enfermedades asociados a la
tenencia de un cuerpo. Aunque los ette nunca se expresan en estos términos, bien
podría decirse que este mundo no será uno de gente de carne y hueso sujeta a la
corrupción sino, más bien, uno de almas.

Antiguos mitos cuentan cómo las almas de ciertos hombres asesinados se
desplazaban al cielo y vivían allí transformadas en gallinazos (Niño Vargas 2007,
pp. 313-318). Este episodio establecería una relación entre las almas de los
muertos y el pueblo celeste y, dada la dinámica cósmica que acaba de describirse,
entre el pasado y el futuro. Sin embargo, tal motivo mítico resulta oscuro para
actuales ette y entra en contradicción con las creencias escatológicas aceptadas.
Según éstas, las almas de los muertos se retiran a un lugar distante y distinto del
cielo para no volver a inmiscuirse en los asuntos humanos.

ASPECTOS MATERIALES, SOCIALES Y SIMBÓLICOS DE LA HAMACA

Las descripciones de los aspectos técnicos de la cultura material con las que se
inauguró la etnografía americanista cedieron su puesto a estudios centrados en la
forma en la que servía de soporte a órdenes sociales y esquemas intelectuales. Este
nuevo tipo de aproximación ha sido fecunda en el caso de objetos y oficios como
la casa y la arquitectura (Hugh-Jones 1979; Carsten y Hugh-Jones 1995;
Karadimas 2005, pp. 369-399); los telares y el tejido (Hall 2012; Reichel-
Dolmatoff 1978; Schaefer 1989); los canastos y la cestería (Guss 1989;
Van Velthem 2003); y las armas, la guerra y la caza (Erikson 2001; Rival 1996).

Siguiendo las premisas teóricas de esta serie de trabajos, y con el fin de
precisar los principios cosmológicos expuestos en la sección anterior, a continua-
ción se examina un objeto central en la cultura ette: la hamaca. La elección de
semejante artefacto tiene justificación. Si desde el punto de vista nativo pertenece
a la misma categoría de entidades en la que se ubica el mundo humano, desde el
punto de vista del etnógrafo pareciera materializar ciertas concepciones
cósmicas. Se examinan cuatro dimensiones: su confección, su morfología, su uso
cotidiano y, por fin, su papel en los mitos.
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El proceso de confección

El proceso de la elaboración de la hamaca ette fue ricamente descrito por la
mayoría de los exploradores y etnógrafos que contactaron el grupo durante los
siglos  y  (Brettes 1898, p. 476: Figura 5; Bolinder 1924, p. 211; Reichel-
Dolmatoff 1946, pp. 114-117; Cardale-Schrimpff 1972, pp. 168-172). Las líneas
que siguen pretenden complementar esta serie de estudios.

F. 5 ¢ La hamaca ette según Joseph de Brettes (1898, p. 476).

De principio a fin, y salvo algunas cortas intervenciones masculinas, la
confección de hamacas es un asunto femenino. Son las mujeres quienes siembran,
recogen, despepitan e hilan el algodón 5. La hechura de una hamaca demanda
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dos tipos de hilo. Para la fabricación del primero se enrollan dos hebras en sentido
dextrógiro o, como se conoce en la literatura especializada, en « patrón s ».
Al igual que todas las demás clases de hilo, los ette suelen denominarlos
yoorotiiri, expresión compuesta por el nominal yooro, « algodón », y el adjetivo
tiiri, « delgado ». La segunda clase de hilo, mucho más gruesa, se confecciona
con tres hebras enrolladas en sentido levógiro o, en jerga especializada, en
« patrón z ». Este último recibe un nombre específico, a saber, kuurubru, siendo el
único hilo con este grosor. Los contrastes entre los dos patrones de hilado
presentan similitudes con los descritos por otros etnógrafos anteriormente, lo que
refuerza el carácter no arbitrario de sus respectivos espesores y torsiones
(Cardale-Schrimpff 1972, pp. 148-155) 6.

Una vez finalizado el hilado, dos o más mujeres pueden elaborar una hamaca
en unas pocas horas. La técnica empleada es la del entretejido, característica de
las barred hammocks (Wiedemann 1979, p. 111; Nordenskiöld 1920, p. 114;
Figura 6). Las mujeres le solicitan a un hombre clavar en la tierra dos postes
distanciados por un espacio tan grande como el tamaño de la hamaca deseada,
que puede oscilar entre 1,5 y 2,3 metros. Una de las participantes, generalmente la
mayor y más experimentada, enrolla el hilo delgado en los postes, de abajo hacia
arriba, en forma horizontal y teniendo el cuidado de no cruzarlo. La mujer va y
vuelve de adelante hacía atrás en lugar de moverse a la redonda, tal y como ocurre
en otras regiones de América (O’Neale 1963, p. 128).

A medida que desarrolla esta labor, sus compañeras preparan las tramas
cortando varios pedazos de cordel grueso tan largos como dos veces su propia
estatura. Los cordeles comienzan a encordarse verticalmente de abajo hacia
arriba, ubicando su centro debajo de la última fila inferior de la urdimbre y
guardando una distancia entre sí que oscila entre los 15 y los 20 centímetros.
Por medio de una torsión que sigue el sentido de las manecillas del reloj, los
cordeles reúnen en cada vuelta las mismas dos secciones de hilo enfrentadas a
uno y otro lado de los postes (Figura 7). Cuando alcanzan el extremo superior de
la estructura, después de haber unido todos los pares de hilos enfrentados de la
urdimbre, sus dos puntas se enrollan y atan en la hilera horizontal superior,
dándole un aspecto grueso y burdo (Figura 8) 7.

La urdimbre resultante se comprime y retira de los postes. En cada uno de los
bucles de los extremos se inserta y se amarra con hilos de algodón una varita de
madera labrada llamada broo. Aunque las mujeres se desenvuelven tan bien como
los hombres con el machete, es a éstos a quienes les corresponde la tarea de tallar
semejante artefacto. El bastoncito se hace del duramen de ciertos árboles como la
lumbre (Handroanthus billbergii) o el dividivi (Caesalpinia coriaria). La hamaca
se cuelga introduciendo la varita de madera en cuerdas previamente dispuestas
para tal propósito (Figuras 9 y 10).
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F. 6 ¢ Confección de la hamaca ette. Ilustración realizada a partir de una fotografía de Marianne
Cardale-Schrimpff tomada en 1968. Cortesía de Marianne Cardale-Schrimpff.

F. 7 y 8 ¢ Proceso de entramado y terminación de la trama.
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F. 9 y 10 ¢ Cabecera de la hamaca y hamaca colgada.

Los bastones de madera que remplazan la cabuyera de las hamacas normales
son tan ingeniosos como exóticos. No están presentes en ningún otro grupo del
norte de Colombia y, a juzgar por la falta de datos comparativos, no son un
patrón difundido en América del Sur. Permiten colgar y descolgar rápidamente
las hamacas sin realizar ningún tipo de nudo. Los indígenas pueden desplazarlas
con facilidad en función de las cambiantes sombras de los días soleados, o bien
del agua que se cuela dentro de las casas por obra de los intempestivos aguaceros
de la estación lluviosa.

Anatomía de la hamaca

Los ette distinguen las entidades y objetos que pueblan el cosmos por las
propiedades de sus cuerpos. Las categorías más empleadas son morfológicas,
aspecto que se descubre en un sistema de clasificadores lingüísticos presente a
nivel numeral, nominal y verbal (Malone 2004; Niño Vargas 2009). La hamaca es
uno de los objetos más representativos de una de estas categorías. Descrita con el
adjetivo ka’ye y asociada al clasificador ka-, agrupa elementos percibidos como
amplios y con la capacidad de contener. Dentro de ellos también se cuentan las
mochilas de algodón, las redes de carga, los bancos, las estanterías y las prendas
de vestir. Aunque estrictamente hablando no se considera un objeto, el mundo
humano hace parte del mismo conjunto.
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La amplitud que los ette atribuyen a estos objetos parece estar asociada a una
estructura diametral. En el caso de la hamaca, el entramado de algodón que la
conforma se extiende entre dos polos. Mientras que en un primer momento estos
coinciden con los postes enterrados de la urdimbre, en una segunda
instancia lo hacen con los bastoncitos labrados dispuestos para colgarla
(Figuras 6 y 11). Aunque el eje longitudinal que une a los dos polos permanece
oculto durante la fabricación, es perfectamente visible una vez la urdimbre ha
sido comprimida en sus extremos y todos los hilos delgados convergen en los
bastoncitos.

F. 11¢ Anatomía de la hamaca.

Los sentidos de los hilos, la oposición de sus torsiones y su carácter continuo
o discontinuo refuerzan la orientación del objeto. Dispuesto longitudinalmente,
el hilo delgado de la urdimbre tiene preeminencia. Es la mujer más respetada del
grupo la encargada de montarlo entre los postes. Con él forma un esqueleto
continuo que nunca se ve fraccionado por cortes o interrumpido por nudos.
Además, comparte con toda la cordelería indígena un mismo nombre: yoorotiiri.
En franco contraste, el cordel grueso kuurubru que forma la trama ocupa un
lugar subordinado. Dando por hecho que se opone a un eje estructural, los
ette aseguran que este hilo debe « atravesarse ». Para esto emplean la locución
tijbrakenta con la que, como se recordará, también se designa una dirección
transversal al eje este-oeste. Son las mujeres jóvenes las encargadas de entretejerlo
y su integridad se rompe constantemente por obra de cortes y nudos.

Otro tanto puede decirse del carácter continente de la hamaca. Debido a
ciertos detalles de fabricación, este objeto comporta una estructura marcada-
mente cóncava. Los bastoncitos de madera que suplantan la cabuyera rematan
abruptamente sus anchos extremos, otorgándole una forma hueca que algunos
observadores han comparado con la de una canoa (Cardale-Shrimpff 1972,
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p. 171). A diferencia de las hamacas de otros grupos indígenas que se aplanan con
el peso humano, la de los ette siempre conserva este aspecto hundido (Figura 12).
Cada vez que alguien se refiere a la posición que ocupa una persona en ella, utiliza
el localizador inesivo -sa, que encierra la idea de « estar adentro » y no, por
ejemplo, la de « estar sobre ». A pesar de las apariencias, tal propiedad no parece
causarles molestia alguna a los ette, quienes duermen tranquilamente en ellas.

F. 12 ¢ La hamaca cóncava.

Otro tanto puede decirse de los bastoncitos que coronan los extremos
(Figura 13). Sus puntas escalonadas recuerdan a las de otros objetos. Los mangos
de las maracas son de proporciones similares y habitualmente están labrados en
forma idéntica en su extremo visible. Los bastones que utilizan los ancianos son
más grandes, pero muchos tienen el mismo acabado en su extremo inferior.
El motivo incluso puede adivinarse en las piernas de cierto tipo de figurillas
humanas de madera utilizadas para orar. Además de ser el fruto del trabajo
masculino, todos estos artefactos tienen en común la función de sostener.

F. 13 ¢ Bastoncitos broo.

Ahora bien, estos soportes son introducidos por el bucle de un lazo
denominado kraa’ (Figura 10). Aparte de designar las cuerdas y las asas de las
mochilas, kraa’ es un término de parentesco empleado para denotar a un pariente
linear de la tercera generación ascendente, esto es, un bisabuelo. Si se parte del
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español, la misma asociación se constata. En efecto, kaawuya es un préstamo
del español « cabuya » con que los ette también se refieren a sus bisabuelos. Ante
semejante evidencia, es bastante llamativo que un objeto denominado de la
misma manera que un pariente linear ascendente sea aquel que abrase a otro en
forma de bastón y con todas las características de un soporte. Uno y otro
aguantan todo el peso de la hamaca, acción que es descrita con un verbo que ya
se ha examinado: grooḡa’a, « sostener » o « respaldar ».

Para terminar, debe examinarse un último rasgo morfológico de la hamaca.
Aunque los ette no le atribuyen a este objeto cualidades humanas, sí se refieren a
una de sus partes con una expresión reservada para el cuerpo. La última hilera de
la urdimbre, más gruesa por causa de las tramas atadas a su alrededor, se
identifica con una columna vertebral: lakkrakikkra (Figuras 8 y 11). A diferencia
de la humana, que aparece en el principio del proceso de ontogénesis, la de la
hamaca representa la conclusión de la labor de fabricación. Sin embargo, ambas
cumplen una misma función: la de mantener unida una estructura compuesta
por tramas. Ahora bien, tal como acontece con la columna vertebral de la tierra,
el espinazo de la hamaca no divide el entramado en dos partes iguales sino,
más bien, delimita uno de sus costados. El lado opuesto no recibe ninguna
denominación 8.

La vida social de las hamacas

Los ette distinguen sus hamacas de aquellas otras de origen industrial que
obtienen en los pueblos vecinos, caracterizadas por formas lisas y planas. A las
primeras las llaman kissa’ o ñaawikra y les tienen reservada la palabra castellana
« chinchorro ». Las segundas se denominan jaamaka, préstamo del español
« hamaca ». La mayoría sostiene que las hamacas tradicionales son más cómodas
y duraderas que las comerciales, pero su número es reducido, hecho que puede
explicarse por la facilidad con la que hoy en día se adquieren bienes foráneos.
Mientras que a una mujer puede tomarle varias semanas preparar el algodón
necesario para tejer una hamaca nativa, un hombre puede comprar una industrial
con el dinero ganado en tres días de trabajo en las haciendas.

Tradicionales o comerciales, las hamacas gozan de importancia capital en la
vida cotidiana. No son un privilegio reservado a individuos de cierto sexo o edad,
siendo compartidas por hombres, mujeres y niños. Aunque su función principal
es la de brindar un espacio para el sueño nocturno, también se aprovechan a lo
largo del día para sentarse y departir. Los ette afirman que es gracias a ellas que
pueden reposar lejos de un suelo húmedo y sobre el cual se desplazan criaturas
peligrosas e indeseables. Muchas familias poseen camas rudimentarias de
madera, pero ni en importancia ni en número rivalizan con las hamacas.
Sin temor a exagerar, puede afirmarse que son el objeto más útil junto a los
machetes de hierro y las ollas de aluminio.
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La manera de colgar las hamacas en el interior de la casa obedece en gran
medida a cuestiones prácticas como el tamaño de la habitación, el número de
huéspedes y el estado de conservación de los postes. Por lo demás, siempre tratan
de colocarse de forma ligeramente transversal respecto al caballete del techo
que, a su vez, está alineado con el eje este-oeste. Dado que las casas de los ette
tienden a presentar una base alargada, esta disposición permite aprovechar
mejor el espacio y les garantiza a los individuos guardar cierta armonía con la
direccionalidad cósmica. Varias hamacas pueden amarrarse a un mismo poste
pero se evita la superposición atando su extremo contrario a párales diferentes.
Aunque no se constata ninguna preocupación por la orientación de la última y
más gruesa hilera de la urdimbre, la disposición levemente transversal de la
hamaca respecto al eje este-oeste hace que, por lo menos en algunas ocasiones, se
proyecte del oriente hacia el norte, tal y como lo hace la Sierra Nevada. Cuando
esto sucede, las columnas vertebrales de la hamaca y el mundo coinciden.

La hamaca está ligada a todas las etapas de la vida. Los niños se dejan solos
en estos objetos, previamente templados y extendidos por medio de dos varas de
madera colocadas transversalmente en sus extremos. Asimismo, hasta hace
algunas pocas generaciones, los recién nacidos eran transportados en artefactos
con una estructura idéntica a la de una hamaca pero dotados de una larga faja
continua que la madre se terciaba al hombro. Allí permanecían hasta que las
fontanelas de su cráneo se cerraban y su inquieta alma quedaba impedida de
escapar y causarles la muerte. El niño se concebía como un alma con un cuerpo
incompleto que la pequeña hamaca ayudaba a estabilizar. Este portabebés fue
observado tempranamente por Bolinder (1924, p. 223) y aún hoy día se recuerda
con claridad. Su nombre en lengua vernácula era sappi o yaasappi, términos que
actualmente se emplean para designar a las mochilas.

Los niños duermen en la misma hamaca que su madre o su padre hasta que
pueden caminar. Llegado este momento, adquieren una nueva, o bien se ven
obligados a desplazarse a las de sus hermanos mayores del mismo sexo. Puesto
que están asociadas al bienestar y la prosperidad, al llegar a la adultez la
obtención de una hamaca se convierte en prioridad. Mientras que las tradicio-
nales son un signo de la laboriosidad de las mujeres, aquellas compradas lo son
del tesón de los hombres en el trabajo asalariado.

En el ocaso de la vida, la hamaca se convierte en mortaja. Los ancianos y los
enfermos esperan la hora de la muerte en ella. Una vez sucede el fatídico evento,
el cadáver reposa colgado mientras sus familiares planean el entierro. Antes de
ser sepultado, el difunto se envuelve en la hamaca con sus posesiones más
preciadas. Si los recursos lo permiten, puede depositarse en un ataúd de madera
fabricado por los colonos blancos. La cabeza de los hombres reposa en el oeste
con sus ojos apuntando hacia el este; inversamente, las mujeres se acomodan
mirando hacia el oeste. Si el deceso fue tranquilo, sus almas se dirigirán a estos
puntos cardinales para permanecer en un lugar indefinido en los confines del
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mundo. Si, por el contrario, fue trágico uno de sus componentes anímicos
permanecerá en la tierra transformado en un agresivo jaguar. Antiguamente,
todo adulto se enterraba en el lugar en el que acostumbraba dormir y la casa era
abandonada. En la actualidad, la mayoría de las personas se entierran en un
sector del resguardo destinado para tal fin, alejado de las casas y completamente
invadido de vegetación.

En suma, las hamacas acompañan a un individuo durante más de un tercio de
su vida desde que llega al mundo hasta que lo abandona. Siguiendo el ideal de
vida ette, un niño permanecerá durante su más tierna infancia en lo alto en una
hamaca-portabebés en los hombros de su madre; después se trasladará a una
hamaca colgada a una altura media; y, por fin, terminará bajo tierra envuelto en
aquella en la que dio su último suspiro. El trayecto de uno a otro punto sigue una
dirección descendente.

La hamaca en los mitos

La hamaca aparece con alguna frecuencia en los mitos centrados en la
transformación animal. Los relatos pueden agruparse en dos grandes variantes.
De un lado, están los que narran cómo las deidades convirtieron en animal a un
humano a causa de un comportamiento antisocial. De otro, se encuentran
aquellos que relatan cómo una bestia fracasó en su intento de colarse en el mundo
de los humanos al ser incapaz de disimular su aspecto por un tiempo prolongado.
En las dos variantes, la hamaca figura como un dispositivo gracias al cual la
metamorfosis se realiza plenamente.

El primero de los casos es el de Oso Hormiguero, una jovial mujer que solía
frecuentar toda clase de fiestas a pesar de estar a cargo de un recién nacido.
Otro caso es el de Armadillo, una jovencita a quien el amor por el oficio de hilar
algodón la sustrajo de todas las demás obligaciones sociales. Las deidades no
vieron con buenos ojos su comportamiento y decidieron convertirlas en animales.
Después de recordarles las faltas cometidas, les arrojaron flechas de punta roma
y les fumigaron tabaco. Las pobres se revolcaron en sus hamacas, dieron varias
vueltas en ellas y cayeron al suelo transformadas, respectivamente, en oso
hormiguero (Myrmecophaga tridactyla) y armadillo (Dasypus novemcinctus).

Las historias del segundo tipo están protagonizadas por un jaguar (Panthera
onca). Disimulando todos sus rasgos bestiales bajo una figura humana, éste se
presenta ante hombres y mujeres que se han quedado solos. En un principio no
levanta ninguna sospecha pero, poco a poco, su animalidad se torna evidente.
La fiera ronca sin mesura, expele un fétido hedor o demuestra un excesivo temor
frente a los perros. Sus compañeros humanos empiezan a desconfiar y esperan a
que se duerma para enterar a sus familiares. El gentío llega bien armado, ataca
con flechas el bulto que se mece en la hamaca y observa cómo se desploma un
felino que corre y desaparece en la selva.
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Las dos variantes presentan motivos similares. El transito de la humanidad a
la animalidad sigue un trayecto descendente. Los seres humanos, reales o
aparentes, se convierten en fieras al ser empujados al suelo. De caminar erguidos
pasan a desplazarse en cuatro patas por efecto de una caída. La pequeña
diferencia entre el arriba humano y el abajo animal queda bien marcada
por la hamaca, dispositivo transformador que hace las veces de pivote entre
uno y otro orden.

SÍNTESIS: UN MODELO DEL ESPACIO Y TIEMPO ETTE

La recitación de mitos, la celebración de ritos y la discusión de sueños son
ocasiones que los ette aprovechan para establecer correspondencias entre niveles
aparentemente inconexos: el del mundo animal y el humano, el de la acción ritual
y la ordinaria, el de la vigilia y los sueños (Niño Vargas 2006; 2007, pp. 103-210).
En contraste, su actitud es mucho más reservada cuando se trata de atribuirle un
significado a los objetos que fabrican. Salvo unas contadas excepciones, no se
consideran representaciones a escala de otros órdenes, ni existe un saber dedicado
a la elucidación de sus rasgos.

Sin embargo, en el caso del mundo y la hamaca las correspondencias existen,
siendo muy numerosas y estrechas como para ser fortuitas. Este objeto parece
reunir y volver tangibles muchas de las características atribuidas al mundo
humano. Inversamente, parecieran ser los principios cosmológicos los que mejor
explican las especificidades, aparentemente arbitrarias, de su forma y su uso.
Las similitudes más importantes se recapitulan a continuación.

¢ El mundo humano y la hamaca comparten una serie de rasgos morfológicos
que determinan su pertenencia a una misma categoría de objetos. Descritos con
la ayuda del clasificador lingüístico ka-, estos parecen definirse por una forma
amplia y extensa, así como por la facultad de contener. Aunque la comparación
podría haberse efectuado con cualquier objeto de esta categoría, la hamaca es tal
vez el más representativo del grupo y el más importante en la vida diaria.

¢ La amplitud que define el mundo humano y la hamaca es bipolar. De un
lado, el espacio cósmico se organiza alrededor del eje este-oeste. De otro, la
hamaca, desde su fabricación hasta su conclusión, comporta una estructura
orientada por un único eje, discernible por la disposición de sus hilos y por los
párales que coronan sus extremos. Además, cuando son utilizadas, los ette se
esmeran en hacer coincidir el eje de las hamacas con el eje cósmico.

¢ El mundo se piensa como un continente bien delimitado cuyo centro
coincide con un fondo en el que reposan los humanos. Ningún otro objeto ilustra
mejor esta serie de nociones que la hamaca. Debido a las particularidades de su
fabricación, la hamaca ette se caracteriza por una marcada concavidad en la que
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centro y fondo coinciden. Justamente esta zona central está reservada a los
humanos desde el momento del nacimiento hasta mucho después de la muerte.

¢ El mundo ette se opone a otros dos situados por debajo y encima de él.
El superior se asocia a pueblos inmortales semejantes a almas que, encarnando el
futuro, habrán de descender al mundo intermedio para sustituir a la actual
humanidad; el inferior se relaciona con pueblos sepultados o convertidos en
animales que, representando el pasado, habrían sido reemplazados por los ette.
Por su parte, la hamaca reposa colgada a una distancia justa entre el suelo y el
techo de la casa. Mediando entre el arriba y el abajo, se opone a una hamaca-
portabebés en la que las mujeres llevan a los recién nacidos en alto; y a una
hamaca-mortaja en la que los muertos son depositados bajo el suelo. Ahora bien,
mientras que los niños se conciben como almas recién encarnadas que con el
tiempo reemplazarán a los adultos, los difuntos se piensan como seres cuya
existencia ha concluido y de la cual, en el peor de los casos, sólo queda en la tierra
un agresivo componente anímico asociado al jaguar 9. Así, tanto para la
humanidad actual como para los individuos adultos, lo alto se asocia al porvenir
y lo bajo a lo que ya ha finalizado, estando ambos puntos unidos por un
movimiento descendente. Esta homología entre el orden cósmico y la vida
cotidiana queda confirmada por los mitos en los que, justamente, la hamaca
marca la diferencia entre una zona media ocupada por los humanos y un área
inferior a la cual descienden las personas transformadas en bestias.

¢ Debido al movimiento que anima el cosmos, al mundo humano lo
caracteriza la falta de estabilidad. Su existencia es pasajera y en buena medida
depende de los ancianos, quienes con sus oraciones lo sostienen. Inestable por
naturaleza, la hamaca también pende de lazos amarrados a bastoncillos que,
por su denominación, forma y función, son asimilados a parientes de la tercera
generación ascendente.

¢ Por último, mundo y hamaca son objeto de una ligera antropomorfización
que coincide en su rasgo más importante. Uno de los extremos de ambos se
describe como una columna vertebral: la Sierra Nevada en lo que respecta al
espacio humano y la última hilera de la urdimbre en lo que se refiere a la hamaca.
En ninguno de los dos casos, esta suerte de espinazo se asocia a un eje central que
la divida en partes iguales. Por el contrario, se relaciona con uno periférico que,
sin dejar de garantizar la unidad del conjunto, le otorga una forma asimétrica.

Ninguna de las coincidencias observadas parece obedecer a la preeminencia
de uno de los dos órdenes desde el cual se proyectarían ciertos rasgos a otro que
serviría de telón: de una cosmología rígidamente construida hacia un objeto que
la simbolizaría, o bien de una hamaca omnipresente desde la infancia hacia un
espacio vacío de significado. Más bien, parecerı́an ser el resultado de la aplicación
de una misma serie de principios. A título de hipótesis puede sugerirse que ambos
serían objetivaciones de un mismo esquema compartido e interiorizado que, sin
movilizar un saber explícito, organizaría los conocimientos y dirigiría la acción en
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múltiples niveles: desde la apropiación del territorio y la experimentación del
tiempo hasta el arte y la mitología de la hamaca.

Partiendo de sus rasgos más prominentes y sus expresiones más tangibles, a
este esquema es posible otorgarle una forma gráfica. Siguiendo el consejo de
Tim Ingold con el que se abrió este artículo (2007, p. 52), se trataría de convertir
los hilos en trazos, y los trazos en hilos, con el fin de disolver y restituir
superficies (Figura 14).

F. 14 ¢ Modelo del cosmos.

Espacio y tiempo son inseparables y se cruzan en todos los puntos. La imagen
central representa el espacio humano actual, explayado de este a oeste y
oponiéndose a un arriba asociado al porvenir y a un abajo relacionado con el
pasado. Su cuerpo oblongo se asemeja al de la hamaca, pero también podría
hacerlo al de otras objetivaciones del mismo esquema. Entre estas pueden
contarse el banco de dos patas (Brettes 1898, p. 469; Bolinder 1924, p. 212), o bien
la base de las viviendas tradicionales (ibid., p. 206; Figura 15). Además, es
idéntico al modelo del espacio fusiforme de los jivaros candoshis de la Alta
Amazonía propuesto por Surrallés (2003, p. 97; Figura 16), para quienes la tierra
también se extiende sobre un eje delimitado por dos polos opuestos. El caso ette,
de hecho, debe ser visto como una confirmación empírica más de la pertinencia de
un espacio indígena no euclidiano.

Como cualquier otro, el diagrama sugerido empobrece la realidad que intenta
explicar. No obstante, sintetiza un complejo conjunto de principios cuya unidad
y congruencia eran difíciles de entrever. Entre estos se cuentan el carácter bipolar,
cóncavo y continente del mundo humano; la intrincada relación del espacio y
el tiempo; y el movimiento descendente que marca el ritmo del devenir. Sobre él
también pueden inscribirse ordenadamente un variado conjunto de prácticas y
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F. 15 y 16 ¢ Plano de la casa chimila según Gustaf Bolinder (1924, p. 206) y geometría del espacio
candoshi según Alexandre Surrallés (2003, p. 97). Cortesía de Alexandre Surrallés.

representaciones nativas que, en un principio, parecían independientes e
irreductibles pero que en realidad forman un sistema coherente de oposiciones y
correspondencias. Algunas de ellas pueden observarse en la siguiente tabla,
susceptible de enriquecerse, pero suficiente para los intereses del presente
texto (Figura 17).

F. 17 ¢ Correspondencias entre cosmos y hamaca.

Tres órdenes espacio-temporales definidos por la posición que ocupan
respecto a los otros en un momento dado de un proceso de integración y
desintegración. Aquel que pertenece a los humanos propiamente dichos,
hombres y mujeres adultos, ocupa un lugar intermedio en todo sentido: entre las
alturas celestes y las profundidades telúricas; entre una región que nunca será
destruida y otra de la cual sólo quedan ruinas; entre un pueblo inmortal que
desconoce la degradación del cuerpo y otro cuyos habitantes ya están muertos o
han sido denigrados a vivir con cuerpos de animales; entre los humanos que
acaban de ver la luz de la vida y aquellos para los que ésta se ha apagado
definitivamente; entre un portabebés que reposa en lo alto asegurando que el
alma permanezca en el cuerpo y una hamaca mortaja enterrada bajo la tierra, de
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la cual las almas salen para descansar en los confines del mundo, o bien conver-
tirse en agresivas fieras; en suma, entre una vida en potencia que espera actuali-
zarse y una vida concluida cuya memoria se borra paulatinamente. Acaso podría
añadirse otra serie de oposiciones bien conocidas, a saber, la de los dominios
divino, cultural y natural que, en el caso ette, no se enfrentarían sino, más bien,
ilustrarían estados progresivos de un mismo y único proceso. *

* Manuscrit reçu en juin 2013, accepté pour publication en février 2014.
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1. La información etnográfica que se presenta fue recogida entre 2003 y 2011 durante varios
trabajos de campo en territorio ette. Un primer acercamiento de cinco meses tuvo lugar en 2003 y se
efectuó en el marco de una maestría en antropología de la Universidad de los Andes. Una segunda fase
más profunda de veintidós meses se realizó entre 2010 y 2012, estuvo financiada por la Universidad de
los Andes y la Fundación Ann Osborn y se efectuó en el marco de un doctorado en la École des hautes
études en sciences sociales.

2. Para la trascripción de la lengua ette se utilizó el alfabeto que la comunidad está tratando de
implantar. La mayoría de consonantes y vocales se pronuncian igual que en castellano. Las excepciones
son /ḡ/, que es una palatal nasalizada, y /’/, que es una irrupción glotal. La /b/, /d/ y /g/ siempre se
prenasalizan. (Niño Vargas 2009, pp. 78-79; Trillos Amaya 1996; Malone 1997).

3. Sobre la base de varios mitos recogidos en español, en un trabajo anterior se establecieron varias
correspondencias entre accidentes geográficos y partes del cuerpo de la gran entidad femenina asociada
a la tierra (Niño Vargas 2007, pp. 71-72, 293). Ninguna de estas asociaciones apareció en las entrevistas
hechas en lengua ette.

4. Los ciclos de destrucción parecen alejar a los ette de los pueblos chibchas y acercarlos a algunos
grupos mesoamericanos y amazónicos. Las coincidencias con la cosmología de los yukuna-matapí del
noroeste amazónico son estrechas, pues en ambos casos se encuentra la imagen de un cosmos que se
desploma (Reichel de von Hildebrand 1987, pp. 218-219). Una descripción más detallada al respecto se
realizó anteriormente (Niño Vargas 2008).

5. Aunque la mayoría de las hamacas fabricadas por los ette son de algodón (Gossypium
barbadense), algunos investigadores reportaron el uso de corteza vegetal (Brettes 1898, p. 465;
Bolinder 1924, p. 211).

6. Reichel-Dolmatoff aseguró que la hamaca se confeccionaba con una sola madeja de hilo en
patrón z y que la torsión inversa estaba restringida a algunas telas provenientes del Alto Ariguaní (1946,
p. 113). Esta afirmación contrasta con lo notado por Cardale-Schrimpff, quien observó que dos tipos
de hilo diferentes se usaban en la confección de las hamacas: uno delgado en patrón z y uno grueso en
patrón s (1972, pp. 153 y 171). Ninguna de estas observaciones coincide exactamente con lo observado
hoy día, pero la oposición entre dos hilos sigue presente.
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7. Reichel-Dolmatoff notó que no había nudos en la hamaca y que las tramas colgaban libres en los
extremos (1946, p. 114). Esta descripción no coincide con lo observado por Cardale-Shrimpff

(1972, p. 170). Las tramas sueltas tampoco pueden observarse en las hamacas que ilustró Brettes en el
siglo  (1898, pp. 463 y 476).

8. Las largas cadenas de asociaciones que unen a la cultura material y el cuerpo humano, tan
comunes entre los grupos de la familia chibcha, son raras entre los ette. Los pueblos de la Sierra Nevada
de Santa Marta, por ejemplo, aseguran que la hamaca puede ser vista como una placenta y, siguiendo
esta asociación, como una casa (Reichel-Dolmatoff 1985, vol. 1, p. 240). Una idea similar se encuentra
entre los urarina de la Amazonía peruana (Walker 2009, p. 89). Este tipo de analogías son negadas
explícitamente por los ette quienes, adicionalmente, son bastante reservados a la hora de hablar de la
sexualidad y reproducción humanas.

9. Aunque en una forma distinta a la expuesta, vale la pena anotar que es un procedimiento común
entre las poblaciones amerindias dotar de significación a la altura de la hamaca, en especial, en el
dominio del género y la edad (Désiré 1994, pp. 119-120; Pinton 1965, pp. 266-267).
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